Platon, Banquet

La naissance de I’Amour

Socrate : Voici le discours sur I’Amour que j’entendis un jour de la bouche d’une femme de
Mantinée, Diotime, qui €tait savante en ce domaine comme en beaucoup d’autres. C’est elle
qui jadis, avant la peste , fit faire aux Athéniens les sacrifices qui écartérent pour dix ans le
fléau. Et c’est elle justement qui m’a instruit des choses de I’Amour... Je vais essayer de vous
rapporter les paroles qu’elle me tenait, en partant des conventions acceptées par Agathon et
par moi, c’est-a-dire avec mes seuls moyens, et comme je pourrai. Il faut, comme tu 1’as toi-
méme exposé, Agathon, que j’explique d’abord la nature de I’Amour, ses attributs, et ensuite
ses oeuvres Le plus facile, me semble-t-il, est de suivre dans mon exposé¢ I’ordre que suivait
jadis I’étrangere, dans 1’examen qu’elle me faisait subir. Car je lui répondais a peu pres
comme Agathon me répond a présent : je déclarais que 1I’Amour était un grand dieu, et qu’il
¢tait amour du beau. Et elle me prouvait mon erreur par les mémes raisons dont je me suis
servi en discutant avec Agathon : elle disait que I’Amour n’était ni beau, selon mon propre
langage, ni bon. »

I’Amour (Eros) est un étre intermédiaire

- Je lui répliquai : « Que dis-tu, Diotime ? Dans ce cas I’Amour est laid, et mauvais ? — Pas de
blasphéme ! dit-elle. Crois-tu que ce qui n’est pas beau doive étre forcément laid ? — Bien
str ! — Et que, de méme, ce qui n’est pas savant doive étre ignorant ? N’as-tu pas saisi qu’il y
a un milieu entre science et ignorance ? — Lequel ? — Avoir une opinion droite sans étre a
méme d’en rendre raison. Ne sais-tu pas, dit-elle, que ce n’est ni savoir (car une chose dont on
n’est pas a méme de rendre raison comment pourrait-elle étre une science ?) ni ignorance (car
ce qui atteint par hasard le réel peut-il étre une ignorance ?). L’opinion droite est bien, je
suppose, semblable a ce que je dis : un milieu entre la pensée juste et I’ignorance.

- Tu dis vrai, répondis-je. — Ne force donc pas ce qui n’est pas beau a étre laid, et ce qui n’est
pas bon a étre mauvais. Il en est de méme pour I’Amour : puisque tu conviens toi-méme qu’il
n’est ni bon ni beau, tu n’as pas a croire davantage qu’il est nécessairement laid et mauvais,
mais qu’il est, me disait-elle, un milieu entre les deux. — Pourtant, repris-je, tout le monde
convient que 1I’Amour est un grand dieu. — Est-ce des ignorants que tu parles, en disant ’tout le
monde’ ? ou des savants aussi ? — Je parle de tous a la fois. » Elle se mit a rire : « Comment,
Socrate, dit-elle, serait-il reconnu comme un grand dieu par ceux qui affirment qu’il n’est
méme pas un dieu ? — Qui sont ces gens-la ? dis-je. — Toi d’abord, dit-elle. Et moi ensuite. » —
Je répliquai : « Que dis-tu 1a 7 — C’est tout simple, répondit-elle. Dis-moi : n’affirmes-tu pas
que tous les dieux sont heureux et beaux ? ou oserais-tu soutenir que tel d’entre les dieux n’est
ni beau ni heureux ? — Je n’oserais pas, par Zeus, répondis-je. — Or les heureux, a t’entendre,
sont bien ceux, n’est-ce pas ? qui possedent les bonnes et les belles choses ? — C’est bien cela.
— Pourtant tu as reconnu que 1’ Amour, manquant des bonnes et des belles choses, a le désir de
ces choses mémes dont il manque. — Je I’ai reconnu. — Comment dés lors pourrait-il étre un
dieu, lui qui n’a part ni aux belles ni aux bonnes choses ? — C’est impossible, apparemment. —
Tu vois, dit-elle, toi-méme tu ne tiens pas I’ Amour pour un dieu. — Que serait donc I’ Amour ?
dis-je. Un mortel ? — Nullement. — Alors quoi ?

EROS est un « démon » (RQ : « daimon » en grec désigne un intermédiare entre Dieux et Humains, immortels et mortels. Sans

rapport avec le sens de « démoniaque » ou maléfique qui ne sera donné au mot « démon » qu’aprés I’avénement du christianisme soit 4 siécles plus
tard)



- Comme dans les exemples précédents, dit-elle, il est un intermédiaire entre le mortel et
I’immortel.

- Que veux-tu dire, Diotime ? — C’est un grand démon, Socrate. En effet tout ce qui a le
caractere du démon est un intermédiaire entre le mortel et I’immortel. — Et quel en est,
demandai-je, le pouvoir ? — Il traduit et transmet aux dieux ce qui vient des hommes, et aux
hommes ce qui vient des dieux d’un coté les pricres et les sacrifices, de 1’autre les ordres et la
rétribution des sacrifices, et comme il est a mi-chemin des uns et des autres, il contribue a
remplir I’intervalle, de maniére que le Tout soit li¢ a lui-méme. De lui procede tout 1’art
divinatoire, I’art des prétres en ce qui concerne les sacrifices, les initiations, les incantations,
tout ce qui est divination et sorcellerie. Le dieu ne se méle pas aux hommes, mais, grace a ce
démon, de toutes les manieres les dieux entrent en rapport avec les hommes, leur parlent, soit
dans la veille soit dans le sommeil. L’homme savant en ces choses est un étre démoniaque,
tandis que I’homme savant dans un autre domaine — art, métier manuel- n’est qu’un ouvrier.
Ces démons sont nombreux et de toute sorte : I’'un d’eux est I’Amour. — De quel pere, dis-je,
est-il né, et de quelle mere ?

La naissance d’Eros (Désir, Amour)

- C’est un peu long a raconter, me dit Diotime. Je te le dirai pourtant. Le jour ou naquit
Aphrodite, les dieux banquetaient. Avec eux tous il y avait le fils de Metis [1], Poros [2].
Apres le diner, Pénia [3] était venue mendier, ce qui est naturel un jour de féte, et elle se
tenait pres de la porte. Poros qui s’était enivré de nectar (car le vin n’existait pas encore) entra
dans le jardin de Zeus, et tout alourdi s’endormit. Pénia, dans sa pénurie, eut I’idée d’avoir un
enfant de Poros : elle se coucha pres de lui, et fut enceinte de I’Amour. Voild pourquoi I’
Amour est devenu le compagnon d’Aphrodite et son serviteur ; engendré lors des fétes de la
naissance de celle-ci, il est naturellement amoureux du beau — et Aphrodite est belle.

Etant donc fils de Poros et de Pénia, I’ Amour se trouve dans cette condition : d’abord, il est
toujours pauvre, et loin d’étre délicat et beau comme le croient la plupart, il est rude au
contraire, il est dur, il va pieds nus, il est sans gite, il couche toujours par terre, sur la dure, il
dort a la belle étoile pres des portes et sur les chemins, car il tient de sa mere, et il est toujours
dans le besoin. D’autre part, a I’exemple de son pere, il est a ’affiit de ce qui est beau et de ce
qui est bon, il est viril, résolu, ardent, c’est un chasseur de premier ordre, il ne cesse
d’inventer des ruses ; il est désireux du savoir et sait trouver les passages qui y menent, il
emploie a philosopher tout le temps de sa vie, il est merveilleux sorcier, et magicien, et
sophiste. Ajoutons qu’il n’est, par nature, ni immortel ni mortel. Dans la méme journée tantot
il fleurit et il vit, tantot il meurt ; puis il revit quand passent en lui les ressources qu’il doit a la
nature de son pere, mais ce qui passe en lui sans cesse lui échappe ; aussi I’Amour n’est-il
jamais ni dans I’indigence ni dans I’opulence.
D’autre part il se tient entre le savoir et I’ignorance, et voici ce qu’il en est : aucun dieu ne
s’occupe a philosopher et ne désire devenir savant, car il I’est. Et d’'une maniére générale si
I’on est savant on ne philosophe pas ; mais les ignorants eux non plus ne philosophent pas, et
ne désirent pas devenir savants. C’est 1a justement ce qu’il y a de faicheux dans 1’ignorance :
on n’est ni beau, ni bon, ni intelligent, et pourtant on croit 1’étre assez. On ne désire pas une
chose quand on ne croit pas qu’elle vous manque.

L’Amour est philosophe

- Qui sont donc, Diotime, demandai-je, ceux qui philosophent, s’ils ne sont ni les savants ni
les ignorants ?

- C’est tres clair, dit-elle ; méme un enfant le verrait dés maintenant : ceux qui se trouvent
entre les deux, et I’Amour doit en faire partie. La science, en effet, compte parmi les choses



les plus belles ; or I’Amour est amour du beau ; il est donc nécessaire que I’Amour soit
philosophe et, comme il est philosophe, qu’il tienne le milieu entre le savant et I’ignorant. La
cause de cela méme est dans son origine, car il est né d’un pére savant et plein de ressources,
et d’une mere dépourvue de science comme de ressources. Telle est, mon cher Socrate, la
nature de ce démon. Mais I’idée que tu t’étais faite de I’ Amour n’avait rien de surprenant. Ton
idée, autant que tes paroles me permettent de le conjecturer, est que I’Amour est I’aimé, et
non ce qui aime. Pour cette raison, sans doute, il te paraissait doué de toutes les beautés. Et de
fait ce qui est aimable, c’est ce qui est réellement beau, délicat, parfait, digne de toute félicité.
Mais I’essence de ce qui aime est différente : je viens de t’exposer ce qu’elle est.
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[1] Metis. Mot grec. Metis signifie la ruse, D’intelligence pratique. Metis est une
personnification de cette sagesse pratique.

[2] Poros. Mot grec. Désigne un « passage » maritime. Au figuré : un moyen efficace pour
contourner une difficulté. Ici il renvoie a I’idée de ressources et d’abondances par opposition a
« pénia » dans le déniement extréme.

[3] Pénia. Mot grec. La pauvreté.
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