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I. L'Amour est-il un dieu, ou un démon, ou une passion

de l'âme humaine? ou bien est-il sous un point de vue un

dieu, sous un autre, un démon, sous un autre encore, une

passion de l'âme humaine? Qu'est-il  alors sous chacun de

ces points de vue ? Voilà les questions que nous avons ici à

examiner  en  interrogeant  les  opinions  des  hommes,

principalement celles des philosophes. Le divin Platon, qui a

beaucoup  écrit  sur  l'amour,  mérite  ici  une  attention

particulière  :  non  seulement  il  dit  que  l'amour  est  une

passion  capable  de  naître  dans  les  âmes,  mais  encore  il

l'appelle  un démon,  et  il  donne  de  grands  détails  sur  sa

naissance et sur ses parents (02). 

Pour commencer par la passion, personne n'ignore que

la passion que nous rapportons à l'Amour naît dans les âmes

qui désirent s'unir à un bel objet. Personne n'ignore non plus

que ce désir tantôt se trouve chez des hommes tempérants,

familiarisés avec le beau, tantôt a pour but une jouissance

charnelle. Quel est son principe dans ces deux cas, voilà ce

qu'il faut examiner d'une manière philosophique. Si l'on veut

assigner  à  l'amour  sa  véritable  cause,  il  faut  la  chercher
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dans  le  désir  et  dans  la  notion  que  notre  âme  a

primitivement du Beau, ainsi que dans son affinité avec lui

et dans le sentiment instinctif qu'elle a de cette affinité (03).

Le laid est contraire à la nature et à la divinité. En effet,

pour créer, la Nature contemple ce qui est beau, ce qui est

déterminé  et  se  trouve  compris  dans  l'ordre  du  Bien.  Au

contraire, l'indéterminé est laid et appartient ainsi à l'ordre

qui  est  opposé à celui  du Bien (04).  D'ailleurs,  la  Nature

elle-même doit  son  origine  au  Beau  et  au  Bien.  Or,  dès

qu'on est séduit par un objet parce qu'on y est uni par une

parenté secrète, on éprouve pour les images de cet objet un

sentiment  de  sympathie.  Qu'on  détruise  celte  cause  de

l'amour, et il  sera impossible d'expliquer l'origine de cette

passion,  d'en  assigner  la  cause,  se  bornât-on  même  à

considérer l'amour physique. Celui-ci en effet nous inspire le

désir d'engendrer dans le Beau (05) : car il est absurde de

prétendre  que  la  Nature,  qui  aspire  à  produire  de  belles

choses, aspire à engendrer dans le laid. Au reste, à ceux qui

désirent  engendrer  ici-bas,  il  suffit  d'atteindre  ce  qui  est

beau ici-bas, c'est-à-dire la beauté qui  104 se trouve dans

les images, dans les corps : car ils ne possèdent pas cette

beauté intelligible qui pourtant leur inspire cet amour même

qu'ils ont pour la beauté visible. Aussi ceux qui s'élèvent à la

réminiscence de la beauté intelligible n'aiment-ils celle qu'ils

voient  ici-bas  que  parce  qu'elle  est  une  image de  l'autre

(06). Quant à ceux qui ne s'élèvent pas à la réminiscence de

la beauté intelligible parce qu'ils ignorent la cause de leur

passion,  ils  prennent  la  beauté  visible  pour  la  beauté

véritable, et, s'ils sont tempérants, ils l'aiment chastement.

Aller jusqu'à une union charnelle est une faute. Ainsi, celui

qui est épris d'un amour pur pour le beau, n'aime que le

beau  seul,  qu'il  ait  ou  non  la  réminiscence  de  la  beauté

intelligible. Quant à celui qui à cette passion joint le désir de

l'immortalité  que  comporte  notre  nature  mortelle  (07),  il

cherche  la  beauté  dans  la  perpétuité  delà  génération  qui

rend l'homme impérissable ; il se propose d'engendrer et de

produire dans le beau selon la nature : d'engendrer, parce

qu'il a pour but la perpétuité; d'engendrer dans la beauté,



parce qu'il a de l'affinité avec elle. En effet, la perpétuité a

de  l'affinité  avec  la  beauté  :  l'essence  perpétuelle  est  la

Beauté même, et toutes les choses qui en découlent sont

belles.  Ainsi,  celui  qui  ne  désire  pas  engendrer  semble

aspirer davantage à la possession du beau. Celui qui désire

engendrer  veut  sans  doute  engendrer  le  beau,  mais  son

désir indique qu'il y a en lui indigence et que la possession

du beau seul ne lui suffit pas : il pense qu'il engendrera le

beau s'il engendre dans la beauté. Quant à ceux qui veulent

satisfaire  l'amour  physique  contre  les  lois  humaines  et

contre la nature, ils  ont sans doute pour principe de leur

passion un penchant  naturel;  mais,  s'écartant  delà  droite

voie, ils s'égarent et se perdent faute de connaître le but où

l'amour 105 les poussait, de savoir à quoi aspire le désir de

la  génération  et  quel  usage il  faut  faire  de l'image de la

beauté (08) : c'est qu'ils ignorent ce qu'est la Beauté même.

Ceux qui aiment les beaux corps sans désirer s'y unir (09)

les aiment seulement pour leur beauté. Ceux qui aiment la

beauté des femmes et désirent s'y unir aiment tout à la fois

la beauté et la perpétuité, pourvu qu'ils ne s'écartent jamais

de ce but. Les uns et les autres sont tempérants, mais ceux

qui  n'aiment  les  corps  que  pour  leur  beauté  sont  plus

vertueux.  Les  uns  admirent  la  beauté  sensible  et  s'en

contentent ; les autres se rappellent la beauté intelligible,

sans  mépriser  toutefois  la  beauté  visible,  parce  qu'ils  la

regardent comme un effet et une image de la première (10).

Les uns et les autres aiment donc le beau sans avoir jamais

à rougir. Quant à ceux dont nous avons parlé en dernier lieu

[qui  violent  la loi  de la  nature],  l'amour de la beauté les

égare en les faisant tomber dans le laid. Souvent en effet le

désir du bien conduit à tomber dans le mal. Tel est l'amour

considéré comme passion de l'âme. 

II.  Parlons  maintenant  de  l'Amour qui  est  appelé  un

dieu,  non  seulement  par  les  hommes  en  général,  mais

encore par les théologiens (11) et par Platon. Ce philosophe

parle souvent de l'Amour, fils de Vénus, et il lui attribue pour

mission d'être le chef des beaux enfants et d'élever les âmes

à la contemplation de la beauté intelligible, ou du moins de

3



fortifier l'instinct qui les y porte déjà. Examinons les idées

que Platon a  développées  dans  le  Banquet,  où il  dit  que

l'Amour est né, non de Vénus, mais de Poros (l'Abondance)

et  de  Penia (la  Pauvreté)  (12),  à  la  naissance  de Vénus

(13).

106 Il est d'abord nécessaire de dire quelque chose de

Vénus,  d'expliquer  si  l'Amour est  né de Vénus ou s'il  est

seulement né avec elle et en même temps. Qu'est-ce que

Vénus  ?  Est-elle  mère  de  l'Amour?  En  est-elle

contemporaine?  Ou  bien  en  est-elle  à  la  fois  mère  et

contemporaine? Pour répondre à ces questions nous dirons

qu'il y a deux Vénus (14). La première est Vénus Uranie, fille

d'Uranos. La seconde [Vénus Populaire] est fille de Jupiter et

de Dioné : c'est celle-ci qui préside aux mariages d'ici-bas.

La première, au contraire, n'a point de mère et ne préside

pas  aux  mariages,  parce  qu'il  n'y  en  a  pas  dans  le  ciel.

Vénus  Uranie,  fille  de  Cronos  (15),  c'est-à-dire  de

l'Intelligence,  est  l'Âme  divine,  qui  est  née  pure  de  Y

Intelligence pure et qui demeure là-haut (16): elle ne peut

ni  ne veut  descendre ici-bas,  parce que  sa  nature  ne lui

permet  pas  d'incliner  vers  la  terre.  Elle  est  donc  une

hypostase  séparée  de  la  matière  et  n'ayant  aucune

participation avec elle. C'est ce qu'on a 107 exprimé d'une

manière allégorique en disant qu'elle n'a pas de mère. On

doit la regarder plutôt comme une divinité que comme une

puissance démonique, puisqu'elle est pure, qu'elle n'a aucun

rapport avec la matière, et qu'elle demeure en elle-même. 

En effet, ce qui naît immédiatement de l'Intelligence est

pur  lui-même,  parce  que,  par  sa  proximité  même  de

l'Intelligence, il  a plus de force par soi,  qu'il  désire s'unir

fermement au principe qui l'a engendré et qui peut le retenir

là-haut. L'Âme qui se trouve ainsi suspendue à l'Intelligence

ne saurait donc déchoir, pas plus que la lumière qui brille

autour du soleil ne pourrait se séparer de l'astre d'où elle

rayonne et auquel elle est suspendue. 

S'attachant à Cronos, ou, si l'on veut à Uranos, père de

Cronos (17), Vénus Uranie se tourne vers Uranos et s'unit à



lui;  en  l'aimant,  elle  enfante  l'Amour,  avec  lequel  elle

contemple  Uranos.  L'acte  de  Vénus  constitue  ainsi  en  la

personne  de  l'Amour  une  hypostase,  une  essence.  Ils

attachent  donc tous deux sur  Uranos leurs regards,  et  la

mère et le bel enfant dont la nature est d'être une hypostase

toujours tournée vers une autre beauté, d'être une essence

intermédiaire  entre  l'amante  et  l'objet  aimé.  En  effet,

l'Amour est l'œil par lequel l'amante voit l'objet aimé ; il la

prévient en quelque sorte, et, avant de lui donner la faculté

de voir par l'organe qu'il constitue, il est déjà lui-même plein

du spectacle offert à sa contemplation. Il prévient l'amante,

dis-je ; mais il ne contemple pas l'intelligible de la même

manière qu'elle le fait, en ce qu'il lui offre le spectacle de

l'intelligible  et  qu'il  jouit  lui-même  de  la  vision  du  Beau,

vision  qui  rayonne  autour  de  lui  [comme  une  auréole

lumineuse]. 

III. Il est impossible de ne pas reconnaître que l'Amour

108 est une hypostase et une essence, qui est sans doute

inférieure à l'essence dont elle émane [c'est-à-dire à Vénus

Uranie ou à l'Âme céleste], mais qui cependant existe en

même temps. En effet, l'Âme céleste est une essence née de

l'acte  qui  lui  est  supérieur  [de  l'Essence  première],  une

essence vivante, émanée de l'Essence première, et attachée

à la contemplation de cette Essence. Elle y trouve le premier

objet de sa contemplation, elle y attache ses regards comme

à son bien, et trouve dans cette vue une source de plaisir.

L'objet qu'elle voit attire son attention, de telle sorte que,

par  le  plaisir  qu'elle  éprouve,  par  l'ardeur  et  l'application

qu'elle  met  à  contempler  son  objet,  elle  engendre  elle-

même quelque chose de digne d'elle et du spectacle dont

elle jouit. Ainsi, de l'attention avec laquelle l'Âme s'applique

à contempler son objet et de l'émanation même de cet objet

naît l'Amour, œil plein de l'objet qu'il contemple, vision unie

à  l'image  qu'elle  se  forme.  Aussi  l'Amour  (Ἔρως)  semble

devoir son nom à ce qu'il  tient son existence de la  vision

(ὅρασις) (18) L'amour, même considéré comme passion, doit

son  nom  au  même  fait  (19)  :  car  l'Amour  qui  est  une

essence est antérieur à l'amour qui n'est pas une essence.
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Quoique l'on dise de la passion qu'elle consiste à aimer, elle

est cependant l'amour de tel objet, elle n'est pas l'Amour en

prenant ce mot dans un sens absolu. 

Tel est l'Amour qui est propre à la partie supérieure de

l'Âme [à l'Âme céleste]. Il contemple le monde intelligible

avec elle, parce qu'il en est en quelque sorte le compagnon,

109 qu'il est né d'elle et en elle, qu'il se complaît avec elle à

contempler les dieux. Or, puisque nous regardons comme

séparée  de  la  matière  l'Âme  qui  répand  la  première  sa

lumière sur le ciel, nous devons admettre que l'Amour [qui

lui  est  lié]  est  également  séparé  de  la  matière.  Si  nous

disons que cette Âme pure réside véritablement dans le ciel,

c'est dans le sens où nous disons que ce qu'il y a de plus

précieux  en  nous  [l'âme  raisonnable]  réside  dans  notre

corps et est cependant séparé de la matière. Cet Amour doit

donc résider là seulement où réside cette Âme pure. 

Mais,  comme  il  était  également  nécessaire  qu'au-

dessous de l'Âme céleste existât l'Âme du monde (20), avec

elle devait exister en même temps un autre Amour : il est

aussi l'œil de cette Âme; il est né aussi de son désir (21).

Comme cette seconde Vénus appartient à ce monde, qu'elle

n'est pas l'Âme pure, ni l'Âme dans un sens absolu, elle a

engendré l'Amour qui règne ici-bas et préside avec elle aux

mariages (22). En tant qu'il éprouve lui-même le désir de

l'intelligible, il tourne vers l'intelligible les âmes des jeunes

gens, il élève l'âme à laquelle il est uni, en tant qu'elle est

naturellement  disposée  à  avoir  la  réminiscence  de

l'intelligible. Toute âme en effet aspire au Bien, même celle

qui est mêlée à la matière et qui est l'âme de tel être : car

elle est attachée à l'Âme supérieure et elle en procède. 

IV. Chaque âme renferme-t-elle aussi dans son essence

et  a-t-elle  pour  hypostase  un  amour  pareil?  Pourquoi,

puisque l'Âme du monde a pour hypostase l'Amour qui est

inhérent  110  à son essence, notre âme n'aurait-elle pas

aussi pour hypostase un amour également inhérent à son

essence? Pourquoi n'en serait-il pas de même des âmes des

autres animaux ? Cet amour inhérent à l'essence de chaque



âme est le démon qu'on regarde comme attaché à chaque

individu (23).  Il  inspire  à chaque  âme les  désirs  qu'il  est

dans sa nature d'éprouver : car chaque âme engendre selon

sa nature un amour qui est en harmonie avec sa dignité et

son essence. L'Ame universelle possède l'Amour universel,

et  les  âmes  particulières  possèdent  chacune  un  amour

particulier. Mais, comme les âmes particulières ne sont pas

séparées de l'Âme universelle et qu'elles y sont contenues

de telle  sorte que toutes n'en font  qu'une seule (24),  les

amours particuliers  sont contenus dans l'Amour universel.

D'un autre côté, chaque amour particulier est uni à une âme

particulière,  comme  l'Amour  universel  est  uni  à  l'Âme

universelle.  Ce  dernier  est  tout  entier  partout  dans

l'univers ; d'un il devient multiple ; il apparaît dans l'univers

partout où il lui plaît, sous les diverses formes propres à ses

parties, et il se révèle lui- même sous quelque figure visible

quand cela lui convient. 

Il  faut  admettre  qu'il  y  a  aussi  dans  l'univers  une

multitude de Vénus qui, nées avec l'Amour, occupent le rang

de démons; elles proviennent de la  Vénus universelle,  de

laquelle dépendent toutes les Vénus particulières, avec les

Amours qui leur sont propres. En effet, l'Âme est la mère de

l'Amour; or Vénus, c'est l'Âme; et l'Amour, c'est l'acte de

l'Âme qui désire le Bien. L'Amour qui conduit chaque âme à

l'essence du Bien et qui appartient à sa partie la plus élevée

doit être regardé comme un Dieu, parce qu'il unit l'âme au

Bien.  Quant  à l'Amour  qui  appartient  à  l'âme mêlée  à la

matière, c'est un Démon. 

V. Quelle est la nature de ce Démon, et quelle est en

général la nature des démons, de laquelle Platon parle 111

dans le Banquet? Quelle est, dis-je, la nature des démons?

Quelle  est  celle  de  l'Amour  qui  (25)  est  né  de  Penia (la

Pauvreté)  et  de  Poros (l'Abondance),  fils  de  Métis (la

Prudence), à la naissance de Vénus (26)? 

Croire  que c'est  le  Monde que Platon appelle  l'Amour

(27), au lieu d'admettre que l'Amour fait partie du Monde et

y est  né,  c'est  professer une opinion erronée,  comme on
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peut le démontrer par plusieurs preuves. En effet, Platon dit

que le Monde est un dieu bienheureux et qu'il se suffit à lui-

même ; or il n'accorde jamais ces caractères à l'amour, qu'il

appelle un être toujours indigent. — Le Monde est composé

d'un corps et d'une Ame, et l'Âme est Vénus : il en résulte

que Vénus serait la partie dirigeante de l'Amour ; ou bien, si

le Monde est pris pour l'Âme du Monde, comme l'homme se

dit pour l'âme de l'homme, l'Amour serait Vénus elle- même.

— Si l'Amour, qui est un démon, est le Monde, pourquoi les

autres démons (qui ont évidemment la même essence) ne

seraient-ils pas aussi le Monde? Dans ce cas, le Monde serait

composé de démons. Comment appliquer au Monde ce que

Platon attribue à l'Amour, à savoir qu'il est le chef des beaux

enfants? — Enfin Platon dit que l'Amour n'a ni vêtement, ni

chaussure,  ni  domicile.  Comment  appliquer  au Monde ces

qualifications sans absurdité ni ridicule? 

VI. Que faut-il donc dire de la nature et de la naissance

de  112 l'Amour? Évidemment il faut expliquer ce qu'est sa

mère  Penia et  son  père  Poros et  montrer  comment  de

pareils  parents lui conviennent. Il  faut également montrer

que ces parents conviennent aux autres démons : car tous

les démons,  en tant  que démons,  doivent avoir  la même

nature, à moins qu'ils n'aient de commun que le nom. 

Considérons  d'abord  en  quoi  les  dieux diffèrent  des

démons.  En  effet,  quoique  souvent  nous  appelions  les

démons  des  dieux,  cependant  ici  nous  prenons  ces  deux

mots dans le sens que nous leur donnons quand nous disons

que  les  dieux  et  les  démons  appartiennent  à  des  genres

différents.  Les  dieux  sont  impassibles.  Les  démons,  au

contraire, peuvent éprouver des passions, quoiqu'ils soient

éternels; placés au-dessous des dieux, mais rapprochés de

nous, ils tiennent le milieu entre les dieux et les hommes

(28). 

Mais  comment  ne  sont-ils  pas  restés  impassibles  ?

Comment se sont-ils abaissés à une nature inférieure? Voilà

une question digne d'examen. Nous avons aussi à chercher

s'il  n'y a aucun démon dans le monde intelligible,  s'il  n'y



113 a de démons qu'ici-bas, et s'il n'y a de dieux que dans

le monde intelligible. — D'abord, il y a aussi des dieux ici-

bas, et le Monde est, comme nous le disons habituellement,

un dieu du troisième degré : car tout être supralunaire est

un dieu. Ensuite, il vaut mieux n'appeler démon aucun être

qui appartienne au monde intelligible, et, si l'on y place le

Démon  même  (αὐτοδαιμών),  le  regarder  comme  un  dieu.

Dans le monde sensible, tous les dieux visibles supralunaires

doivent être appelés dieux du second degré ; ils sont placés

au-dessous des dieux intelligibles et en dépendent comme

les rayons lumineux dépendent de l'astre dont ils émanent.

Comment donc définirons-nous les démons? Chaque démon

est le vestige d'une âme, mais d'une âme descendue dans le

monde.  Pourquoi  d'une  âme  descendue  dans  le  monde?

C'est que toute âme pure engendre un dieu, et nous avons

dit précédemment [§ 4] que l'amour d'une telle âme est un

dieu. 

Mais  pourquoi  les  démons  ne  sont-ils  pas  tous  des

amours?  Ensuite,  pourquoi  ne  sont-ils  pas  complètement

purs de toute matière?

Parmi les démons, ceux-là seuls sont des amours qui

doivent leur existence au désir que l'âme a du Bien et du

Beau  :  toutes  lésâmes  qui  sont  entrées  en  ce  monde

engendrent  chacune  un  amour  de  ce  genre.  Quant  aux

autres démons, qui ne sont pas nés des âmes humaines, ils

sont  engendrés  par  les  différentes  puissances  de  l'Âme

universelle  pour  l'utilité  du  Tout  ;  ils  complètent  et

administrent toutes choses pour le bien général (29). L'Ame

universelle devait en effet subvenir aux besoins de l'univers

en engendrant les puissances démoniques qui conviennent

au  Tout  dont  elle  est  l'Âme.  Comment  les  démons

participent-ils à la matière et de 114 quelle matière sont-ils

formés?  Cette  matière  n'est  pas  corporelle,  sans  quoi  ils

seraient des animaux sensibles. En effet, s'ils ont des corps

aériens  ou  ignés(30),  ils  doivent  cependant  avoir  eu  une

nature primitivement différente [de l'intelligence pure] pour

être arrivés ainsi à s'unir chacun à un corps : car ce qui est
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tout à fait pur ne saurait s'unir immédiatement à un corps,

quoique beaucoup de philosophes pensent que l'essence de

tout démon, en tant que démon, est unie à un corps aérien

ou igné. Mais pourquoi l'essence de tout démon est-elle unie

à un corps, tandis que l'essence de tout dieu est pure, s'il

n'y  a  dans  le  premier  cas  une  cause  qui  produise  le

mélange? Quelle est donc cette cause? Il faut admettre qu'il

existe  une  matière  intelligible  (31),  afin  que  ce  qui  y

participe vienne par son moyen s'unir à la matière sensible. 

VII. Platon, racontant la naissance de l'Amour (32), dit

que Poros, s'enivra de nectar (car il n'y avait pas encore de

vin,  ce  qui  implique  que  l'Amour  naquit  avant  le  monde

sensible).  Par  suite,  Penia,  la  mère  de  l'Amour,  a  dû

participer à la nature intelligible elle-même, et non à une

simple  image  de  la  nature  intelligible  :  elle  s'est  donc

approchée de l'essence intelligible et elle s'est ainsi trouvée

mélangée  de  forme  et  d'indétermination  (33).  L'âme,  en

effet,  ayant  en  elle-  même  une  certaine  indétermination

avant d'atteindre le Bien, mais pressentant qu'il existe, s'en

forme une  image confuse  et  indéterminée,  qui  devient  la

substance  même  de  l'amour.  Ainsi,  comme  ici  la  raison

s'unit  à  l'irraisonnable,  à  un  désir  indéterminé,  à  une

substance  affaiblie,  ce  qui  en  naît  n'est  ni  parfait  ni

complet : c'est une chose indigente, parce qu'elle naît d'un

désir  indéterminé  et  d'une  raison  complète.  Quant  à  la

raison ainsi engendrée  115 [l'Amour], elle n'est pas pure,

puisqu'elle  renferme  en  elle-même  un  désir  indéterminé,

irraisonnable, indéfini ; or elle ne saurait être satisfaite tant

qu'elle aura en elle- même la nature de l'indétermination.

Elle dépend de l'âme, qui est son principe générateur : elle

est  un  mélange  constitué  par  une  raison  qui,  au  lien  de

rester en elle-même, se mêle à l'indétermination. Au reste,

ce  n'est  pas la  raison même, c'est  son émanation qui  se

mêle à l'indétermination. 

L'amour est donc semblable à un taon (οἷον οἷστρος) (34)

; indigent de sa nature, il reste toujours indigent, quelque

chose qu'il obtienne; il ne saurait être rassasié, parce qu'un



être mixte ne saurait être rassasié : car nul être ne peut

être  réellement  rassasié  s'il  n'est  par  sa  nature  capable

d'atteindre la plénitude; quant à celui que sa nature porte à

désirer,  il  ne  peut  rien  retenir,  fût-il  même  rassasié  un

moment, lien résulte que d'un côté l'Amour est dénué de

ressources (35) à 116 cause de son indigence, et que d'un

autre côté il a la l'acuité d'acquérir à cause de la raison qui

entre dans sa nature. 

Tous  les  démons  ont  une  constitution  semblable.

Chacun d'eux désire et fait acquérir le bien qu'il est destiné

à procurer; c'est là le caractère qui les rend semblables à

l'Amour.  Ils  ne  sauraient  non  plus  être  rassasiés  :  ils

désirent toujours quelque bien particulier. De là résulte que

les  hommes  qui  sont  bons  ici-bas  ont  l'amour  du  Bien

absolu, véritable, et non l'amour de tel ou tel bien particulier

(36). Ceux qui sont subordonnés à des démons divers sont

subordonnés successivement à tel ou tel démon : ils laissent

reposer en eux l'amour pur et simple du Bien absolu, et font

présidera leurs actes un autre démon, c'est-à-dire une autre

puissance  de  leur  âme,  laquelle  est  immédiatement

supérieure à celle qui agit en eux (37). Quant aux hommes

qui,  poussés  par  de  mauvais  penchants,  désirent  de

mauvaises  choses,  ils  semblent  avoir  enchaîné  tous  les

amours  qui  se  trouvent  dans  leur  âme,  comme  ils

obscurcissent par de fausses opinions la droite raison qui est

innée en eux. Ainsi, les amours mis en nous par la nature et

conformes  à  la  nature  sont  tous  bons:  ceux  qui

appartiennent à la partie inférieure de l'âme sont inférieurs

par leur rang et leur puissance; ceux qui appartiennent à la

partie  supérieure  sont  supérieurs;  tous  sont  essentiels  à

l'âme.  Quant  aux  amours  contre  nature,  ce  sont  des

passions  d'âmes égarées ;  ils  n'ont  rien  d'essentiel  ni  de

substantiel : car ils ne sont pas engendrés par l'âme pure;

ils  sont  le  fruit  des  défauts  de  l'âme  qui  les  produit

conformément  à  ses  habitudes  et  à  ses  dispositions

vicieuses. 
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En général, il convient d'admettre que les vrais biens,

que l'âme possède quand elle agit conformément à sa na-

117 ture, en s'appliquant à des choses déterminées [par la

raison], constituent une véritable essence; que les autres,

au contraire, ne sont pas engendrés par l'action même de

l'âme  et  ne  sont  que  des  passions  ;  de  même,  les

intellectlions fausses ne possèdent pas les essences, comme

les intellections vraies, éternelles et déterminées, possèdent

à la fois l'acte intellectuel, l'intelligible, l'être, non seulement

l'être en soi, mais encore l'être dans chaque intelligible réel1

(38), l'intelligence dans chaque idée. Quant à nous [il faut

118 le  reconnaître],  nous  possédons  simplement

l'intellection et l'intelligible ; nous ne les possédons pas à la

fois  [c'est-à-  dire  complètement],  mais  d'une  manière

générale : de là vient que nous avons l'amour des choses

générales.  Nos  conceptions,  en effet,  ont  le  général  pour

objet.  Si  nous concevons une chose particulière, c'est par

accident  :  quand  nous  concevons,  par  exemple,  que  tel

triangle vaut deux angles droits, ce n'est qu'autant que nous

avons  d'abord  conçu  que  le  triangle  en  général  possède

cette propriété (39). 

VIII.  Enfin,  qu'est  ce Jupiter  dans les jardins duquel

Platon dit que Poros entra? Que sont ces jardins? 

Vénus,  comme  nous  en  sommes  déjà  convenus,  est

l'Âme,  et  Poros est  la  Raison de  toutes  choses.  Reste  à

expliquer  ce  qu'il  faut  entendre  par  Jupiter  et  par  ses

jardins. Jupiter ne peut ici être l'Âme, puisque nous avons

déjà admis que l'Âme était Vénus. Nous devons regarder ici

Jupiter comme ce Dieu que Platon dans le Phèdre appelle le

grand chef  (40), et ailleurs, je crois,  le  troisième Dieu.  Il

s'explique plus clairement à cet égard dans le Philèbe, quand

il dit que Jupiter « a une âme royale, une intelligence royale

(41).  »  Puisque  Jupiter  est  ainsi  à  la  fois  une  119

intelligence  et  une  âme,  qu'il  fait  partie  de  l'ordre  des

causes, qu'il faut lui assigner son rang d'après ce qu'il y a de

meilleur  en lui  pour  plusieurs  raisons,  entre  autres  parce

qu'il est une cause, une cause royale et dirigeante, il doit



être considéré comme l'Intelligence. Vénus [ou  Aphrodite],

qui est à lui, de lui et avec lui, occupe le rang d'Ame : car

elle représente ce qu'il y a dans l'Âme de beau, de brillant,

de pur et de délicat (ἀβρόν) ; c'est pour cette raison qu'on la

nomme  Aphrodite (Ἀφροδίτη)  (42).  En  effet,  si  nous

rapportons  à  l'Intellect (νοῦς)  les  dieux  mâles,  si  nous

considérons les  déesses comme âmes,  parce qu'à chaque

intellect  est  attachée  une  âme,  sous  ce  rapport  encore

Vénus se rattache à Jupiter. Notre doctrine sur ce point est

confirmée  par  les  enseignements  des  prêtres  et  des

théologiens, qui identifient toujours Vénus et Junon, et qui

appellent étoile de Junon l'étoile de Vénus (43). 

IX. Poros, étant la Raison des choses qui existent dans

l'Intelligence  et  dans  le  monde  intelligible  (j'entends  la

Raison qui s'épanche et se développe en quelque sorte), se

rapporte à l'Âme et existe en elle.  En effet,  l'essence qui

demeure unie dans l'Intelligence n'émane pas d'un principe

étranger,  tandis  que  l'ivresse  de  Poros n'est  qu'une

plénitude  adventice.  Mais,  quelle  est  cette  essence  qui

enivre  (44)  de  nectar?  C'est  la  Raison  qui  s'épanche  du

principe supérieur dans le principe inférieur : l'Âme la reçoit

de l'Intelligence au moment de la naissance de Vénus ; voilà

pourquoi il est dit  120 que le nectar coule dans le jardin de

Jupiter.  Tout  ce  jardin  est  l'éclat  et  la  splendeur  de  la

richesse [de l'Intelligence]  (45) :  cet  éclat  provient  de la

raison  de  Jupiter  ;  cette  splendeur  est  la  lumière  que

l'Intelligence  de  ce  Dieu  verse  sur  l'Âme.  Que  peut

représenter ce jardin de Jupiter si ce n'est les beautés et les

splendeurs de ce Dieu? D'un autre côté, que peuvent être

les  beautés  et  les  splendeurs  de  Jupiter  si  ce  n'est  les

raisons (λόγοι)  qui  émanent  de lui?  En même temps,  ces

raisons  sont  appelées  Poros,  c'est-à-dire  l'abondance

(εὐπορία), la richesse des beautés qui se manifestent; c'est

là ce nectar qui enivre Poros (46). Qu'est en effet le nectar

chez les dieux si ce n'est ce que chacun d'eux reçoit? Or, ce

que le principe qui est inférieur à l'Intelligence reçoit d'elle,

c'est la Raison. L'Intelligence se possède pleinement; aussi

cette possession d'elle-même ne l'enivre pas : car elle ne
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possède rien qui lui soit étranger. La Raison au contraire est

engendrée  par  l'Intelligence.  Existant  au-dessous  de

l'Intelligence, et ne s'appartenant pas à elle-même [comme

l'Intelligence], elle existe dans un autre principe : aussi dit-

on que Poros est couché dans le jardin de Jupiter, et cela au

moment même où Vénus naissante prend place parmi les

êtres. 

Les  mythes,  pour  mériter  leur  nom,  doivent

nécessairement diviser sous le rapport du temps ce qu'ils

racontent,  121 et présenter comme séparées les unes des

autres  beaucoup  de  choses  qui  existent  simultanément,

mais  qui  sont  éloignées  par  leur  rang  ou  par  leurs

puissances : c'est pour cela qu'on y parle de la génération

de choses qui n'ont réellement pas été engendrées (47), et

qu'on y sépare celles dont l'existence est simultanée (48).

Mais,  après  avoir  [par  cette  analyse]  donné  l'instruction

qu'ils sont capables de fournir, les mythes laissent à l'esprit

qui les a conçus le soin d'opérer la synthèse. Or, voici notre

synthèse (συναίρεσις;) : 

Vénus,  c'est  l'Âme  qui  coexiste  à  l'Intelligence  et

subsiste par l'Intelligence ; elle reçoit d'elle les raisons qui la

remplissent  (49),  dont  la  beauté  l'embellit  et  dont

l'abondance nous fait voir en elle la splendeur et l'image de

toutes les beautés. Les Raisons qui subsistent dans l'Âme

sont  Poros ou l'abondance  (εὐπορία) du nectar qui découle

(50) de là-haut.  Leurs splendeurs qui  brillent  dans l'Âme,

comme dans la Vie, sont le jardin de Jupiter. Poros s'endort

dans ce jardin, parce qu'il est appesanti par la plénitude qu'il

a en lui. Comme la Vie se manifeste et existe toujours dans

l'ordre des êtres, Platon dit que les dieux sont assis à un

festin,  parce  qu'ils  jouissent  toujours  de  cette  béatitude.

L'Amour existe nécessairement depuis que l'Âme existe elle-

même, et il doit son existence au désir (ἔφεσις) de l'Âme qui

aspire  au  meilleur  et  au  Bien.  C'est  un  être  mixte  :  il

participe à l'indigence, parce qu'il a besoin de se rassasier; il

participe aussi à l'abondance, parce qu'il s'efforce d'acquérir

le bien qui lui manque encore (car ce qui serait tout à fait



dénué du bien ne saurait le chercher). On a donc raison de

dire que l'Amour est fils de Poros et de Penia : 122 ce sont

en effet le  manque, le  désir et la réminiscence des raisons

[idées]  qui,  réunis  dans  l'Âme,  y  ont  engendré  cette

aspiration vers le Bien qui constitue l'Amour. Il a pour mère

Penia,  parce que le désir  n'appartient  qu'à l'indigence;  or

Penia est  la  matière,  parce  que  celle-ci  est  l'indigence

complète (51).  L'indétermination  même, qui  caractérise le

désir du Bien, fait par cela même jouer le rôle de matière à

l'être qui désire le Bien (car un tel être ne saurait avoir ni

forme, ni raison, considéré en tant qu'il désire) . Il n'est une

forme,  qu'en  tant  qu'il  demeure  en  soi.  Dès  qu'il  désire

recevoir une nouvelle perfection, il est matière relativement

à l'être dont il désire recevoir. 

C'est ainsi que l'Amour est à la fois un être qui participe de la matière et un Démon né de
l'Âme : un être qui participe de la matière, en tant qu'il ne possède pas complètement le 
Bien; un Démon né de l'Âme, en tant qu'il désire le Bien dès le moment de sa naissance.
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