Cette notion de « propriété » par quoi on explique si souvent 'amour ne
saurait étre premiere, en effet. Pourquoi voudrai-je m’approprier autrui si ce
n'est si ce n’était justement en tant qu’Autrui me fait étre ? Mais cela
implique justement un certain mode d’appropriation : c’est de la liberté de
lautre en tant que telle que nous voulons nous emparer. Et non par volonté
de puissance : le tyran se moque de 'amour ; il se contente de la peur. S’il
recherche 'amour de ses sujets c’est par politique et s’il trouve un moyen plus
économique de les asservir, il 'adopte aussitot. Au contraire, celui qui veut
étre aimé ne désire pas l'asservissement de I’étre aimé. Il ne tient pas a
devenir l'objet d’'une passion débordante et mécanique. Il ne veut pas
posséder un automatisme, si on veut 'humilier, il suffit de lui représenter la
passion de l'aimé comme le résultat d'un déterminisme psychologique :
I’amant se sentira dévalorisé dans son amour et dans son étre. Si Tristan et
Iseult sont affolés par un filtre, ils intéressent moins; et il arrive que
lasservissement total de I'étre aimé tue I'amour de I'amant. Le but est
dépassé : 'amant se retrouve seul si 'aimé s’est transformé en automate.
Ainsi 'amant ne désire-t-il pas posséder ’'aimé comme on possede une chose ;
il réclame un type spécial d’appropriation. Il veut posséder une liberté comme
liberté.

Mais d’autre part, il ne saurait se satisfaire de cette forme éminente de la
liberté qu’est ’engagement libre et volontaire. Qui se contenterait d'un amour
qui se donnerait comme pure fidélité a la foi jurée ? Qui donc accepterait de
s’entendre dire : « je vous aime parce que je me suis librement engagé a vous
aimer et que je ne veux pas me dédire ; je vous aime par fidélité a moi-
méme » ? Ainsi 'amant demande le serment et s’irrite du serment. Il veut étre
aimé par une liberté et réclame que cette liberté comme liberté ne soit plus
libre. 11 veut a la fois que la liberté de I’Autre se détermine elle-méme a
devenir Amour — et cela non point au commencement de ’aventure — mais a
chaque instant — et a la fois que cette liberté soit captivée par elle-méme,
qu’elle se retourne sur elle-méme, comme dans la folie, comme dans le réve,
pour vouloir sa captivité. Et cette captivité doit étre démission libre et
enchainée a la fois entre nos mains. Ce n’est pas le déterminisme passionnel
que nous désirons chez autrui, dans 'amour, ni une liberté hors d’atteinte :
mais c’est une liberté qui joue le déterminisme passionnel et se prend a son
jeu.
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