Il arrive qu’un asservissement total de I’étre aimé tue ’amour de I’amant. Le but est dépassé :
I’amant se retrouve seul si ’aimé s’est transformé en automate. Ainsi ’amant ne désire-t-il pas
posséder I’aimé comme on poss€de une chose : il réclame un type spécial d’appropriation. Il veut
posséder une libert¢é comme liberté. Mais, d’autre part, il ne saurait se satisfaire de cette forme
éminente de la liberté qu’est I’engagement libre et volontaire. Qui se contenterait d’un amour qui se
donnerait comme pure fidélité a la foi jurée ? Qui donc accepterait de s’entendre dire : « Je vous
aime parce que je me suis librement engagé a vous aimer et que je ne veux pas me dédire ; je vous
aime par fidélit¢ a moi-méme ? » Ainsi I’amant demande le serment et s’irrite du serment. Il veut
étre aimé par une liberté et réclame que cette liberté comme liberté ne soit plus libre. Il veut a la fois
que la liberté de 1’ Autre se détermine elle-méme a devenir amour - et cela, non point seulement au
commencement de I’aventure mais a chaque instant - et, a la fois, que cette liberté soit captivée par
elle-méme, qu’elle se retourne sur elle-méme, comme dans la folie, comme dans le réve, pour
vouloir sa captivité. Et cette captivité doit étre démission libre et enchainée a la fois entre nos
mains. Ce n’est pas le déterminisme passionnel que nous désirons chez autrui, dans I’amour, ni une
liberté hors d’atteinte : mais c’est une liberté qui joue le déterminisme passionnel et qui se prend a
son jeu.
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