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157Co m p t e s  à  r e b o u r s

PEUT-ON ENCORE ÉVITER 
L’EFFONDREMENT ?

par LUC SEMAL (politiste, Cesco,  
Muséum national d’histoire naturelle)

« Les collapsologues se trompent, à mon sens,  
d’échelle de temps. L’effondrement n’est pas imminent.  

Je nous vois plutôt griller à petit feu. »
Jean Jouzel, Le Monde, 2 juin 2019.

Depuis quelques années, la question est devenue 
récurrente dans les discussions touchant à la crise 
écologique : « Peut-on encore éviter l’effondrement ? » 

Elle peut sembler légitime, quand on voit combien la situation 
écologique devient inextricable. Mais, on l’oublie parfois, elle est 
aussi ancienne que l’écologie politique et certains se la posaient déjà 
il y a une cinquantaine d’années. Frustrante, piégeuse, elle semble 
appeler des réponses pleinement fatalistes ou rassuristes, là où la 
réalité est plus complexe… Sans pour autant être plus rassurante. 
Bref, c’est une question qu’il est nécessaire de déconstruire et de 
reformuler pour éviter cette fausse binarité dans laquelle s’enlise 
facilement le raisonnement. Prenons du recul par rapport à ce mot, 
avant d’examiner le processus qu’il sert maladroitement à désigner.

UN MOT RÉSUMANT LE SCÉNARIO DU PIRE
Le mot « effondrement » est employé dès les débuts des alertes sur 

le péril écologique, au tournant des années 1960-1970. Cette période 
est fondatrice pour l’écologie politique, des auteurs nombreux et variés 
alertent sur un ensemble de dynamiques qui ne peuvent que mener 
à un désastre global susceptible de menacer la survie de l’huma-
nité : l’explosion démographique, l’empoisonnement des milieux, la 
destruction de la nature, l’épuisement des ressources fossiles, etc. 
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158 Co m p t e s  à  r e b o u r s

Si rien n’est fait, ces dynamiques se poursuivront jusqu’à… Jusqu’à 
quoi ? Le vocabulaire n’est pas encore stabilisé : on parle parfois de 
désastre(s), de catastrophe(s), de ruine ou de débâcle de l’humanité… 
et parfois d’effondrement. Paul Ehrlich, par exemple, écrit en 1971 
que la croissance démographique galopante risque de mener à des 
famines massives, à des guerres, à « une crise de l’environnement 
qui se prolongera jusqu’à l’effondrement final1 ».

En 1972, le célèbre « rapport Meadows », ou Rapport au Club de 
Rome sur les limites à la croissance, marque les esprits. Ce best-seller 
international alerte sur le fait que la croissance exponentielle ne peut 
pas durer éternellement dans un monde fini. La croissance dont 
s’inquiètent les auteurs n’est pas celle du produit intérieur brut (PIB) : 
c’est la croissance dans un sens très concret, très matériel, celle qui 
intègre la croissance démographique, la croissance de la production 
agricole et industrielle, la croissance de la consommation des 
ressources et la croissance des pollutions… Tout cela, avertissent-ils, 
nous conduit droit dans le mur : « L’avenir de notre monde sera-t-il 
caractérisé par une croissance exponentielle suivie d’un effondrement 
brutal ? Si nous nous contentons de l’hypothèse selon laquelle rien 
ne sera changé à la politique actuelle, cela deviendra une certitude2. » 
Mais il est encore temps de bifurquer : « Le choix est donc clair : ou 

bien ne se soucier que de ses intérêts à court terme, et 
poursuivre l’expansion exponentielle qui mène le système 
global jusqu’aux limites de la Terre et à l’effondrement final, 
ou bien définir l’objectif, s’engager à y parvenir et commencer, 
progressivement, rigoureusement, la transition vers l’état 
d’équilibre3. »

C’est quoi, au juste, cet « effondrement final » ? Bizarrement, 
les efforts de définition restent bien rares et parcellaires. Grâce 
aux explications disséminées ici et là, on comprend que cela 
inclut une baisse sensible de la population mondiale – autre-
ment dit, une mortalité de masse – en conjonction avec une 
baisse sensible de la production, dans un monde saturé de 
pollutions, ravagé par la guerre (possiblement nucléaire) et 

par la famine, aux ressources épuisées, où la nature se meurt. Ce qui 
est à la fois très évocateur – le cinéma et la littérature regorgent de ce 
type d’arrière-plans – et très flou. Car en fait, dans ce contexte, alerter 
sur un éventuel « effondrement final » relève moins de la prospective 
rigoureuse que de l’emphase rhétorique : nous avons ici un mot qui, 
tout en étant vague, a le mérite d’encapsuler le scénario du pire, le 
désastre global vers lequel tend l’humanité par la faute des sociétés de 

Alerter sur un éventuel 
« effondrement final » relève 

moins de la prospective 
rigoureuse que de l’emphase 
rhétorique : nous avons ici un 
mot qui, tout en étant vague, 

a le mérite d’encapsuler le 
scénario du pire, le désastre 

global vers lequel tend 
l’humanité par la faute 

des sociétés de croissance.

1. Paul R. Ehrlich, 
La Bombe P, J’ai lu, Paris, 
1972 [1971], p. 76.
2. Donella Meadows et al., 
« Rapport sur les limites 
à la croissance », in Collectif, 
Halte à la croissance ?, 
Fayard, Paris, 1972, p. 234.
3. Ibid., p. 287.
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159Co m p t e s  à  r e b o u r s

croissance. À quoi bon préciser ? On sait que ce risque de désastre est 
réel, comme on pressent qu’il est vain de vouloir établir un scénario 
précis. Le mot effondrement devient alors l’un des épouvantails favoris 
des débuts de l’écologie politique, mais dans une logique d’appel au 
sursaut, sur le thème « voilà ce qui nous attend si nous ne faisons rien ».

D’ailleurs, contrairement à une idée reçue, cet appel au sursaut n’est 
pas nécessairement dépolitisé. Certains ont reproché au rapport Meadows, 
par exemple, d’aligner les poncifs sur une « humanité » prétendument 
indifférenciée, alors qu’il aurait aussi fallu désigner et dénoncer les 
responsables du désastre. C’est peu ou prou la position de René Dumont 
en 1973, quand il explique que l’approche technocratique du rapport doit 
être complétée par une analyse politique : l’agronome pointe la respon-
sabilité du capitalisme et prône l’instauration tantôt d’un socialisme de 
semi-austérité, tantôt de sociétés de moindre inégalité et de survie. Après 
avoir développé ces thèses en 1973 dans L’Utopie ou la mort, Dumont 
est désigné en 1974 candidat du mouvement écologique pour l’élection 
présidentielle. À cette occasion, il brandit l’épouvantail de l’effondre-
ment, qui à l’époque est quasiment un lieu commun des écologistes : 
« Si nous maintenons le taux d’expansion actuelle de la population et 
de la production industrielle jusqu’au siècle prochain, ce dernier ne se 
terminera pas sans l’effondrement total de notre civilisation4. »

Tiens… Voilà que survient une formule qui pose question : 
L’« effondrement total de notre civilisation ». Pourquoi « de notre 
civilisation » ? L’effondrement d’une population, ou démographique, 
on comprend facilement – les gens meurent. Effondrement de la produc-
tion agricole, effondrement de la production industrielle, on comprend. 
Mais l’effondrement d’une civilisation, ou d’une société ? Est-ce tout 
cela à la fois ? Est-ce tout cela et autre chose en plus ? L’expression 
peut paraître anodine, mais elle ouvre en fait une boîte de Pandore.

DES COMPARAISONS HISTORIQUES 
HASARDEUSES
En 2005, le biologiste états-unien Jared Diamond publie un ouvrage 

appelé à faire couler beaucoup d’encre, dont le titre original est Collapse. 
How Societies Choose to Fail or Succeed. Le pitch est simple : de 
nombreuses sociétés se sont effondrées au fil des siècles pour des 
raisons écologiques, mais d’autres ont su réagir à temps ; nous devons 
donc nous pencher sur l’histoire de ces échecs et de ces réussites pour 

4. René Dumont et al., La 
Campagne de René Dumont 
et du mouvement écologique. 
Naissance de l’écologie 
politique, Jean-Jacques 
Pauvert, Paris, 1974, p. 7.
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160 Co m p t e s  à  r e b o u r s

tenter d’enrayer l’effondrement qui nous menace aujourd’hui à l’échelle 
planétaire. En couverture, une statue de l’île de Pâques donne le ton. 
Dans le chapitre dédié à ce cas emblématique, Diamond explique que 
les Pascuans ont ravagé leur île en quelques siècles, engendrant des 
famines, des guerres et finalement un effondrement de la population et de 
la société pascuanes. D’autres chapitres parlent des Mayas, des Vikings 
du Groenland, des Anasazis… À chaque fois, l’auteur montre comment, 
face à des problèmes environnementaux, des décisions malheureuses ont 
mené ces sociétés à s’« effondrer », l’effondrement étant « une réduction 
drastique de la population humaine et/ou de la complexité politique/
économique/sociale, sur une zone étendue et une durée importante » – si 
bien qu’au fond, « le phénomène d’effondrement est donc une forme 
extrême de plusieurs types de déclin moindres »5.

L’exercice auquel se livre Diamond n’est pas entièrement nouveau. 
D’autres avant lui se sont livrés à ce type de comparaisons historiques, 
sans que cela fasse beaucoup de remous6. Mais les choses sont différentes 
avec ce pavé qui se présente comme une somme d’érudition ; il bénéficie 
d’une très large couverture médiatique et devient vite un best-seller ; 
surtout, il affiche l’ambition de construire une démarche scientifique 
rigoureuse de comparaison historique. Il ne s’agit donc pas d’utiliser le 
terme « effondrement » comme une métaphore un peu rapide du scénario 
du pire, mais bien de construire une démarche scientifique robuste autour 
d’un concept précis et stabilisé, que l’on suppose pertinent pour analyser 
tant des situations passées extrêmement variées que d’éventuelles situa-
tions futures teintées d’incertitude. Et c’est là que le bât blesse.

Car s’il est un franc succès en librairie, l’ouvrage de Diamond 
s’attire de vives critiques dans les milieux académiques – certaines 
injustes, d’autres nettement plus pertinentes. Sans refaire tout le match, 
on peut dire que l’auteur est accusé d’approximations factuelles plus 
ou moins graves par des spécialistes des différents cas qu’il mobilise. 
Plus problématique, sa thèse elle-même se trouve mise à mal : on 
l’accuse de voir des effondrements là où d’autres voient l’inventivité 
et la résilience des survivants. Ce à quoi Diamond répond que, bien 
sûr, il y a inventivité et résilience, mais il y a malgré tout un déclin 
démographique qu’il faut nommer – l’effondrement et la résilience 
étant alors les deux faces d’une même pièce. Enfin, la critique la plus 
franche est une remise en cause de la pertinence même de la démarche 
de comparaison historique. Car enfin, notre situation est-elle vraiment 
comparable à celles des Pascuans ?

Selon l’historien états-unien John McNeill, la situation écologique 
planétaire est aujourd’hui tellement inédite que cela fragilise considé-

5. Jared Diamond, 
Effondrement. Comment les 
sociétés décident de leur 
disparition ou de leur survie, 
Gallimard, Paris, 2006 
[2005], p. 15.
6. Voir par exemple : 
Fairfield Osborn, La Planète 
au pillage, Actes Sud, 
Arles, 2008 [1948] ; Jean 
Dorst, La Force du vivant, 
Flammarion, Paris, 1979.
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161Co m p t e s  à  r e b o u r s

rablement toute prétention à la comparaison historique. Rappelons-le : 
il existe maintenant près de huit milliards d’êtres humains sur Terre, 
dont plusieurs milliards sont embarqués dans des sociétés massivement 
dépendantes d’énergies fossiles vouées à l’épuisement, dont la combus-
tion contribue (en même temps que l’agriculture industrielle, la défores-
tation, etc.) à un réchauffement global fulgurant à l’échelle des temps 
géologiques et évolutifs, prochainement susceptible de s’auto-alimenter 
par des boucles de rétroaction positive (en cas de dégel du permafrost, par 
exemple). Ces énergies fossiles fournissent aussi les moyens nécessaires 
pour détruire les écosystèmes un peu partout sur la planète, au point 
d’entraîner un déclin vertigineux des populations animales et peut-être 
d’amorcer une sixième extinction de masse. Il y a « du nouveau sous 
le soleil » et si nous allons vers une forme de désastre planétaire à fort 
potentiel traumatique, appeler cela « effondrement » et le réinscrire dans 
une prétendue continuité historique au long cours n’est pas, d’après 
McNeill, le cadrage scientifique le plus pertinent7.

LA COLLAPSOLOGIE, ET APRÈS ?
Exit, donc, les prétentions à la comparaison historique. Retour à 

une pensée faisant la part belle à l’inédit dans l’analyse de la situation 
présente. Au début du xxie siècle, c’est le « développement durable » 
qui est au cœur des préoccupations institutionnelles – ou, du moins, des 
discours institutionnels. Toutefois, si on parle beaucoup, les résultats 
sont soit absents, soit trop partiels, soit en trompe l’œil… Bref, une 
inquiétude grandit d’abord dans les milieux de l’écologie politique 
dite radicale (par exemple dans le mouvement de la décroissance), 
puis dans des cercles de moins en moins confidentiels : et si nous n’y 
arrivions pas ? Et si, comme le craignaient les Meadows, nous étions 
en train d’échouer à bifurquer avant de heurter à pleine puissance le 
mur des limites à la croissance, le mur des limites écologiques ? Et 
si nous ne parvenions pas à enrayer le réchauffement climatique ? Et 
s’il était bientôt trop tard pour empêcher ce désastre global annoncé 
depuis cinq ou six décennies ? Voilà que l’on reparle de l’effondrement 
– qu’il convient d’éviter, bien sûr, toujours dans une logique d’appel 
au sursaut. Mais aussi de l’effondrement qui pourrait commencer à 
se matérialiser désormais, à devenir notre destin collectif, inévitable.

En 2015, Pablo Servigne et Raphaël Stevens cristallisent une part de 
cette inquiétude lancinante en inventant le néologisme de « collapsologie », 

7. John McNeill, Du nouveau 
sous le soleil. Une histoire 
de l’environnement global 
au xxe siècle, Champ Vallon, 
Seyssel, 2010.
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162 Co m p t e s  à  r e b o u r s

entendu comme « un exercice transdisciplinaire d’étude de l’effondre-
ment de notre civilisation industrielle, et de ce qui pourrait lui succéder, 
en s’appuyant sur les deux modes cognitifs que sont la raison et l’intui-
tion, et sur des travaux scientifiques reconnus8 ». L’accent mis en sous-
titre de leur ouvrage sur les générations présentes, et non plus sur les 
générations futures, témoigne d’une forme de contraction temporelle qui 
travaille alors les cercles écologistes à ce moment-là : les désastres qui 
paraissaient cantonnés dans un avenir lointain commencent à se matéria-
liser, à l’image du réchauffement climatique. L’heure n’est plus à éviter 
l’effondrement – il est trop tard pour cela – mais à tenter de l’atténuer, 
de vivre avec cette perspective anxiogène : de vivre en « collapsonautes » 
naviguant à vue dans le désastre qui se déploie souvent lentement, parfois 
par accélérations brutales.

Comme après le livre de Jared Diamond, les critiques n’ont pas tardé 
à fuser – certaines très justes, d’autres moins. On a beaucoup reproché 
aux auteurs, par exemple, une nette tendance à la psychologisation des 
enjeux – par exemple parce qu’ils proposent de « faire le deuil » du 
monde qui s’effondre, là où il serait plus intéressant de pointer des 
responsabilités, de mettre en avant des luttes, de déconstruire l’idée 
que « nous » serions tous égaux face à la montée des périls. Et finale-
ment, le cœur de la critique est peut-être dans le « tout » de « comment 
tout peut s’effondrer » : un défaut du mot effondrement, depuis au 
moins cinq décennies, est de véhiculer un imaginaire du désastre trop 
monolithique, net et sans bavure – comme si, soudain, tout s’effondrait, 

comme un château de cartes. D’où des spéculations sans fin 
sur le thème « comment reconstruire après l’effondrement ? ». 
Mais y aura-t-il un après ? Dans le cas du réchauffement global, 
la trajectoire actuelle s’oriente plutôt vers une montée au long 
cours des températures, sur plusieurs décennies, voire plusieurs 
générations. Peut-être allons-nous vers un complexe d’effon-
drements partiels, de luttes, de conflits, de dérives autoritaires 
dignes des pires dystopies, de sursauts démocratiques… Le mot 
« effondrement » n’a pas le monopole du désastre.

Le fait est que, depuis cinquante ou soixante ans, pour 
de nombreuses raisons, les alertes écologistes n’ont pas suffisamment 
été entendues. La situation actuelle est plus inextricable encore qu’à 
l’époque des Meadows. Les sociétés industrielles n’ont pas bifurqué. 
Au contraire, elles ont poursuivi sur une trajectoire catastrophique, 
à potentiel apocalyptique, très graduelle à l’échelle d’une vie indivi-
duelle mais fulgurante à l’échelle des temps géologiques et évolutifs, 
pouvant connaître à tout moment des phases d’emballement ou d’effon-

Peut-être allons-nous vers 
un complexe d’effondrements 
partiels, de luttes, de conflits, 
de dérives autoritaires dignes 

des pires dystopies, de sursauts 
démocratiques… Le mot 

« effondrement » n’a pas 
le monopole du désastre.

8. Pablo Servigne et Raphaël 
Stevens, Comment tout peut 
s’effondrer. Petit manuel 
de collapsologie à l’usage 
des générations présentes, 
Le Seuil, Paris, 2015, p. 253.
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drement. La civilisation des énergies fossiles ne durera pas plus de 
quelques décennies, et il n’y en aura pas une deuxième sur cette planète. 
La vertigineuse descente énergétique* qui s’annonce est grosse de 
désastres, avec un potentiel traumatique que l’on peine à imaginer, 
face auxquels les plus pauvres seront les premiers exposés. Est-il trop 
tard ? Oui et non : il est trop tard pour éviter certains problèmes. Mais 
il n’est pas trop tard pour tout. Il n’est pas trop tard pour œuvrer à 
un partage équitable des efforts de sobriété, qui s’imposeront d’une 
manière ou d’une autre. Il serait trop facile de prendre prétexte de la 
situation présente pour se défiler dans une pose pseudo-apocalyptique 
et prétendument éclairée.

ET MAINTENANT ?
Le mot « effondrement » accompagne l’écologie politique depuis 

cinquante ou soixante ans. Il est très imparfait : il a le mérite d’être 
évocateur, mais le défaut de suggérer un désastre monolithique et 
brusque. Alors faut-il éviter de l’employer ? Si possible, oui, pour lui 
préférer des formulations plus ajustées, qui rendront mieux compte de la 
complexité des désastres amorcés. Mais ce que l’on appelle impropre-
ment effondrement, est-il trop tard pour l’éviter ? Sans doute en partie : 
il y a déjà une part d’irréversibilité dans la situation écologique et 
climatique actuelle et les horizons sont nettement plus sombres qu’aux 
débuts de l’écologie politique. Est-il encore temps d’agir ? L’une des 
devises de l’écologie est : « Le meilleur moment pour planter un arbre, 
c’était il y a dix ans. Le deuxième meilleur moment, c’est maintenant. »

À LIRE
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Descente énergétique : réduction 
à venir de la consommation des 
énergies fossiles. Expression souvent 

employée dans les mouvements 
écologistes comme celui des Villes 
en transition.

LE
XI

QU
E
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