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EntrEtiEn avEc PhiliPPE DEscola

Les animaux et l’histoire, par-delà nature et culture

Entretien réalisé le 15 janvier 2016, au collège de France (Paris),  
par Quentin Deluermoz et François Jarrige

anthropologue français, disciple de claude-levi-strauss et professeur au 
collège de France, Philippe Descola est l’auteur d’une œuvre importante qui, 
au-delà du seul champ de l’anthropologie, nourrit la réflexion de l’ensemble 
des sciences sociales. après plusieurs années passées aux côtés des popula-
tions achuar – aux confins de l’Équateur et du Pérou – à la fin des années 
1970, Philippe Descola a publié sa thèse La nature domestique, suivie d’un 
récit plus personnel dans la collection « terre humaine » intitulé Les lances du 
crépuscule (1993). À partir de ce terrain initial, il a proposé une vaste analyse 
des sociétés modernes du point de vue de la pluralité de leurs « ontologies » 
et de la diversité des relations entre « humains et non-humains ». l’enjeu était 
de proposer un cadre analytique unifié des différentes manières dont sont 
conceptualisées les relations entre les existants en évacuant la distinction, 
jugée ethnocentrique, entre la nature et la culture. ce projet a abouti en 
2005 à la publication d’un grand livre, Par-delà nature et culture, dont les 
historiens n’ont sans doute pas encore tiré toutes les conclusions pour nourrir 
leur propre réflexion. cet ouvrage qui a exercé une grande influence repense 
en effet en profondeur notre cosmologie naturaliste et en rappelle le caractère 
relatif. la question des animaux, d’une manière générale, occupe une place 
singulière et centrale dans cette œuvre très vaste et ambitieuse. nous avons 
rencontré Philippe Descola pour évoquer avec lui la place des animaux dans 
la réflexion des sciences sociales, en particulier des historiens, puis leur rôle 
dans les diverses cosmologies, leur place au XiXe siècle, et plus largement 
dans sa propre réflexion.

RH 19 : Les animaux sont omniprésents dans votre œuvre, comme 
ils le sont dans les représentations du monde des populations Achuar 
que vous avez longuement étudiées. Alors qu’un animal turn semble 
se dessiner depuis une vingtaine d’années dans les sciences sociales, 
l’anthropologie et l’ethnologie ont sans doute été les premières à mettre 
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les animaux au cœur de leurs analyses, bien avant l’histoire. Comment 
expliquer cette primauté ? Est-ce uniquement le résultat de l’observation 
de sociétés autres qui n’avaient pas encore évacué le monde animal des 
interactions sociales communes ?

Philippe Descola : Je m’adresse à des historiens, il faut donc pério-
diser. rappelons d’abord que l’anthropologie est née d’une bizarrerie rap-
portée par les observateurs : dans de nombreuses parties du monde sous 
domination coloniale les gens ne semblaient pas établir de différences très 
tranchées entre les humains et les animaux, les plantes et les esprits ou 
d’autres formes de vie présumées présentes dans l’environnement. on peut 
dire que l’anthropologie est née de la nécessité d’éclaircir ce mystère, qui 
était auparavant traité par une discipline qui relevait plus des sciences his-
toriques – les études folkloriques – mais qui l’abordait plutôt dans une 
tradition littéraire, en recherchant des motifs et des thèmes, en voyant 
comment s’enracinait le symbolisme des animaux dans une tradition locale 
de légendes, de cultes de saints ou de pèlerinages. les premiers ethno-
graphes et observateurs rapportaient fréquemment que les populations 
locales personnifiaient les animaux. J’ai appelé cela un « scandale logique », 
c’est du moins ainsi que cela apparaissait aux yeux des contemporains, et 
c’est ce scandale pour la raison qui a été en grande partie à l’origine de la 
réflexion anthropologique. les grands textes de la fin du XiXe et du début 
du XXe siècle – tylor et La civilisation primitive, Durkheim et les formes 
élémentaires de la vie religieuse, Frazer et le Rameau d’Or, etc. – portent en 
grande partie sur ces questions : comment peut-on considérer qu’un animal 
est un ancêtre, un parent, un double, un interlocuteur ? Dès le début cette 
interrogation était présente. Elle est même constitutive de l’anthropologie, 
mais à la différence des études folkloristes qui s’intéressaient à des textes, 
les anthropologues ont tenté de comprendre l’immédiateté du rapport et 
le tissu d’institutions qui réunissaient les humains et les animaux dans un 
même ensemble. on trouve même cela dans les études parfois très fines de 
ces proto-ethnographes que sont souvent les missionnaires. ainsi le père 
Kemlin, parti en 1898 en cochinchine orientale chez les populations Moï 
des hauts plateaux, raconte comment une femme passe un contrat avec un 
tigre et il commente longuement le contrat et les conditions dans lesquelles 
il est passé. voici une première réponse à votre question : sous l’angle de 
ce que l’on appelait les religions primitives, l’étude du rapport aux ani-
maux est constitutive de la discipline anthropologique. Par rapport aux 
travaux des historiens, l’intérêt des ethnologues à cet égard est fondé sur 
la perplexité et l’étonnement de découvrir encore vivaces des attitudes et 
des coutumes qu’on aurait pu penser relever d’un passé très ancien à une 
époque – la fin du XiXe siècle – par ailleurs très rationaliste et dans laquelle 
la distinction entre nature et culture paraissait aller de soi sur un plan épis-
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témologique pour les élites européennes. les descriptions rapportées de la 
périphérie colonisée tendaient à remettre en cause cette distinction établie. 

Et puis est né, bien plus tard, cet animal turn que vous évoquez. il est 
difficile de savoir comment cela a commencé. les praticiens n’aiment pas 
faire de l’histoire présentiste et n’ont pas toujours le recul nécessaire pour 
saisir comment cela s’est passé. Mais il est clair qu’il y a maintenant des 
animal studies bien établies. ce courant est né dans le monde anglophone, 
en angleterre et aux États-Unis. les anthropologues ne sont pas les seuls à 
avoir joué un rôle dans ce processus, il y a aussi l’animal welfare des philo-
sophes, certains auteurs ont joué un rôle particulièrement important comme 
la féministe Donna haraway. Elle a observé que beaucoup des figures cen-
trales de la primatologie étaient des femmes, ce qui l’a poussé à interroger la 
naturalité du rapport hommes/animaux, entre le soin – care – aux animaux 
et des dispositions qui seraient spécifiquement féminines, etc. il y a tout un 
ensemble de questions qui se sont développées à ce moment-là, bien au-delà 
de l’anthropologie, et qui ont contribué à cristalliser un domaine des ani-
mal studies. ces dernières sont depuis devenues un champ à part, avec leurs 
revues spécialisées, leurs chaires et départements universitaires, mais mon 
propre travail ne s’inscrit pas dans ce champ de spécialité, même si j’accorde 
une importance centrale aux rapports entre humains et non-humains. 

RH 19 : En France, ce tournant des animal studies semble plus tardif 
que dans le monde anglo-américain, comment l’expliquer ? Est-ce lié 
à la précocité des mouvements de protection de la cause animale au 
Royaume-Uni ? 

Philippe Descola : oui, le fait que cela ait commencé aux États-Unis 
et au royaume-Uni n’est pas un hasard ; le rapport à l’animal est très anthro-
pocentré ou socio-centré en France, il est conçu comme cela ; je pense notam-
ment à la loi Grammont de 1850 qui condamne les violences publiques faites 
aux animaux, du fait qu’elles rendent visibles une dégradation de l’idée qu’on 
peut se faire de l’humain. la question s’est posée d’emblée de façon différente 
dans le monde anglophone, en particulier du fait de la tradition philoso-
phique de Bentham. Beaucoup de travaux historiques et anthropologiques se 
sont intéressés à ces questions, je pense notamment à l’ethnologue vanessa 
Manceron et à son travail sur le destin parallèle des ligues de protection des 
oiseaux en France et au royaume-Uni1. 

1. vanessa Manceron, ‘What is it like to be a bird ? imagination zoologique et proximité à distance 
chez les amateurs d’oiseau en angleterre’, in Michèle cros, Julien Bondaz et Frédéric laugrand [dir.], 
Bêtes à pensées. Visions des mondes animaux, Paris, Éditions des archives contemporaines, 2005.
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RH 19 : Nous voudrions revenir sur la question des méthodes d’enquête 
et leur rôle dans les différences de traitement dont font l’objet les ani-
maux chez les historiens et les anthropologues. Vous évoquiez les folk-
loristes, mais chez les historiens il y a encore parfois une étude qui peut 
sembler un peu naïve des représentations des animaux à partir des pro-
ductions culturelles. Le contact direct avec les bêtes que vous évoquez 
dans le récit de votre terrain chez les Achuar change-t-il quelque chose ? 

Philippe Descola :  sans doute. le fait de partager le quotidien de 
populations environnées d’animaux et qui les traitent de façon très diffé-
rente de celles que l’on peut connaître dans son pays d’origine produit une 
expérience fondatrice de l’altérité. les anthropologues sont des urbains, pas 
forcément ab initio mais ils ont fait des études dans des villes et y vivent. 
or voilà qu’en partant sur des terrains exotiques, ils se trouvent plongés 
encore relativement jeunes au fin fond de la brousse ou de la forêt et alors 
même que, bien souvent, le monde rural de leur pays d’origine ne leur est 
pas familier. ils découvrent donc par un écart maximum des conduites dont 
ils n’avaient au fond pas connaissance auparavant, et ça ne peut manquer de 
les frapper. Une des choses qui m’avaient beaucoup marqué chez les achuar 
– et sur laquelle j’ai par la suite beaucoup écrit2 – est la très grande quantité 
d’animaux apprivoisés qu’il y avait dans les maisons achuar. Personnellement 
beaucoup de chats ont partagé ma vie depuis mon enfance ; à une époque 
j’ai également beaucoup monté à cheval, j’étais donc familier d’une certaine 
classe d’animaux. Mais le fait de vivre dans une maison ou vaquent en liberté 
de nombreux animaux d’espèces très différentes, qui interagissent entre eux et 
avec les humains, constituait une expérience tout à fait nouvelle. ce contact 
direct incite effectivement à remettre en cause ce qu’on pensait des animaux 
du fait de l’éducation qu’on reçoit et qui, à l’exception de quelques espèces 
domestiquées, fait d’eux plutôt des signes et des symboles que des êtres avec 
lesquels on interagit au quotidien, des partenaires de la vie sociale… cet 
élément est central, et d’une certaine façon cette dimension nous est donnée 
de façon plus immédiate à nous les ethnologues qui partons dans des pays 
lointains, alors que dans le cas du travail historique il faut sans doute, pour 
voir les animaux autrement, procéder au préalable à un travail réflexif de 
mise à distance des schèmes au moyen desquels les animaux sont perçus dans 
l’Europe moderne. 

2. Philippe Descola, « Pourquoi les indiens d’amazonie n’ont-ils pas domestiqué le Pécari ? », in 
Bruno latour et Pierre lemonnier [dir.], De la préhistoire aux missiles balistiques, Paris, la Découverte, 
2004, p. 329-344.
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RH 19 : Justement, certains travaux historiques ont-ils exercé une 
influence sur vos propres enquêtes ? 

Philippe Descola :  oui, un historien en particulier a joué un rôle 
très important pour moi dans cette réflexion, c’est Keith thomas, je l’ai lu 
assez tôt en français lors de la traduction, en 1985, de son livre Dans le jar-
din de la nature3. c’est pour moi un grand livre qui a beaucoup contribué à 
me faire découvrir l’historicité du rapport à la nature. il montre qu’au cours 
d’une période finalement assez brève – trois siècles – les transformations ont 
été considérables dans la sensibilité des anglais vis-à-vis des animaux, en 
montrant à la fois les convergences et les divergences des différentes couches 
de la société à cet égard. Je pense aussi au livre de robert Delort, Les animaux 
ont une histoire, ou à l’ouvrage de Jean-claude schmitt sur le saint lévrier. 
Je les avais lus dans le cadre du séminaire de recherche que j’ai commencé 
à donner à l’EhEss au retour de mon terrain. Je ne savais pas grand-chose 
sur les animaux au Moyen-âge et d’un coup je découvre un chien là aussi 
personnifié à qui on voue un culte ! Par ailleurs, comme Jean-claude schmitt 
avait dans ce livre une approche assez structuraliste, c’était même véritable-
ment de l’anthropologie structurale, je me sentais en terrain connu. il m’a 
fallu attendre plus longtemps pour trouver l’équivalent chez les antiquisants. 
J’ai ainsi découvert tardivement les travaux de liliane Bodson à l’université 
de liège, une grande figure de l’étude des animaux dans l’antiquité, une 
pionnière érudite qui a beaucoup fait pour qu’on s’intéresse à cette question. 
Mais les grands classiques de l’anthropologie historique de la Grèce que je 
lisais à l’époque, comme Gernet, vernant, ou vidal-naquet, ne semblaient 
pas particulièrement s’intéresser à cette question, même si vidal-naquet avait 
écrit sur le gibier et le chasseur. D’une façon générale – c’est une parenthèse 
– quand j’ai été recruté à l’École des hautes études, je revenais tout juste du 
terrain et venais de soutenir ma thèse, à l’époque il fallait – lorsqu’on était 
maître de conférences – demander la permission pour faire un séminaire. 
J’étais donc allé voir François Furet pour lui dire que je voulais travailler 
sur ce que j’appelais déjà à l’époque l’anthropologie de la nature. il fut très 
surpris et ne voyait pas très bien ce qu’était cet oxymore apparent auquel je 
m’intéressais ! D’ailleurs, à l’époque, mes collègues de l’EhEss, à l’exception 
de quelques-uns qui s’intéressaient à l’anthropologie des techniques comme 
François sigaut, ou à l’anthropologie économique comme Maurice Godelier, 
étaient très sociocentriques. la découverte que la vie sociale ne se passe pas 
uniquement dans une sorte de bocal dont l’environnement constituerait la 
toile de fond ne s’est faite que très progressivement en France, mais j’étais 

3. Keith thomas, Man and the Natural World: Changing Attitudes in England 1500-1800, 
new York, Pantheon Books, 1983 ; traduction française Dans le jardin de la nature : la mutation des 
sensibilités en Angleterre à l’époque moderne : 1500-1800, Paris, Gallimard, 1985.
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déjà persuadé de mon côté que la vie sociale est fondée sur des interactions 
multiples avec toutes sortes d’êtres qui ne sont pas tous humains.

RH 19 : Dans votre travail vous avez tenté de comprendre les fonde-
ments ontologiques de l’Occident en distinguant plusieurs manières 
possibles de distribuer les existants. Dans Par-delà nature et culture, 
vous distinguez notamment quatre formules en fonction de la manière 
dont se répartissent l’intériorité et la physicalité des êtres : le totémisme 
(autrui possède des éléments identiques à moi) ; l’analogisme (l’intério-
rité et la physicalité d’autrui sont distinctes des miennes) ; l’animisme 
(intériorités similaires et physicalités hétérogènes) ; et enfin le natura-
lisme (intériorités différentes et physicalités analogues). Pourriez-vous, 
pour les lecteurs de la revue qui ne connaîtraient pas vos travaux, revenir 
sur ces quatre formules ? Par ailleurs, pourquoi les animaux occupent-ils 
une place si singulière dans ces cosmologies et dans les relations que les 
êtres entretiennent entre eux ? Et pouvez-vous expliciter en quoi notre 
cosmologie naturaliste instaure un nouveau régime d’existence des 
bêtes ?

Philippe Descola :  il y a un premier problème qui tient aux éter-
nelles difficultés de terminologie. il faut noter d’emblée que les humains sont 
des animaux aussi. l’homme et l’animal sont deux catégories complexes, et 
sans doute bien trop englobantes. c’est précisément parce que nous sommes 
des animaux que la proximité et la différence entre les animaux humains et 
les animaux non humains n’ont cessé de stimuler l’imagination, l’invention 
taxinomique comme les capacités symboliques des humains, et cela depuis 
très longtemps. Du fait de cette proximité, notamment avec les animaux qui 
semblent avoir des capacités, des dispositions, des fonctions assez proches de 
celle des humains, la volonté de ces derniers de marquer des différences en 
spécifiant certaines propriétés et en excluant d’autres m’a paru importante. 
J’ai d’ailleurs consacré la dernière partie de ma leçon inaugurale au collège 
de France à expliciter mes positions en prenant des exemples empruntés au 
rapport que diverses sociétés entretiennent à des oiseaux, c’est-à-dire en uti-
lisant les quatre formules que vous mentionnez pour montrer comment elles 
représentent aussi quatre façons de concevoir et d’entrer en relation avec les 
oiseaux. Pourquoi les oiseaux ? Parce que depuis très longtemps ils fournissent 
aux humains une matière à penser du fait de très grandes proximités avec eux, 
en dépit des différences morphologiques, dans leur comportement, dans leur 
développement ontogénétique et dans leur système de communication. il y 
a d’abord le fait qu’ils offrent une vie de famille clairement reconnaissable, 
avec les jeux de séductions dans la formation des couples, la construction 
d’un foyer, les soins des adultes aux enfants, le tout couplé à un dimorphisme 
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sexuel généralement très net qui évoque les différences de vêtement et de 
parures chez les hommes et les femmes ; il y a aussi le fait que l’ontogénèse se 
fait selon des étapes clairement marquées comme chez les humains, avec des 
changements physiques importants ; il y a enfin, la communication sonore 
et, avant les éthologues qui se sont intéressés à cette question, il est probable 
que la plupart des humains se soient rendus compte que, comme le langage 
humain, le chant des oiseaux est transmis par apprentissage, se caractérise 
par des variations dialectales au sein d’une même espèce, des modifications 
des messages selon que des congénères soient présents ou non… ce sont des 
choses qui sont disponibles à l’observation. Je décrivais donc quatre formules.

J’ai d’abord choisi le toucan, fondé sur mon expérience ethnographique 
chez les achuar. il est conçu comme un partenaire social avec lequel des 
rapports de compétition et de solidarité sont possibles, conçu comme un 
beau-frère générique, comme un séducteur aussi, donc animé d’une inten-
tionnalité, en tous cas d’une agency intentionnelle très proche de celle des 
humains et en même temps qui s’en distingue en vivant dans un monde bien 
différent, celui de la canopée, monde qui est l’actualisation des dispositions 
physiques logées dans son corps. la différence entre les achuar et les toucans 
ne passe donc pas là où nous l’établissons : les uns comme les autres sont 
des personnes, avec une subjectivité, une dimension morale et les oiseaux se 
voient du reste comme des humains ; mais leur nature de toucan les distingue 
irrémédiablement des humains car elle les conduit à vivre dans un monde 
qui n’intersecte que très partiellement avec celui des achuar. J’ai appelé cela 
animisme : les intériorités des humains et des non-humains sont semblables, 
mais ils se distinguent par leur corps.

c’est une ontologie très singulière. au fond ce que j’ai voulu faire depuis 
des années c’est de distinguer des phénomènes là où l’anthropologie les avait 
auparavant réunis. comme je le disais précédemment, cette interrogation vis-
à-vis de l’animal est très ancienne et on a eu tendance à mettre sous la même 
rubrique, quel que soit le nom qu’on leur ait donné par ailleurs – totémisme, 
animisme, naturalisme, nagualisme4, etc. – des conceptions des animaux 
qui fondamentalement se distinguent des nôtres, comme de celle des occi-
dentaux du XiXe siècle. toutes les informations rapportées à cette époque 
allaient dans le même sens d’une indistinction entre animaux humains et 
non humains, tout ce qui n’était pas occidental n’était qu’une vaste pelote 
exotique à l’intérieur de laquelle des distinctions n’étaient pas faites. Et donc 
ce que j’ai voulu faire c’est établir des différences internes car à l’évidence le 
toucan n’était pas du tout traité de la même façon que l’étaient, par exemple, 
le cacatoès et le corbeau, qui sont deux oiseaux totémiques chez les nungar. 

4. Dans les croyances amérindiennes, le nagual est un être mythologique à la fois humain et 
animal, un esprit tutélaire qui peut être un animal particulier, concret, ou bien le représentant abstrait 
d’une espèce. Depuis la fin du XiXe siècle, l’étude du nagualisme a beaucoup intéressé archéologues, 
linguistes et ethnologues.
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c’était ma deuxième formule, le totémisme illustré par ces deux oiseaux. les 
nungar composent une société divisée entre deux groupes totémiques qui 
portent l’un le nom du corbeau, l’autre celui du cacatoès ; ces oiseaux ne sont 
pas des ancêtres dont on descend, mais des animaux qui vont incarner de 
façon visible un ensemble de propriétés caractéristiques de tous les membres 
humains et non humains de chaque groupe totémique. ce sont donc des 
prototypes totémiques qui, à l’époque où ils vivaient sur la terre, n’avaient 
pas du tout l’apparence des oiseaux tels qu’ils sont actuellement et qui sont à 
l’origine des deux classes au sein desquelles les humains et les non humains 
sont réunis. le totémisme est contre-intuitif mais fascinant, ce n’est pas un 
hasard s’il a fasciné tous les grands savants des XiXe-XXe siècles. En même 
temps ces prototypes reçoivent dans des espèces nommément désignées l’in-
carnation, l’incorporation de certaines de leurs qualités. le nom qu’on donne 
en général à ces espèces totémiques, ce n’est donc pas un nom d’espèce, c’est 
le nom d’une qualité – « le guetteur » ou « l’attrapeur » – qui sert aussi à dési-
gner une espèce ; ce qui permet de se détacher de l’idée d’ancestralité d’un 
animal parce qu’évidemment il est conceptuellement difficile d’imaginer 
comment il est possible de descendre d’un ours, d’un aigle, ou d’un cacatoès. 
on est dans un dispositif ontologique dans lequel des animaux sont en fait 
une incarnation de qualités qui leur préexistent. 

comme troisième formule, j’avais pris le vautour, l’urubu. l’urubu, 
le vautour noir du Mexique, est assez souvent un double de la personne 
humaine – il y en a d’autres ; il naît en même temps qu’un humain, se déve-
loppe aussi et tous les accidents qui pourront lui arriver se répercuteront sur 
les humains, de même que les accidents qui arrivent aux humains se réper-
cuteront sur lui. c’est là un rapport complétement différent aux oiseaux que 
ceux que j’ai mentionnés précédemment. les gens ne savent pas quel est leur 
double, le rapport avec le double est un rapport de correspondance, mais 
sans lien direct ; il se passe quelque chose dans un domaine qui va se réper-
cuter dans un autre domaine ; c’est une formule ontologique que j’ai appelé 
« analogisme » et qui correspond à un monde de singularités dans lequel les 
rapports entre les différents êtres du monde s’organisent selon des formes 
diverses de correspondances : le rapport entre microcosme et macrocosme, 
par exemple, ou les dédoublements hiérarchiques.

Pour la quatrième formule, celle que je nomme naturaliste, j’ai pris le per-
roquet, qui n’est pas un animal européen mais qui a stimulé l’imagination des 
philosophes occidentaux à partir du Xviie siècle – il est utilisé par leibniz, 
par Descartes, par locke – lorsqu’ils se sont penchés de façon systématique 
sur la question de ce qui distingue les humains des non–humains. tous les 
philosophes insistant sur le fait que les perroquets mais aussi d’autres ani-
maux parleurs, qui donnent l’illusion de l’humanité, ne serait-ce que parce 
que quelquefois ils ont un certain à-propos dans l’usage du langage, ne sont 
pas des humains parce qu’ils n’ont pas la capacité d’inventer des langages 
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nouveaux, ils se contentent d’imiter ce qu’ils entendent. cette distinction 
mettait l’animal à sa place dans le monde que j’ai appelé naturaliste, c’est-à-
dire un être qui n’avait pas les capacités cognitives et morales des humains 
mais des capacités physiques qui dans certains cas – les oiseaux parleurs – les 
mettaient en continuité directe avec les humains. Donc les quatre formules 
peuvent être illustrées par quatre types de rapport aux oiseaux.

RH 19 : Pouvez-vous préciser les conséquences qu’a eu l’affirmation 
de la cosmologie naturaliste sur l’organisation sociale, est-il possible de 
voir les effets de ces grands partages dans le quotidien des populations, 
notamment au XIXe siècle où ils semblent se durcir ? 

Philippe Descola :  on est toujours dans une situation très compli-
quée : plus on a d’informations détaillées sur une situation ou un moment 
historique, plus il est difficile de réduire ce moment historique à une formule 
unique. l’avantage (ou l’inconvénient) que les anthropologues ont, c’est sans 
doute pire pour les archéologues, c’est qu’ils disposent d’une information par-
tielle qui nécessite de reconstituer des systèmes en développant des modèles 
qui rendent compte de la majorité des aspects de ces systèmes tels qu’ils ont 
été décrits. Pour des périodes comme le XiXe siècle c’est possible, Marx l’a fait 
pour l’économie et pas mal de gens l’ont fait pour les institutions politiques, 
mais réduire cette diversité à une ontologie est beaucoup plus délicat. De ce 
point de vue, quelle est la caractéristique du XiXe siècle ? il y a une rupture, 
que Keith thomas a bien montrée ; un décalage paradoxal et qui n’a cessé 
de s’accentuer – je parle ici en consommateur d’histoire, et pas en produc-
teur – entre l’éloignement des animaux dans le milieu urbain et le dévelop-
pement de la sensibilité à leur égard. Keith thomas décrit par exemple des 
expéditions au Xvie siècle en vue de massacrer des animaux sauvages – des 
cerfs dans les domaines aristocratiques –, où pour embêter son voisin on par-
tait faire des chasses sauvages et on massacrait tous ses cerfs. c’est une attitude 
très étrange ; cela supposait une sorte d’identité presque substantielle entre le 
seigneur du lieu et les animaux qu’il avait sous son contrôle. Une autre chose 
m’avait frappé, la pratique du combat entre taureaux et chiens dans des arènes, 
pratique qui existait encore au Xviiie siècle. il s’agissait de spectacles appréciés 
tant par le peuple que par l’aristocratie. comment en une période très brève 
– en un siècle passe-t-on d’une attitude de ce type à des sociétés de protection 
de la nature tout en acceptant au fond que des animaux domestiques soient 
utilisés dans des mines, dans des transports – je pense aux chevaux en particu-
lier – comme des objets corvéables à merci, mais aussi durant les guerres où les 
animaux deviennent de la chair à canon ? il y a une contradiction étonnante au 
XiXe siècle. À la fois l’industrialisation de l’animal de travail et en même temps 
le développement d’une sensibilité pour l’animal sauvage et domestique.
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RH 19 : Saisir la contradiction des sensibilités, c’est effectivement une 
question qui nous paraît centrale pour penser la situation du XIXe siècle.

Philippe Descola :  c’est une idée que j’ai vaguement esquissée 
dans Par delà nature et culture (désormais PDnc) et je serai bien incapable 
de lui donner un fondement empirique soutenu, mais il me semble que le 
XiXe siècle est à la fois la période de l’émergence de ce que j’appelle la natu-
ralisme et en même temps une période où prolifèrent ce que Boltanski et 
thévenot appellent des « cités », c’est-à-dire au fond des systèmes de valeurs 
et d’interactions extrêmement diversifiés, peu compatibles, et qui donnent à 
la vie sociale toute sa tension et sa complexité. le rapport à l’animal est un 
bon exemple de cette très grande variété. Mais lorsqu’on élabore des modèles 
il est nécessaire de faire des choix qui ne rendent pas nécessairement compte 
de toutes les situations empiriques. Élaborer des modèles implique de retenir 
des faits qui paraissent les plus pertinents pour qualifier un collectif, une 
période, une société, une civilisation, et d’en éliminer d’autres avec un cer-
tain arbitraire.

RH 19 : En ce sens, existe-t-il une histoire de ces coexistences ? Peut-on 
distinguer des périodes et lieux où l’un des modèles serait plus domi-
nant, parmi d’autres ?

Philippe Descola :  Je pense que c’est une voie possible en effet. J’ai 
proposé des principes qui me paraissaient pertinents pour comprendre quand 
même pour l’essentiel la vie des collectifs non modernes extérieurs à l’Europe, 
mais j’ai été très intéressé de voir que des historiens se sont emparés de ces 
propositions pour étudier empiriquement des périodes particulières ; j’ai été 
intéressé de voir par exemple une très belle thèse d’un élève de Jean-claude 
schmitt sur l’animalité au Moyen-Âge5 où il périodise précisément les 
conceptions ou le traitement de l’animal, en montrant le passage d’un champ 
typiquement analogiste aux prémices du naturalisme. J’ai à l’esprit aussi un 
sinologue, Patrice Fava, qui travaille sur la possibilité que dans l’histoire de la 
chine, que j’avais vue de loin comme étant majoritairement analogiste, il y 
ait à certaines périodes et dans certaines régions des régimes caractérisés par 
d’autres ontologies. Je pense que c’est une piste à suivre mais la seule réponse 
à cela est empirique.

il me semble par ailleurs que ce qui était l’un des aspects les plus typiques 
dans l’épanouissement du naturalisme au XiXe siècle, c’était précisément la 
transformation des animaux domestiques en une source de force et d’éner-

5. Pierre-olivier Dittmar, Naissance de la bestialité. Une anthropologie du rapport homme-animal 
dans les années 1300, thèse d’histoire, EhEss, 2011. 
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gie, en particulier pour le transport et donc leur industrialisation, avec le 
développement de la zootechnie. les registres d’élevage, ou livre d’origine 
(studbook en anglais), c’est-à-dire les registres de recensement d’animaux 
appartenant à une certaine espèce, sous-espèce, race ou lignée, et dont les 
parents sont connus, sont certes plus anciens mais la normalisation de la 
production animale se généralise surtout à cette époque pour répondre aux 
besoins de sociétés en expansion. Elle vient des élites bien sûr – songeons à la 
course hippique – mais elle se généralise aussi avec les haras si mes souvenirs 
sont bons. il y a tout un travail de mesure, de classification, de normalisa-
tion à cette époque qui me paraît symptomatique du naturalisme et, même 
s’ils montent en puissance, les mouvements de protection de la nature qui 
émergent à la même époque restent à mon avis minoritaires. 

RH 19 : Poursuivons dans cette perspective. Le XIXe siècle, siècle de 
l’industrialisation, de la rationalisation technique, de l’émergence des 
sciences sociales et des idéologies du progrès est donc à l’évidence un 
temps d’accomplissement du « grand partage » que vous évoquez. Et 
plusieurs travaux discutent cependant son aboutissement. Ils invitent 
à se demander si toute la population, y compris en Europe, partageait 
la nouvelle cosmologie naturaliste. Dans les campagnes par exemple, 
il semble que tout au long du XIXe siècle, ce sont plutôt des formes 
de cosmologies mixtes qui subsistent, comme en attestent la vigueur 
des cultures magiques, fonctionnant, pour reprendre votre typolo-
gie, sur un modèle analogique6. Pour une part peut-être majoritaire 
des populations du temps, la place des animaux et le rôle des plantes 
n’obéissent pas – ou pas toujours – à la répartition naturaliste. Dans 
un autre registre, moins massif, certains occidentaux ne se sont-ils pas 
mis à l’école des autres ontologies pour subvertir la vision du monde 
occidental ? Nous songeons par exemple au petit groupe de ceux qu’on 
appelle les « anarchistes naturiens » à la fin du XIXe siècle, soucieux de 
réinventer un nouvel équilibre socio-écologique en se mettant à l’école 
des populations primitives de mieux en mieux connues à l’époque. Dès 
lors comment peut-on interpréter ces « trouées » pour la compréhension 
de la situation occidentale qui n’a peut-être, comme le dit Bruno Latour, 
« jamais été moderne » ?

Philippe Descola :  réfléchir aux discours et pratiques de refus ou 
de résistance à ce que je nomme la cosmologie naturaliste serait effective-
ment une autre voie intéressante à creuser. la littérature est aussi une bonne 
source pour cela. il y a un roman de Maurice Genevoix que je trouve très 

6. voir vincent robert, la petite-fille de la sorcière. Enquête sur la culture magique au temps de 
George Sand, Paris, les Belles lettres, 2015.
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instructif de ce point de vue, c’est Raboliot (1925) où Genevoix exalte la vie 
libre d’un braconnier de sologne. il montre au fond très bien ce que vous 
dites, à savoir que pas très loin de Paris en sologne, un braconnier peut 
mener la vie d’un achuar ; ce braconnier est quelqu’un qui a complétement 
perdu les repères sociaux de son époque, qui a cédé à l’appel de la forêt, cela 
se termine d’ailleurs très mal. Je me souviens d’en avoir discuté avec tim 
ingold qui, à propos de cette question, a une position quasiment morale 
concernant ce qu’il appelle les « chasseurs cueilleurs » – il s’agit ici d’un terme 
assez générique pour désigner des sociétés qui ont un contact selon lui moins 
médiatisé avec le monde naturel ou l’environnement. il considère que ce 
type d’existence est supérieur à nos pratiques occidentales dominantes tout 
en affirmant qu’il n’y a aucune commune mesure possible entre le monde 
d’un chasseur-cueilleur, un inuit ou un aborigène australien, et celui d’un 
savant contemporain. or, Raboliot montre que des personnages de ce type 
peuvent exister dans les interstices du naturalisme, et qu’ils n’ont pas disparu. 
J’ai connu quelqu’un, quand j’étais enfant dans la haute-ariège, qui était très 
proche de raboliot, un type qui vivait exclusivement de braconnage et qui ne 
se sentait bien qu’en pêchant des truites à la main.

RH 19 : Le retour à la maison de l’anthropologie dans les années 1970-
1980, qui apparaît notamment dans la collection « Terre Humaine », 
a lui aussi mis le doigt sur la présence dans les sociétés industrialisées 
d’une multitude d’acteurs minoritaires ou invisibles qui n’étaient pas 
encore complètement insérés dans la cosmologie naturaliste.

Philippe Descola :  oui, mais ils ne systématisent pas, c’est ça la 
différence. ce que j’appelle une ontologie, ce sont des inférences qu’on fait 
par rapport au mobilier du monde. Je dis parfois qu’il s’agit de plis qu’on 
choisit d’accentuer ou d’ignorer pour en faire des systèmes de différences. 
Mais nous, anthropologues intéressés par le comparatisme, nous n’avons pas 
accès à la totalité des traitements individuels de ces plis, nous n’avons accès 
qu’à des choses déjà systématisées, soit par des individus particulièrement 
doués ou ayant une attitude réflexive plus poussée que d’autres à l’égard de 
leur monde, soit par des historiens, ou des ethnologues qui vont produire la 
synthèse locale et temporaire de l’objectivation de certains de ces plis par le 
groupe humain auquel ils s’intéressent. Mais au fond chacun d’entre nous, et 
c’est quelque chose sur lequel j’insiste beaucoup, est capable d’avoir des intui-
tions animistes ou analogistes à un moment ou à un autre, mais ces intuitions 
sont en partie inhibées car elles ne sont pas acceptables dans notre monde, 
elles sont considérées comme bizarres. raboliot et d’autres figures comme lui 
vivent dans un certain isolement, ils n’ont pas les moyens de systématiser une 
culture animiste car il faut être beaucoup pour échanger et produire des sous-
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cultures. il faut un dispositif collectif de ce type pour que cela coagule. c’est 
pourquoi on voit raboliot comme un individu singulier plutôt que comme 
un petit fragment de continents submergés qui subsisteraient à l’intérieur des 
limites générales du naturalisme. 

RH 19 : Au XIXe siècle beaucoup croient au diable, l’essentiel des popu-
lations était sans doute, on l’a dit, davantage dans un fonctionnement de 
type analogique, mais ceux qu’on lit et qui surnagent dans nos sources 
sont davantage dans le naturalisme que ceux qui restent silencieux. Ceci 
dit, le XIXe siècle est aussi celui de la colonisation, du commerce mon-
dial, où l’Occident s’impose. D’où trois questions : pouvez-vous préciser 
encore le rapport à l’histoire dans votre réflexion. Dans votre chapitre 
« histoires de structures » (PDNC), vous évoquez une transformation sur 
une échelle millénaire… Les quatre ontologies ne sont-elles pas travail-
lées simultanément ? S’agit-il de niveaux différents d’action (histoire/
structure), ou y a-t-il croisements et accélérations ? Dès lors, quels sont 
les effets de la domination coloniale ? Le XIXe siècle est-il selon vous 
marqué par la domination d’une ontologie sur l’autre ou plutôt par l’in-
digénisation incessante des ontologies à l’échelle globale ? La question 
de l’accélération du croisement des ontologies au XIXe siècle vous appa-
raît-elle comme une bonne question pour l’anthropologie structurale ? 

Philippe Descola : Dans mon ouvrage, j’ai introduit l’histoire sous 
une forme structurale car cela me semblait au fond la seule manière de faire 
étant donné les éléments dont je disposais et compte tenu du fait je ne suis 
pas historien. ce livre avait au moins 150 pages de plus et Pierre nora, dans 
sa grande sagesse (rire), m’a suggéré de couper, car la tentation de l’histoire 
universelle est un risque dans ce genre de projet. cette histoire des structures 
était une façon d’envisager des transformations structurales en se déplaçant, 
non pas dans le temps en suivant l’évolution de certains traits et leur réor-
ganisation dans des ensembles nouveaux, mais dans l’espace, en l’occurrence 
du nord de l’amérique du nord au sud de la sibérie, afin de voir comment 
l’on peut passer d’une ontologie à une autre par des étapes intermédiaires. 
Dans mon ouvrage il y a un aspect diffusionniste non pas au sens littéral – 
car il ne s’agit pas de suivre la diffusion de traits culturels spécifiques ou de 
tenter une « épidémiologie des représentations », pour parler comme Dan 
sperber7 – mais qui résulte d’une attention à la façon dont les choses se 
transforment tout au long d’un continuum spatial et sans jamais préjuger du 
sens de l’histoire. c’est la logique de la transformation qui m’intéresse, à la 
manière dont Marx procédait en étudiant par une démarche régressive com-
ment, à partir de la définition du capitalisme qu’il avait donnée, on pouvait 

7. Dan sperber, La contagion des idées, Paris, odile Jacob, 1996.
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remonter le temps pour trouver certains de ses éléments constitutifs dans des 
transformations de formes économiques précapitalistes.

concernant le XiXe siècle et la colonisation, il y a bien sûr des formes 
d’accélération, mais je pense profondément qu’il faut commencer en amont, 
à l’époque des premières expansions coloniales ibériques qui ont eu des 
effets bien après. Je suis un américaniste et j’observe comment se propagent 
des représentations des amérindiens qui naissent au Xvie et se perpétuent 
jusqu’au XXe siècle, y compris les préjugés et le traitement de ces populations 
par les colonisateurs. il s’agit d’une histoire longue. le XiXe siècle a cette 
caractéristique particulière que le naturalisme est bien établi parmi les élites 
et dans les métropoles, c’est l’époque de l’écart maximal entre le naturalisme 
des élites et ce que ces élites découvrent chez des populations lointaines, alors 
qu’au Xvie siècle il existait fréquemment des éléments analogistes partagés 
entre colonisateurs et colonisés. D’autre part, le grand mouvement de glo-
balisation, notamment la circulation des animaux et des plantes, commence 
très tôt, et ces êtres se déplacent dans l’espace en modifiant les situations de 
départ et d’arrivée. Dans la région que je connais le mieux, l’amérique latine, 
les plantes comme les bêtes arrivent avec leur mode d’emploi, c’est flagrant 
avec le chien, mais aussi le bétail et le porc. on voit très bien comment 
des systèmes différents de rapport à l’animal peuvent coexister, car l’animal 
nouveau n’apparaît pas seul, mais avec l’ensemble des techniques domesti-
catoires, des formes d’alimentation et des représentations transmises par le 
colonisateur, et il est donc placé dans une « niche », elle-même nouvelle, qui 
peut induire des comportements tout à fait différents de ceux que l’on a vis-
à-vis des animaux autochtones. Et on peut dire la même chose des plantes. 
tout cela crée donc très tôt une extraordinaire complexité et une très grande 
diversité de situations, diversité et complexité qui me semblent particulière-
ment bien caractériser le XiXe siècle. 

RH 19 : Les historiens continuent de parler par siècle, malgré tout ce 
que cela peut avoir d’artificiel. Or, on voit bien au XIXe siècle que des 
temporalités complexes s’imbriquent, et vos remarques sur l’histoire 
de longue durée de l’Amérique du sud le montrent bien. Par ailleurs, 
il existe sans doute plusieurs XIXe siècles ; après 1860 l’indigénisation 
s’accélère à l’heure du nouvel impérialisme et des nombreuses expédi-
tions vers des territoires nouveaux, comme l’Afrique, qui demeuraient 
mal connus auparavant. Avec la mondialisation des échanges, la révo-
lution des transports et les nouvelles logiques de prise de contrôle de 
territoires lointains les dynamiques d’indigénisation ne deviennent-elles 
pas innombrables ? 
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Philippe Descola :  il existe de nombreux travaux d’historiens pas-
sionnants sur la préfiguration des modes de gestion disons « modernes » de la 
nature dans les Empires coloniaux du XiXe siècle, les premières réserves natu-
relles sont édifiées dans les Empires bien avant les métropoles. il faut men-
tionner le travail de richard Grove et son ouvrage sur « l’impérialisme vert »8. 
les recherches en histoire environnementale, autour des premières réserves 
naturelles en particulier, ont joué un rôle important dans ces réflexions sur 
le partage et l’hybridation des ontologies à partir de recherches empiriques 
concrètes. Par exemple, les travaux de Frédéric thomas en France sur l’indo-
chine, montrent très bien l’incompréhension des ingénieurs agronomes et 
des forestiers français à l’égard des pratiques indigènes et le travail de nor-
malisation technique auquel ils n’ont cessé de procéder, et qui se retrouve 
aujourd’hui chez les élites technocratiques des anciens pays colonisés. on 
peut faire le même constat pour l’afrique9. la densité de la présence euro-
péenne joue évidemment aussi un grand rôle dans ces processus, les pre-
miers Européens présents à l’époque moderne sont souvent des pionniers qui 
adoptent les modes de vie des populations avec lesquels ils vivent, ils sont en 
quelque sorte les premiers ethnologues, même si, à l’instar des coureurs des 
bois de l’amérique du nord française, ils n’ont malheureusement pas laissé 
de documents. au XiXe siècle, lorsque le maillage du territoire et le contrôle 
des environnements, des hommes et des animaux se resserrent, de plus en 
plus d’individus viennent appliquer les recettes, par exemple la zootechnie 
moderne et sa cosmologie naturaliste, qu’ils avaient acquises et apprises en 
métropole. 

RH 19 : Dans les Lances du crépuscule vous faites allusion à d’anciennes 
croyances andines partagées par de nombreuses tribus d’Amazonie, qui 
attribuaient aux Blancs un appétit insatiable pour la graisse des indi-
gènes qu’ils auraient obtenue en les faisant cuire dans de grandes mar-
mites, et certains prétendent que « ces pratiques macabres serv[ai]ent 
en réalité à approvisionner en lubrifiant et combustible les machines 
gigantesques grâce auxquelles les Blancs ont établi leur pouvoir sur le 
monde, monstrueux Moloch d’acier qu’un sacrifice permanent doit ali-
menter »10. Pour les historiens du XIXe siècle, cette anecdote renvoie à la 
persistance de pratiques massives à cette période, au cours de laquelle on 

8. richard h. Grove, Green Imperialism: Colonial Expansion, Tropical Island Edens and the Origins 
of Environmentalism 1600-1860, cambridge, cambridge University Press, 1995 ; et en français : Les 
îles du Paradis. L’invention de l’écologie aux colonies 1600-1854, Paris, la Découverte, 2013.

9. Frédéric thomas, « Protection des forêts et environnementalisme colonial : indochine 1860-
1945 », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 56/4, 2009, p. 104-136 ; ou James Fairhead et 
Melissa leach, Misreading the African Landscape. Society and Ecology in a Forest-Savanna Mosaic, cam-
bridge, cambridge University Press, 1996. 

10. Philippe Descola, Les lances du crépuscule. Relations Jivaros, haute Amazonie, Paris, Plon, 1993, 
p. 161.
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chassait par exemple des baleines pour leur graisse utilisée pour l’éclai-
rage ou comme lubrifiant.

Philippe Descola :  il s’agit en effet d’une croyance très diffusée, et 
qui s’étend encore à l’heure actuelle. au départ c’était un phénomène spéci-
fiquement andin. on désigne cela sous le nom de pishtaco en général ; à l’ori-
gine un pishtaco est un membre des communautés indigènes dans les andes 
qui devient sorcier et capture l’énergie vitale des autres pour s’en nourrir. Peu 
à peu cette croyance initiale se transforme, notamment lorsque les Blancs 
interviennent. au départ la graisse humaine doit permettre de faire des chan-
delles, aujourd’hui elle doit actionner les fusées ! Derrière cette légende il y 
a la dénonciation de l’exploitation physique et prédatrice, et à mesure que 
les capacités des colonisateurs évoluent sur le plan technique l’usage auquel 
on destine la graisse change. Désormais cette histoire se diffuse et descend 
vers les populations amazoniennes du piémont andin alors qu’à la fin des 
années 1970 elle y était encore inconnue. l’explication élémentaire est que 
l’exploitation de la force de travail est perçue comme une véritable dévora-
tion par les populations qui y sont soumises. Mais ça prend d’autres formes 
aujourd’hui dans toute l’amérique latine indigène, notamment à travers la 
hantise du trafic d’organes. Même si les cas avérés sont en réalité très peu 
nombreux, c’est devenu une véritable épidémie de peurs et d’angoisses dans 
les communautés autochtones. 

RH 19 : Pour terminer nous souhaitions vous interroger sur les enjeux 
peut-être plus politiques de votre travail. Dans vos écrits, vous évitez les 
dénonciations trop radicales de notre naturalisme moderne. Par rap-
port aux années 1970 et aux écrits radicaux d’auteurs comme Pierre 
Clastres ou Jacques Lizot, l’anthropologie contemporaine semble 
s’être assez dépolitisée, qu’en pensez-vous ? Vous semblez prudent dans 
votre appréciation des enjeux contemporains et pourtant vous souli-
gnez également les profondes contradictions socio-écologiques de 
notre ontologie moderne ; vous avez d’ailleurs organisé un colloque sur 
l’« anthropocène » au collège de France à l’occasion de la préparation de 
la COP 21. Que peuvent apporter les sciences sociales, qu’elles soient 
histoire, sociologie ou anthropologie, à de telles interrogations ? À la fin 
des Lances du crépuscule, vous rappelez que l’exploration de sociétés au 
mode de vie et de pensée autre peut aider à penser la pluralité des pos-
sibles inscrits dans notre présent. Dans Par-delà nature et culture, vous 
êtes peut-être plus prudent encore en soulignant que les autres ontolo-
gies ne fournissent pas de solution et que c’est à chacun d’œuvrer à la 
construction d’un monde plus juste. N’offrent-elles pas néanmoins des 
pistes pour réinventer une autre cosmologie adaptée aux enjeux actuels ?   
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Philippe Descola :  ce sont des questions pertinentes et légitimes, 
et c’est d’ailleurs à cela que j’ai décidé de consacrer mes prochaines années 
de cours au collège de France ! Pour des raisons évidentes, mes orientations 
personnelles jadis militantes cherchaient à transformer l’état du monde dans 
lequel nous vivions par l’action syndicale et politique directe. Désormais, 
il me semble que je peux surtout être utile en procédant à un profond tra-
vail de reconceptualisation des outils au moyen desquels nous pensons notre 
rapport au monde. ce travail, je l’envisage comme un savant, c’est-à-dire 
en cherchant à comprendre et en luttant contre le langage eurocentrique ou 
ethnocentrique des sciences sociales, langage qui a été indispensable dans 
la trajectoire d’émancipation de l’Europe moderne, mais qui est désormais 
déformant pour comprendre non seulement les réalités extra-européennes, 
mais aussi le monde qui émerge sous nos yeux. l’histoire comme causalité 
antécédente des événements et condition du futur, la société comme un 
ensemble composé seulement d’humains transformant une nature exté-
rieure à elle, l’économie comme un domaine séparé du reste de la vie sociale, 
toutes ces notions, si centrales dans le processus d’objectivation de la trajec-
toire historique de l’Europe et fondements jusqu’à aujourd’hui des sciences 
sociales, sont extrêmement déformantes pour comprendre des réalités extra-
européennes. De même, ces conceptions ne permettent pas de prendre en 
compte le rapport intriqué que nous avons établi avec de nouveaux non 
humains, depuis les machines cognitives et les robots jusqu’au climat et aux 
organismes génétiquement modifiés. le travail qui me semble indispensable 
aujourd’hui consiste à reformuler les concepts afin d’échapper à cet européo-
centrisme, pour mieux comprendre la diversité des situations dans lesquels 
les humains interagissent avec d’autres êtres non-humains, notamment les 
animaux. À partir de ce travail de reconceptualisation et de reformulation 
des concepts, il s’agit d’envisager des pistes ou des solutions pour sortir des 
impasses contemporaines.

Dans le colloque sur l’anthropocène que vous mentionnez, ma conférence 
insistait sur l’existence de trois concepts fondamentaux dans le naturalisme et 
dans notre rapport actuel à l’égard des non-humains : l’appropriation, l’adap-
tation et la représentation. ce sont trois concepts très anthropocentriques qui 
doivent être profondément remaniés si on souhaite échapper aux impasses 
de l’individualisme possessif, c’est-à-dire à cette idée que les acteurs de la vie 
sociale sont des humains propriétaires d’eux-mêmes, capables d’instaurer des 
dynamiques d’appropriation et d’échanges entre eux et le reste du monde. 
voici comment je conçois le travail des intellectuels. il s’agit évidemment 
d’un travail collectif, et je n’ai pas de recettes toutes faites à offrir. Ma contri-
bution vise à proposer des reformulations des concepts à partir desquels nous 
pensons le monde, c’est par exemple ce que je tente de faire avec le concept 
de « collectif », emprunté initialement à Bruno latour, mais que j’envisage 
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de façon un peu différente. De quoi les collectifs sont-ils composés ? Quelles 
sont les formes d’hybridation qu’ils autorisent ? comment des collectifs de 
compositions différentes peuvent-ils coexister ? au-delà de cela, il est indis-
pensable d’échapper à la notion de représentation (politique) et au fait que 
ce sont toujours les humains qui représentent les autres êtres. les solutions 
les plus communes pour en sortir ne me paraissent rien changer ; je pense à 
l’extension de la conception ancienne de la représentation à d’autres êtres 
comme les animaux qui présenteraient quelques caractéristiques communes 
avec les humains – soit de type cognitif soient en termes de sensibilités – 
comme le propose par exemple le philosophe Peter singer, auteur en 1975 
d’un célèbre ouvrage sur La Libération animale11. il faut aller bien au-delà et 
tenter de concevoir comment des milieux de vie pourraient être eux-mêmes 
porteurs de droits, droits dont les humains seraient en quelque sorte des 
extensions. c’est donc aussi tout le système juridique qui est à repenser. Je 
pense que mon rôle et mon utilité potentielle résident d’abord dans cet effort 
de reconceptualisation, dans cette tentative de reformulation, en des termes 
qui ne fassent pas violence à la façon dont d’autres civilisations ont pensé 
leur rapport au monde, plus qu’en étant directement embarqué dans la vie 
politique et militante. 

RH 19 : Une dernière question peut-être plus personnelle : en relisant 
vos textes, nous y repérons un désir d’utopie, ou du moins une recherche 
d’un monde un peu plus juste, pourriez-vous expliciter davantage cet 
horizon utopique et politique ?

Philippe Descola :  Je ne connais pas d’anthropologue réactionnaire. 
on a parfois dit que lévi-strauss l’était, mais c’était très injuste, et ce n’était 
vraiment pas le cas ; il suffit de lire la conférence, qui vient d’être publiée, 
qu’il a prononcée devant des militants de la cGt (confédération générale 
du travail) sur le caractère révolutionnaire de l’ethnologie12. Dès le début de 
la discipline, tylor affirmait que les anthropologues étaient nécessairement 
des réformateurs. Parce qu’ils observent des manières de vivre la condition 
humaine très différentes de celles qui ont cours en Europe, ils sont immédia-
tement sensibles à la diversité des choses et des conditions. l’ethnologue et 
l’anthropologue voient surgir avec clarté à quel point l’exploitation, la domi-
nation et la violence n’ont rien de normal ou naturel, elles prennent d’ailleurs 
des formes très diverses et existent autant dans les sociétés qu’ils étudient que 
dans celle dont ils sont originaires. lorsque j’étais un jeune militant d’ex-
trême-gauche dans les années 1970, la question de la nature ne se posait pas, 

11. Peter singer, La libération animale, Paris, Payot, 1975. 
12. claude lévi-strauss, De Montaigne à Montaigne, éd. et préface d’Emmanuel Désveaux Paris, 

EhEss, 2016.
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on n’y voyait au mieux qu’une « contradiction secondaire » du capitalisme. 
les théoriciens politiques de l’époque considéraient qu’il fallait d’abord faire 
la révolution et transformer le prolétariat en une avant-garde pure pour que 
les choses s’arrangent d’elles-mêmes. or, il me paraissait déjà évident que la 
dégradation des milieux de vie, que l’industrialisation de l’agriculture et les 
excès de pollution – déjà très présents et dénoncés par des militants et théo-
riciens de l’écologie politique comme Gorz – étaient un enjeu central. Marx 
lui-même a été un théoricien pénétrant des formes du capitalisme, c’est le 
léninisme appauvri qui faisait des ravages à l’époque. Même un anthropo-
logue anarchiste comme Pierre clastres est alors passé à mon avis à côté de 
cette question du rapport aux non-humains, c’était quelqu’un de compliqué, 
proche de « socialisme ou Barbarie », mais qui demeurait très socio-centré. 
son modèle de la guerre primitive contre l’État demeure, comme l’essentiel 
des sciences sociales de l’époque, très sociocentré et les non-humains n’inter-
viennent quasiment pas dans ses analyses. À cette époque, j’avais le pressen-
timent, à la lecture des récits d’ethnologie et des chroniqueurs anciens, que 
les indiens des basses terres d’amérique du sud avaient un rapport étrange 
à la nature. ils étaient présentés comme des sortes d’appendices de la nature, 
des « animaux du second rang », comme disait Buffon au Xviiie siècle, et il 
me semblait qu’il fallait explorer davantage cette dimension. on les voyait 
comme excessivement soumis à la nature, soit positivement (au sens de l’har-
monie rousseauiste), soit négativement (domination des instincts et de la 
violence des éléments). il me semblait que s’il existait une telle continuité 
entre les observations des premiers chroniqueurs du Xvie siècle, celles des 
observateurs du XiXe siècle, et les modèles de l’« écologie culturelle » ou de 
la sociobiologie du milieu du XXe siècle, cela signifiait qu’il existait une rela-
tion très singulière à la nature, et que celle-ci appartenait pleinement à la vie 
sociale. À l’époque cette intuition restait évidemment mal formulée, mais 
c’est elle que j’ai cherché à creuser dans tout mon travail ultérieur. avant 
même de partir chez les achuar, j’avais le sentiment que le sociocentrisme des 
sciences sociales devait être dépassé.


