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Ces plantes qui sentent et qui pensent.
Une autre histoire de la nature
au XVIIIe siècle
Jan SYNOWIECKI

L’histoire de l’idée de nature a déjà fait l’objet de nombreux travaux,
qu’il s’agisse de ceux de Daniel Mornet 1, de Jean Ehrard 2, de l’abbé
Lenoble 3 ou, plus récemment, des ouvrages de Colas Duflo 4. Il ne
s’agit donc pas ici de retracer l’évolution d’un hypothétique sentiment
de la nature, à une époque où les définitions de la nature n’étaient pas
aussi catégoriques et univoques qu’une lecture téléologique de l’affirma-
tion du naturalisme pourrait le laisser suggérer. Loin d’avoir consacré
l’irrémédiable séparation entre nature et culture, le siècle des Lumières
a au contraire ouvert de nombreuses brèches pour penser les interfaces
entre ces deux termes. L’histoire du triomphe du naturalisme, entendu
comme une « continuité de la physicalité des entités du monde et une
discontinuité de leurs intériorités 5 », ne doit donc pas être celle, rétro-
spective, d’un XVIIIe siècle qui aurait été au principe du découplage
entre la société et la nature. Il ne doit pas davantage apparaître comme
une téléologie de la modernité scientifique 6. Cette histoire, ainsi que le

1. Daniel Mornet, Le Sentiment de la nature en France de J.-J. Rousseau à Bernardin de
Saint-Pierre, Paris, Hachette, 1907.

2. Jean Ehrard, L’Idée de nature en France dans la première moitié du XVIIIe siècle, Cham-
béry, Imprimeries réunies, 1963.

3. Abbé Robert Lenoble, Esquisse d’une histoire de l’idée de nature, Paris, Albin
Michel, 1969.

4. Colas Duflo, La Finalité dans la nature. De Descartes à Kant, Paris, Puf, 1996.
5. Philippe Descola, Par-delà nature et culture (2005), Paris, Gallimard, 2018, p. 304.
6. Frédéric Charbonneau (dir.), La Fabrique de la modernité scientifique. Discours et récits

du progrès sous l’Ancien Régime, Oxford, Voltaire Foundation, 2015.

Revue historique, 2020, no 694, p. 73-104
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Jan Synowiecki74

rappelle Stéphane Van Damme, s’est souvent réduite au récit hégémo-
nique de la domination de l’Homme sur une nature par définition exté-
rieure à lui, à travers ses réalisations techniques, son appropriation des
forces naturelles ainsi que sa capacité prométhéenne à transformer son
environnement. Une telle vision fait l’impasse à la fois sur les tensions
jalonnant l’affirmation du naturalisme et sur la multiplicité foisonnante
des régimes de connaissance de la nature aux XVIIe et XVIIIe siècles,
de l’animisme au totémisme, en passant par l’analogisme 7. Alice Ingold,
quant à elle, exhorte à mieux historiciser les catégories de « société » et
de « nature » ainsi que les processus « d’autonomisation de la société et
d’objectivation de la nature 8 ». Plus généralement, les approches
récentes en anthropologie historique invitent à interroger la manière
dont se sont construites les formes de séparation entre un monde
anthropocentré et l’environnement naturel 9. Bien qu’elle soit ramenée
progressivement aux lois du mouvement et à la mécanique des corps
dans une perspective newtonienne, la nature, comme en témoigne
l’article éponyme de l’Encyclopédie, est si polysémique que la palette de
définitions de la notion s’enrichit de différents sens, au point « qu’un
auteur en compte jusqu’à 14 ou 15. M. Boyle, dans un traité exprès
qu’il a fait sur les sens vulgairement attribués au mot nature, en compte
huit principaux 10 ». Quoi qu’il en soit, en s’appliquant « dans un sens
moins étendu à chacune des différentes choses créées ou non créées,
spirituelles & corporelles », le terme de nature, tel qu’il se définit sous
la plume des Encyclopédistes, n’institue pas un partage ontologique
consacrant la sortie de l’homme du monde qui l’environne.

Cette imbrication de l’homme avec les entités de la nature qui l’envi-
ronnent, les circumfusa comme on peut aujourd’hui l’écrire, était une
réalité tangible pour les contemporains du XVIIIe siècle 11. Y compris

7. Stéphane Van Damme, « Les “vexations de la nature”. Les épreuves du natu-
ralisme entre révolution scientifique et Lumières », in Philippe Descola (dir.), Les
Natures en question. Colloque annuel 2017, Paris, 2018, p. 71-98, ici p. 73-74. Sur la
nécessité d’opter pour une vision historique des totalités structurales que décrit
Descola, se reporter aussi à Florent Coste, « Philippe Descola en Brocé-
liande », L’Atelier du Centre de recherches historiques [En ligne], no 6, 2010, mis en ligne
le 14 juillet 2010, URL : http://journals.openedition.org/acrh/1969.

8. Alice Ingold, « Écrire la nature. De l’histoire sociale à la question environne-
mentale ? », Annales. Histoire, Sciences sociales, vol. 66, no 1, 2011, p. 11-29, notam-
ment p. 21.

9. Jérôme Lamy et Romain Roy (dir.), Pour une anthropologie historique de la nature,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2019.

10. Jean le Rond d’Alembert et Louis de Jaucourt, « Nature », in Denis Diderot
et Jean le Rond d’Alembert (dir.), Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences des arts
et des métiers, Paris, Briasson, David l’aîné, Le Breton et Durand, 1765, t. XI, p. 40.

11. Jean-Baptiste Fressoz, « Circonvenir les circumfusa. La chimie, l’hygiénisme et
la libéralisation des “choses environnantes” : France, 1750-1850 », Revue d’histoire
moderne et contemporaine, vol. 4, no 56, 2009, p. 39-76.
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Une autre histoire de la nature au XVIIIe siècle 75

pour les savants qui travaillaient sur ce nouvel objet du savoir qu’était
l’histoire naturelle, et qui, a priori, étaient censés s’inscrire dans la filiation
ontologique du naturalisme, l’idée qu’une sensibilité des plantes existait
remettait en cause les récits mécanistes traditionnels. Que les plantes
pussent disposer d’une âme végétative n’était en soi pas nouveau : cette
idée remontait à Aristote. En revanche, le fait qu’elles disposassent d’une
forme d’intelligence spécifique apparaissait, au XVIIIe siècle, comme un
débat hautement problématique. En s’interrogeant sur les limites entre
les règnes de la nature et sur ce qui en fondait réellement la légitimité,
les naturalistes des Lumières ouvrirent la boîte de Pandore et invitèrent,
dès lors, à toutes les spéculations possibles sur la sensibilité des plantes,
voire leur intelligence. Dominique Brancher, pour les XVIe et
XVIIe siècles, a très bien retracé la généalogie d’une botanique sensible
dont les fondements remirent sérieusement en question les prétentions
d’un naturalisme hégémonique, en particulier depuis que des savants
de l’Europe renaissante et classique avaient bouleversé les hiérarchies
entre les êtres en redorant le blason de l’analogisme, c’est-à-dire, de
façon plus tangible, « en suggérant un rapport d’identité entre la plante
et l’humain 12 ». Son propos reste cependant davantage cantonné à la
sexualité des plantes et à la période qui précède les Lumières. Nous
voudrions ici plutôt mettre en avant les spécificités intellectuelles et
culturelles qui constituèrent le terreau sur lequel germa le débat sur la
sensibilité des plantes au XVIIIe siècle. Après avoir exposé les tenants et
les aboutissants de ce débat, nous montrerons comment il circula dans
l’Europe des sciences, avant de souligner qu’en autorisant la formulation
de nouvelles hypothèses radicales sur l’intelligence des plantes, il permit
de repenser les frontières entre les règnes de la nature et, chemin faisant,
d’interroger la place de l’homme parmi les vivants.

DE LA SENSIBILITÉ DES PLANTES

Si la sensibilité aux mutilations, aux dégradations et aux altérations
de la végétation semblait progressivement mûrir 13, un débat moins
connu préoccupa de nombreux naturalistes et philosophes du

12. Dominique Brancher, Quand l’esprit vient aux plantes. Botanique sensible et subversion
libertine, Genève, Droz, 2015.

13. Philippe Crémieu-Alcan, « La violence cruelle contre les arbres. Les mauvais
traitements infligés aux arbres : taille et incendie », in Frédéric Chauvaud, André
Rauch et Myriam Tsikounas (dir.), Le Sarcasme du mal. Histoire de la cruauté de la Renais-
sance à nos jours, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016, p. 125-139.
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Jan Synowiecki76

XVIIIe siècle 14. Il s’agissait de savoir si les plantes étaient à même de
sentir et de ressentir leur existence 15. Progressivement, à la faveur du
développement des thèses de Condillac et de leur propagation chez
des auteurs comme Buffon et Georges Le Roy 16, les animaux se
virent dotés de sensations équivalentes à celles des humains. Cepen-
dant, la sensorialité des plantes demeurait sujette à polémique. Alors
que les dictionnaires de la fin du XVIIe siècle hésitaient encore face à
la polysémie du terme de « sensation 17 », le concept de sensibilité
avait connu une fortune considérable dans la philosophie matérialiste
des Lumières, en particulier dans les traités médicaux et physiolo-
giques qui, de Robert Whytt à Théophile de Bordeu, en passant par
Albrecht von Haller 18, en avaient décortiqué les propriétés et donné
des interprétations différentes, s’inscrivant tantôt dans une tradition
mécaniste, tantôt dans une filiation intellectuelle vitaliste 19.

14. Il a été davantage éclairé pour l’Angleterre avec les réflexions de Keith
Thomas, Dans le jardin de la nature. La mutation des sensibilités en Angleterre à l’époque
moderne (1500-1800), Paris, Gallimard, 1985. On peut aussi se reporter à l’article
pionnier de Emma Spary, « Political, natural and bodily economies », in Nicholas
Jardine, James A. Secord et Emma Spary (dir.), Cultures of Natural History, Cambridge,
Cambridge University Press, 1996, p. 178-196.

15. De telles réflexions avaient déjà animé Aristote, distinguant l’âme sensitive de
l’âme intellective (Emanuele Coccia, La Vie des plantes : une métaphysique du mélange,
Paris, Payot, 2016). Aristote considère que la part nutritive de l’âme est commune
aux animaux et aux plantes, mais que les plantes sont exemptes de la part désirante
de l’âme, alors que les présocratiques comme Parménide ou Anaxagore attribuent
souvent la pensée aux plantes : Arnaud Zucker, Aristote et les classifications zoologiques,
Louvain-la-Neuve, Éditions Peeters, 2005, p. 14. Voir aussi Lynnette R. Regouby,
« The Sensitive Plant: Refiguring the Boundaries of Botanical Bodies in Eighteenth
Century France », thèse soutenue en 2015 à l’université du Wisconsin-Madison.

16. Se reporter aux analyses de John S. Spink, « Les avatars du “sentiment de
l’existence”, de Locke à Rousseau », Dix-huitième siècle, no 10, 1978, p. 269-298.

17. Pour Furetière, la sensation est une « action des sens, ou plûtost de l’âme, qui
est émuë par les impressions qu’ils ont souffertes. La plus grande difficulté de la
philosophie est d’expliquer la sensation, comment les objets corporels peuvent agir
sur l’âme qui est spirituelle ». Voir Antoine Furetière, Dictionnaire universel, contenant
généralement tous les mots françois tant vieux que modernes, & les Termes des sciences et des arts
(1690), La Haye et Rotterdam, 1702, t. II, p. 834. Le dictionnaire de l’Académie
française est tout aussi évasif : « Impression que l’âme reçoit par les sens. Il est
difficile d’expliquer comment la sensation se fait. » : Le Grand Dictionnaire de l’Académie françoise,
Amsterdam, Jean-Baptiste Coignard, 1695, t. II, p. 280. Pour la question de la
sensation au XVIIe siècle, on peut se reporter à profit à Ronan de Calan, Généalogie
de la sensation. Physique, physiologie et psychologie en Europe, de Fernel à Locke, Paris, Honoré
Champion, 2012.

18. Albrecht von Haller, Mémoire sur la sensibilité. Mémoire sur l’irritabilité. Réponse à
quelques objections (1752), Paris, G. Masson, 1892.

19. Charles T. Wolfe, « Sensibility as Vital Force or as Property of Matter in Mid-
Eighteenth-Century Debate », in Henry Martyn Lloyd (dir.), The Discourse of Sensibi-
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Une autre histoire de la nature au XVIIIe siècle 77

Selon von Haller, l’irritabilité désignait la capacité d’une partie du
corps à se rétracter consécutivement à un contact quelconque, tandis
que la sensibilité demeurait l’apanage des parties innervées et garan-
tissait la transmission de « l’impression de ce contact » à l’âme 20.
Cette théorie, appuyée sur de nombreuses expériences, suscita
d’intenses controverses dans l’Europe savante, d’autant plus ardentes
qu’elle sapait les fondements de la thèse mécaniste 21. Les milieux
médicaux français, en particulier montpelliérains, ainsi que les Ency-
clopédistes, débattirent longuement avec von Haller sur la question de
l’irritabilité, soulignant parfois l’insuffisance des expériences du savant
allemand, tout en contribuant de facto à publiciser ses réflexions, à
l’instar de Fougeroux de Bondaroy 22. Les institutions savantes pou-
vaient elles-mêmes être partagées sur le crédit à accorder à la thèse
de l’irritabilité, comme en témoignait la polarisation de l’Académie
Royale de Chirurgie, scindée entre les partisans de von Haller sur
l’insensibilité des tendons et ses détracteurs, regroupés autour de Le
Cat.

Si, dans une perspective semblable à celle de Diderot, la sensibilité
s’avérait « une propriété universelle de la matière 23 » et constituait le
« caractère essentiel de l’animal 24 », que pouvait-il en être pour les
plantes ? Pour Fortunato de Felice, « il est fort incertain si les plantes
sentent leur existence 25 ». L’abbé Rozier, quant à lui, considérait que
le fait de sentir, de discerner et d’agir témoignait de la capacité des
vivants à être animés. En revanche, croître et se reproduire sans que
la nature ne donnât la possibilité de sentir équivalait à végéter, préci-
sément à l’instar des plantes. Les minéraux recevaient quant à eux

lity. The Knowing Body in the Enlightenment, Dordrecht et New-York, Springer, 2013,
p. 147-170.

20. Albrecht von Haller, Dissertation sur les parties irritables et sensibles des animaux,
Lausanne, Marc-Michel Bousquet, 1755, p. 5.

21. Hubert Steinke, Irritating Experiments. Haller’s Concept and the European Controversy
on Irritability and Sensibility, 1750-90, Amsterdam et New York, Editions Rodopi B.
V., 2005.

22. Auguste-Denis Fougeroux de Bondaroy, Mémoires sur les os, pour servir de réponse
aux objections proposées contre le sentiment de M. Duhamel Du Monceau, rapporté dans les volumes
de l’Académie royale des sciences, avec les mémoires de MM. Haller et Bordenave qui ont donné
lieu à ce travail, Paris, H.-L. Guerin et L.-F. Delatour, 1760.

23. Lettre de Denis Diderot à Duclos du 10 octobre 1765, citée par Jean-Claude
Guedon, « Chimie et matérialisme. La stratégie anti-newtonienne de Diderot », Dix-
huitième siècle, no 11, 1979, p. 185-200, ici p. 198.

24. Henri Fouquet, « Sensibilité », in Denis Diderot et Jean le Rond d’Alembert
(dir.), Nouveau dictionnaire pour servir de supplément aux dictionnaires des sciences, des arts et des
métiers, Paris et Amsterdam, Panckoucke, Stoupe, Brunet et Rey, 1777, t. IV, p. 776.

25. Fortunato de Felice, Code de l’humanité, ou législation universelle, naturelle, civile et
politique, Yverdon, Imprimerie de M. de Felice, 1778, t. IV, p. 479.
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Jan Synowiecki78

leur accroissement et leur forme sans organisation, sans sensibilité, ni
faculté générative, si bien qu’un « être quelconque, sent ou ne sent
pas ; s’il sent c’est un animal ; il y a alors entre cet être & celui qui
ne sait que végéter, une plus grande distance que de celui-ci au
minéral 26 ». Si ces frontières entre les vivants s’avéraient franchement
problématiques dès lors que les naturalistes abordaient le cas épineux
des espèces zoophytes, l’abbé Rozier rétorquait au contraire qu’elles
se subdivisaient nécessairement en « vrais animaux » et « simples
végétaux ». Les premiers pouvaient jouir de la faculté de se mouvoir
dans l’espace et d’agir, à l’image des anémones, étoiles de mer, orties
marines et polypes d’eau douce, tandis que les seconds se caractéri-
saient par la passivité, y compris dans le processus de reproduction 27.
Les controverses relatives à l’animalité des zoophytes étaient nom-
breuses, révélant au grand jour les vives dissensions sur la délimitation
des frontières entre les règnes de la nature, inhérentes aux contro-
verses naturalistes du XVIIIe siècle. Si Michel Adanson refusait la vie
et le sentiment à une plante aquatique nommée la tremella, à qui il
concédait néanmoins un mouvement singulier 28, Diderot, reprenant
les observations de Felice Fontana, attribuait les facultés mobiles de
cet être hybride 29 à un mécanisme interne, témoignant indéniable-

26. François Rozier, Observations sur la physique, sur l’histoire naturelle et sur les arts,
Paris, Ruault, novembre 1776, t. VIII, p. 373.

27. Ibidem, p. 374.
28. « Le polype, par exemple, le seta, l’ascaride du limon et nombre d’autres vers

ne se multiplient pas par des œufs, ni par aucune sorte de génération, mais par une
section, une séparation naturelle de diverses portions de leur corps qui vivent,
croissent et se multiplient de même, à la manière de certaines plantes de la famille
des byssus et en particulier de la conserve et de la tremelle qui ont une espèce de
mouvement. » : Michel Adanson, Cours d’histoire naturelle fait en 1772 par Michel Adanson
(1772), Paris, Fortin, Masson et Cie, 1845, t. I, p. 79-80. Voir aussi « Sur un mouve-
ment spontané observé dans la plante appelée tremella », Histoire de l’Académie Royale
des Sciences, Paris, 1767, p. 75-78.

29. Pour Diderot, les polypes d’eau douce ayant le sentiment de la vie et de la
digestion, il s’agit bel et bien d’animaux-plantes, contrairement à ce qu’en déduit
l’abbé Rozier. Il écrit d’ailleurs sur les « êtres ambigus » : « Quand on voit les méta-
morphoses successives de l’enveloppe du prototype, quel qu’il ait été, approcher un
règne d’un autre règne par des degrés insensibles, & peupler les confins des deux
règnes (s’il est permis de se servir du terme de confins où il n’y a aucune division
réelle) ; & peupler, dis-je, les confins des deux règnes d’être incertains, ambigus,
dépouillés en grande partie des formes, des qualités, & des fonctions de l’un, &
revêtus des formes, des qualités, des fonctions de l’autre ; qui ne se sentiroit porté à
croire qu’il n’y a jamais eu qu’un premier être prototype de tous les êtres ? » : Denis
Diderot, De l’interprétation de la nature, s. l., 1753, p. 34-36. Ces propos corroborent le
passage d’une conception fixiste de la nature à une conception fluide et dynamique
dans laquelle les êtres peuvent changer leur propre nature voire se transformer avec
le temps : Denis Diderot, Éléments de physiologie, texte établi, présenté et commenté
par Paolo Quintili, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 50. Diderot reprenait les
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Une autre histoire de la nature au XVIIIe siècle 79

ment d’une sensibilité de la matière végétale. Les mouvements de la
tremella n’étant pas régis par des facteurs extrinsèques, mais par une
sorte de spontanéité qui ne souffrait d’aucune interruption dans le
temps, témoignaient de l’intime corrélation entre vie, mouvement et
sensibilité :

Un mécanisme particulier fait voler l’oiseau, nager le poisson : mais il y
a entre ces mouvements et la variété infinie de la spontanéité une diffé-
rence très marquée. Or cette variété infinie que nous attribuons dans les
autres animaux à la vie, à la sensibilité, à la spontanéité, nous la voyons
toute dans les filets de la tremella et avec un caractère particulier ; car il
n’y a ni ralentissement, ni cessation, ni interruption pendant des mois,
des années ; ils durent tant que la plante vit et végète. La tremella et ses
fils sont donc des animaux sensibles et vivants : ses parties organiques
obéissent donc à la sensibilité 30.

Charles Bonnet, naturaliste genevois auteur d’une Palingénésie philo-
sophique 31 et d’un Traité d’insectologie crucial dans l’établissement de la
parthénogenèse des pucerons 32, contesta lui aussi l’insensibilité que
l’on attribuait d’ordinaire aux plantes et la thèse selon laquelle
l’absence de système nerveux privait mécaniquement les plantes de

débats instigués par Abraham Trembley, Histoire d’un genre de polypes d’eau douce, Leide,
Jean et Herman Verbeek, 1744. L’article « Animal » de l’Encyclopédie est révélateur
de cette porosité des frontières entre les règnes : « Par exemple, lorsque M. Trembley,
cet auteur célèbre de la découverte des animaux qui se multiplient par chacune de
leurs parties détachées, coupées, ou séparées, observa pour la première fois le polype
de la lentille d’eau, combien employa-t-il de tems pour reconnoître si ce polype étoit
un animal ou une plante ! & combien n’eut-il pas sur cela de doutes & d’incerti-
tudes ? C’est qu’en effet le polype de la lentille n’est peut-être ni l’un ni l’autre ; &
que tout ce qu’on en peut dire, c’est qu’il approche un peu plus de l’animal que du
végétal ; & comme on veut absolument que tout être vivant soit un animal ou une
plante, on croiroit n’avoir pas bien connu un être organisé, si on ne le rapportoit
pas à l’un ou l’autre de ces noms généraux, tandis qu’il doit y avoir, & qu’il y a en
effet, une grande quantité d’êtres organisés qui ne sont ni l’un ni l’autre. » : Denis
Diderot et Louis Jean-Marie Daubenton, « Animal », in Denis Diderot et Jean le
Rond d’Alembert (dir.), Encyclopédie, op. cit. (n. 10), t. I, 1751, p. 469. Sur l’importance
cruciale des polypes d’eau douce dans les controverses matérialistes du XVIIIe siècle :
Aram Vartanian, « Trembley’s Polyp, La Mettrie, and Eighteenth-Century French
Materialism », Journal of the History of Ideas, vol. 11, no 3, juin 1950, p. 259-286.

30. Denis Diderot, Éléments de physiologie, op. cit. (n. 29), p. 119, mais plus générale-
ment p. 116-119.

31. Martha Sukiennicka, « La Palingénésie philosophique de Charles Bonnet : le
pouvoir heuristique d’un imaginaire matérialiste des Lumières », Studia Romanica Pos-
naniensia, vol. 44, no 4, 2017, p. 25-34.

32. René Sigrist, « L’expérimentation comme rhétorique de la preuve :
L’exemple du Traité d’insectologie de Charles Bonnet », Revue d’histoire des sciences,
vol. 54, no 4, 2001, p. 419-449.
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Jan Synowiecki80

sensations 33. Dans la lignée de Condillac, Bonnet utilisa le terme de
« sensation » pour désigner des processus de stimulation vasculaire,
musculaire et nerveuse qui imprimaient autant de sensations, de per-
ceptions, de passions et de souvenirs aux plantes. Il s’intéressa à la
transformation de stimuli extérieurs en sensations physiques par le
truchement d’un ensemble de fibres (tissus, muscles et nerfs) et, en
héritier de Locke, faisait de ces sensations le fondement des connais-
sances 34. Il dota par conséquent les plantes d’une capacité à sentir :
« mais si les Plantes sentent, la Truffe sent, & de la Truffe à
l’Amianthe ou au Talc la distance ne paroît pas grande 35 ». Cepen-
dant, cette assertion relevait davantage de l’intuition que de la
démonstration. Rétif de la Bretonne, dans Le Nouvel-Émile, s’attacha à
la question des aptitudes sensorielles des plantes en différenciant et
en hiérarchisant les façons de sentir. La première façon d’éprouver
des sensations liait en effet les hommes et les animaux de par leur
possibilité commune de percevoir et de manifester des émotions telles
que le chagrin, la joie, la douleur ou le plaisir. Bien qu’assimilée à la
perfection, elle était toutefois loin d’être la seule car, selon Rétif, on
pouvait aussi sentir

en souffrant une altération, un dépérissement, ou bien en éprouvant une
vigueur, une sorte de bien-être, tel qu’on le voit à des plantes dans un

33. C’est l’un des arguments les plus probants en faveur d’une absence de sensibi-
lité animale : « Personne n’a cru que les plantes eussent, comme les animaux, des
nerfs, des veines. Si par irritabilité, on entend la capacité d’être affecté par des corps
étrangers, elle se trouve dans tous les corps organiques. Si par ce mot on entend
une vraie volonté qui commande à une force musculaire, l’analogie ne subsiste plus.
Les fibres des végétaux peuvent s’allonger & s’accourcir ; mais elles sont unies forte-
ment, & non point par un tissu cellulaire, flexible comme la fibre animale. » : J.
Fischer, « Dissertation sur l’irritabilité des animaux & des Plantes », in Jean-Claude
La Metherie (dir.), Journal de physique, de chimie, d’histoire naturelle et des arts, Paris,
Cuchet, juillet 1794, t. II, p. 356. Fischer s’opposait aux conclusions d’Erasmus
Darwin qui liaient la sensibilité à une volonté inhérente aux plantes. Ces débats
étaient vigoureux dans le monde anglophone : Susannah Gibson, Animal, Vegetable,
Mineral ? How eighteenth-century science disrupted the natural order, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2015. Voir aussi Charles Webster, « The Recognition of Plant Sensitivity
by English Botanists in the Seventeenth Century », Isis, vol. 57, no 1, 1966, p. 5-23 ;
Ashton Nichols, « The Anxiety of Species : Toward a Romantic Natural History »,
Romantism and Ecology, vol. 28, no 3, 1997, p. 130-136 ; Ashton Nichols, Beyond Roman-
tic Ecocriticism: Toward Urbanatural Roosting, New York, Palgrave Macmillan, 2011.

34. Pour une présentation complète des positions philosophiques de Bonnet sur
les corps organisés : Tobias Cheung, « Embodied Stimuli : Bonnet’s Statue of a
Sensitive Agent », in Charles T. Wolfe et Ofer Gal (dir.), The Body as Object and
Instrument of Knowledge, Dordrecht, Springer, Studies in History and Philosophy of
Science, vol. 25, 2010, p. 309-331.

35. Charles Bonnet, Contemplation de la nature, Amsterdam, Marc-Michel Rey, 1774
t. I, p. 72.
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Une autre histoire de la nature au XVIIIe siècle 81

bon fonds, bien arrosées, bien exposées &c : cette façon de sentir, cette
espèce de jouissance est réelle, mais trop au-dessous de la nôtre pour que
nous ne la regardions comme presque nulle : nous en avons pourtant
une idée ; un homme qui pour tout plaisir jouit de sa santé, sans maladie
qui lui ait découvert le charme de sa situation, cet homme, ou tout autre
animal, jouit presque à la façon des plantes 36.

Rétif rejoignait l’abbé Rozier pour affirmer que les cailloux étaient
dénués de sensibilité du fait même de l’absence d’organisation physio-
logique interne finalisée. Mais, contrairement à lui, il indexait l’être à
la sensation. Un animal qui vient de mourir n’est plus et se désintègre,
de la même façon qu’un arbre coupé apparaît lui aussi comme un
être individuel en voie de décomposition, dont l’organisation physio-
logique est brutalement interrompue. Toutefois, là où les animaux
disposent d’une sensibilité individuelle, les plantes possèdent une sen-
sibilité relative, de telle sorte que celles-ci sentent à leur manière,
tandis que « l’huître à la sienne ; l’insecte d’une manière plus parfaite
que l’huître, mais moins que celle du quadrupède 37 ». Il était donc
vain de vouloir considérer qu’une seule et unique façon de sentir
régnait sans partage. Il fallait au contraire restituer la diversité des
types de sensations chez les existants et les hiérarchiser selon des
degrés de perfection pour faire apparaître la pluralité du monde
naturel.

Jean-Baptiste Robinet, Encyclopédiste de renom, adopta une
posture identique. Il défendit l’idée selon laquelle les êtres de la nature
pouvaient se décliner sur une échelle de perfection 38, certes régis
similairement par un même dessein primitif et des principes vitaux
identiques, mais différant par « la combinaison de ces principes, le
nombre, la proportion, l’ordre, & la forme des organes 39. » L’idée
que la structure de la nature correspondait à une échelle 40 dont les
espèces auraient constitué les échelons ne lui était pas spécifique, dans
un contexte épistémologique plutôt caractérisé par l’inquiétude d’une

36. Nicolas Rétif de la Bretonne, Le Nouvel-Émile ou L’Éducation pratique, Genève,
Mérigot, 1775, t. III, p. 208.

37. Ibidem, p. 210.
38. Sur la notion ontologique d’échelle des êtres, on peut se référer à l’étude

classique d’Arthur O. Lovejoy, The Great Chain of Being. A Study of the History of an
Idea (1933), Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1942, notamment
p. 183-207.

39. Jean-Baptiste Robinet, Considérations philosophiques de la gradation naturelle des
formes de l’être, ou les essais de la nature qui apprend à faire l’homme, Paris, Charles
Saillant, 1768.

40. Pour une fine contextualisation de cette notion d’échelle des êtres : Jacques
Roger, Pour une histoire des sciences à part entière, Paris, Albin Michel, 1995, p. 238-251.

©
 P

re
ss

es
 U

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 F

ra
nc

e 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
3/

09
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 U
ni

ve
rs

ité
 P

ar
is

 1
 P

an
th

éo
n-

S
or

bo
nn

e 
(I

P
: 1

94
.2

14
.2

9.
29

)©
 P

resses U
niversitaires de F

rance | T
éléchargé le 13/09/2023 sur w

w
w

.cairn.info via U
niversité P

aris 1 P
anthéon-S

orbonne (IP
: 194.214.29.29)



Jan Synowiecki82

dégénération de la nature 41. Les savants des Lumières partageaient
largement le postulat de l’unité de la nature. Peu d’entre eux auraient
pu remettre en question l’article « Cosmologie » de l’Encyclopédie
rédigé par d’Alembert : « Tout est lié dans la nature ; tous les êtres
se tiennent par une chaîne dont nous apercevons quelques parties
continues, quoique dans un plus grand nombre d’endroits la conti-
nuité nous échappe 42. » Après les postures gradualistes de Leibniz 43,
la notion d’échelle des êtres continua donc de fleurir au XVIIIe siècle,
en particulier chez Charles Bonnet 44, naturaliste ayant insisté sur les
chaînes d’interdépendances reliant tous les vivants de la nature entre
eux 45. La pierre, le cheval, le singe, le chêne ou l’homme n’étaient
donc que des variations graduées et hiérarchisées d’un prototype
identique. Proche des chimiatres de la Renaissance et du XVIIe siècle,
Robinet s’éloigna de Buffon en considérant qu’étant vivante, toute
matière était en conséquence organique, c’est-à-dire mue par des pro-
cessus de fermentation et de végétation, y compris les minéraux, éga-
lement déterminés par une activité vitale 46. Il relia ces derniers aux
végétaux par le biais d’une analogie physiologique voulant que les
fibres de l’amiante fussent communes aux plantes et aux minéraux,
et non par une explication d’ordre chimique 47. Dans son ouvrage

41. Claude Blanckaert, « Les fossiles de l’imaginaire. Temps de la nature et
progrès organique (1800-1850) », Romantisme. Revue du dix-neuvième siècle, no 104, 1999,
p. 85-101, en particulier p. 86-88.

42. Jean le Rond d’Alembert, « Cosmologie », in Denis Diderot et Jean le Rond
d’Alembert (dir.), Encyclopédie, op. cit. (n. 10), t. IV, 1751, p. 294.

43. Wilhelm Gottfrid Leibniz, La Monadologie, avec introduction analyse développée, notes
et commentaires par M. Théophile Desdouits, Paris, Imprimerie et librairie classiques
maison Jules Delalain et fils, 1884, p. XII ; Wilhelm Gottfrid Leibniz, Nouveaux essais
sur l’entendement humain (1765), introduction de J.-H. Vérin, Paris, Librairie Poussielgue
Frères, 1887, p. 14.

44. « Cette réflexion m’a fait naître la pensée, peut-être téméraire, de dresser une
échelle des êtres naturels, qu’on trouvera à la fin de cette Préface. » : Charles Bonnet,
Traité d’insectologie ou observations sur les pucerons, Paris, Durand, 1745, « Préface »,
p. XXVII ; « Les dix-huit à vingt mille espèces de plantes qui composent nos her-
biers, sont donc dix-huit à vingt mille échelons de l’échelle terrestre. » : Charles
Bonnet, Contemplation de la nature, op. cit. (n. 35), t. I, p. 30.

45. « Et parmi ces plantes, il n’en est peut-être aucune qui ne nourrisse une ou
plusieurs espèces d’animaux. Ces animaux en logent ou en nourrissent d’autres à
leur tour. Ce sont autant de petits mondes renfermés dans d’autres mondes plus
petits encore » : Idem, p. 30. Sur la conscience croissante des interdépendances entre
les sphères du vivant : Jean-Baptiste Fressoz, « La désinhibition moderne : pour une
histoire politique de l’anthropocène », ArtefaCToS, vol. 4, no 1, décembre 2011, p. 73.

46. André Pichot, Explique la vie. De l’âme à la molécule, Versailles, Éditions Quae,
2011, p. 416.

47. Ibidem, p. 424 ; « Les pierres fibreuses, c’est-à-dire celles dont les fibres sont
sensibles, forment le passage des minéraux aux végétaux. Elles approchent si près
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Une autre histoire de la nature au XVIIIe siècle 83

De la nature, Robinet se livra à d’iconoclastes « conjectures sur le
sentiment 48 et la connoissance des plantes » et revint sur le lieu
commun le plus classiquement admis à propos de la sensibilité des
plantes :

Les plantes ne nous donnent aucun signe de sentiment & de connois-
sance : elles ne témoignent ni plaisir ni douleur, ni amour, ni aversion :
elles ne manifestent en aucune manière qu’elles aient quelque connois-
sance de leur état, de ce qui leur convient & de ce qui leur est nui-
sible, &… 49

Rouvrir le dossier de la sensation des plantes impliquait donc
d’établir la distance qui les séparait du monde humain sur l’échelle
naturelle. Or, force était bien de constater que la proportion et la
distribution des organes des végétaux s’avéraient particulièrement
éloignées de celles des êtres humains, et que la possibilité de circon-
scrire une capacité à sentir chez les plantes s’opacifiait à mesure que
la distance entre les êtres s’accroissait. Si les chiens, les singes et les
oiseaux pouvaient communiquer leurs sentiments par leurs cris et
leurs gestes, qu’en était-il dès lors qu’on s’aventurait à descendre
l’échelle des vivants pour y retrouver les mouvements stéréotypés des
huîtres et des polypes ? L’affaiblissement du nombre et de la qualité
des signes communicationnels transmis par les animaux se renforçait
inéluctablement en descendant dans la hiérarchie des espèces 50. Il
était donc logique que les rapports entretenus entre les hommes et les
plantes fussent des plus évasifs. Pour autant, en inférer que les plantes
étaient dénuées de sentiments de par cette asymétrie communication-
nelle était, selon Robinet, dangereux : l’absence d’organes ou de
moyens à même de « se faire comprendre de nous » équivalait à notre
incapacité à déceler des marques de sentiment. Ce scepticisme sur les
prétentions humaines à assigner à chacune des parties de la nature
sa place ou sa fonction contrastait notablement avec la rigidité et le
dogmatisme des conceptions purement anthropocentriques des
êtres vivants 51. Il procédait de la nature par définition lacunaire et

de ceux-ci, que, le préjugé mis à part, il seroit difficile de les en distinguer. » : Jean-
Baptiste Robinet, Considérations philosophiques, op. cit. (n. 39), p. 42.

48. Il faudra entendre dans les réflexions qui suivent le sentiment comme « senti-
ment intime que chacun de nous a de sa propre existence & de ce qu’il éprouve en
lui-même » : Louis de Jaucourt, « Sentiment », in Denis Diderot et Jean le Rond
d’Alembert (dir.), Encyclopédie, op. cit. (n. 10), t. XV, 1751, p. 57.

49. Jean-Baptiste Robinet, De la nature, Amsterdam, Van der Schley, 1766, t. IV,
p. 159.

50. Ibidem, p. 160.
51. Aujourd’hui d’ailleurs, la recherche scientifique montre que les végétaux sont

capables d’une forme de communication, par exemple à l’aide d’hyphes, champi-
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Jan Synowiecki84

imparfaite de nos sens ou de nos instruments 52. Le naturaliste récu-
sait aussi la tendance à nier l’animalité des plantes, car si les animaux
parvenaient à manifester leur approbation ou leur désapprobation
quant à ce qui leur était bénéfique ou nuisible, les plantes sensitives
constituaient une preuve indéniable de la sensibilité qui les animait.
Bien connue des naturalistes des Lumières 53, la plante sensitive
sentait le moindre effleurement, si bien que ses feuilles et rameaux se
rétractaient au contact du toucher humain, mais aussi du vent ou de
la pluie :

Elle se ferme au moindre tact, c’est-à-dire que les deux moitiés, sa grosse
nervure étant prise pour son milieu, s’approchent l’une de l’autre jusqu’à
ce qu’elles se joignent exactement. Il y a sur les articulations des feuilles,
un petit endroit reconnoissable à sa couleur blancheâtre où il paroît que
réside sa plus grande sensibilité. Si l’attouchement est un peu fort, non
seulement la feuille touchée se ferme en se retirant, mais la feuille
opposée de la même paire en fait autant par sympathie. Le pédicule de
la feuille se retire encore & s’approche de la côte d’où il part pour s’y
appliquer. La côte même se meut à un attouchement plus fort, & va
joindre le rameau d’où elle sort. Enfin la secousse peut être telle que le
rameau entier s’en ressente & en donne des marques en se rapprochant
de sa grosse branche. N’est-ce pas là un animal dont la substance est si
délicate que le moindre choc le blesse 54 ?

gnons mycorhiziens permettant la circulation des substances carbonées : Catherine
Lenne, « Une communication pleine de sens », Pour la Science, no 101, novembre-
décembre 2018, p. 30-35.

52. Jean-Baptiste Robinet, Considérations philosophiques, op. cit. (n. 39), p. 17.
53. « La Sensitive est une plante fort connuë par la propriété qu’elle a de

donner des signes de sensibilité & presque de vie, quand on la touche. » : « Sur
la Sensitive », in HARS, Paris, Imprimerie Royale, 1736, p. 73 ; « On connoît
plusieurs plantes qui ont la propriété singulière de se contracter & de resserrer
certaines de leurs parties sur elles-mêmes lorsqu’on les touche. » : Jean-Baptiste
de Monnet de Lamarck, Dictionnaire encyclopédique de botanique, Paris, Hôtel de
Thou, 1789, t. I, p. 16 ; « Il est difficile de toucher une feuille d’une sensitive
vigoureuse & bien saine, si légerement & si délicatement, qu’elle ne le sente
pas & ne se ferme » : Louis de Jaucourt, « Sensitive », Denis Diderot et Jean le
Rond d’Alembert (dir.), Encyclopédie, op. cit. (n. 10), t. XV, 1751, p. 52. On
cherchait aussi à éclaircir les causes obscures des mouvements de la sensitive :
John Hill, Le Sommeil des plantes, et la cause du mouvement de la sensitive, Genève,
J. P. Costard, 1773 ; François Rozier, Observations sur la physique, op. cit. (n. 26),
t. I, 1773, p. 389-392. Se référer à l’article de Jean-Marie Roulin, « Les plantes
ont-elles une âme ? La sensitive de Descartes à Delille », Études de lettres, Université
de Lausanne, janvier-mars 1992, p. 81-102.

54. Jean-Baptiste Robinet, De la nature, op. cit. (n. 49), p. 161-162.
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Une autre histoire de la nature au XVIIIe siècle 85

L’analogie animale, développée à l’identique par Louis-Étienne
Geoffroy 55, paraissait d’autant plus se justifier qu’un même mouve-
ment spontané de fuite face à la sensation désagréable animait les
bêtes tout comme les plantes, indistinctement mus par la force du
sentiment. Mais n’en allait-il pas de même pour l’homme qui, tout
comme la sensitive, se voyait contraint de retirer sa main lorsqu’une
étincelle de feu tombait dessus, ou d’effectuer un mouvement similaire
avec le pied lorsque l’eau s’avérait trop chaude ou trop froide 56 ? Aux
yeux de Robinet, il convenait donc d’interpréter sur le même plan les
mouvements de réaction des plantes sensitives face aux stimuli exté-
rieurs et ceux des hommes confrontés à des sensations extrêmes. Cer-
taines plantes, à l’instar des acacias, des casses et des cassies, fermaient
leurs feuilles à l’arrivée du soir et les rouvraient au matin 57, tandis
que le processus inverse caractérisait la fleur de l’île de Ceylan,
nommée sindrik-mal par les insulaires. Ce mouvement spontané ne
devait donc pas être considéré comme une simple réaction à des per-
turbations extérieures ponctuelles, mais comme une impulsion dont
l’agent était la plante elle-même. Quant aux sensitives diurnes, « on
diroit qu’elles regardent le ciel pour y chercher l’astre dont elles
désirent la lumière bienfaisante, comme tous les autres animaux, par
le sentiment de chaleur & de vie qu’il leur communique 58 ». Tout
comme les animaux, les plantes, et non seulement les sensitives, agis-
saient selon les dispositions de leur nature afin de contribuer à leur
propre bien-être. Robinet prend l’exemple d’une graine semée à
contre-sens, la radicule orientée vers le haut et la tige ou la plumule
vers le bas. Elle se recourbe pour retrouver son orientation naturelle,
c’est-à-dire vers la surface de la terre :

Ce manège indique assez clairement qu’elle sent le mal-aise de la situa-
tion gênante où on l’avoit mise, & que par un mouvement spontané elle
reprend son état naturel. Par un même sentiment, dans la rencontre de
deux veines de terre, elle choisit celle qui lui convient, & s’éloigne de
celle qui lui est contraire ou qui lui convient moins 59.

On sait toute la postérité de cette assertion, tant Charles Darwin,
multipliant les expériences sur les radicules, avait même érigé la

55. « Au contraire, parmi les plantes, la sensitive & quelques autres, semblent
douées de la faculté de sentir, qui paroît refusée à plusieurs animaux. » : Louis-
Étienne Geoffroy, Histoire abrégée des insectes qui se trouvent aux environs de Paris, Paris,
Durand, 1762, t. I, p. XV.

56. Ibidem, p. 162.
57. Louis de Jaucourt, « Sensitive », art. cit. (n. 53), p. 52.
58. Jean-Baptiste Robinet, De la nature, op. cit. (n. 49), p. 163.
59. Ibidem, p. 164.
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Jan Synowiecki86

pointe radiculaire en symbole d’une forme d’intelligence animale 60,
et tant les débats autour de la neurobiologie végétale continuent
aujourd’hui de fleurir et d’animer la communauté scientifique 61.

EXPÉRIMENTER LA SENSITIVE

La sensitive ne demeura pas un objet de spéculation philosophique
éloigné des préoccupations de la société des Lumières, à tel point
que les naturalistes s’emparèrent des questions physiologiques qu’elle
posait à la connaissance. Le milieu des amateurs se prit alors de
passion pour une plante qui éclatait les traditionnelles barrières onto-
logiques et qui, chemin faisant, invitait à soumettre ses propriétés à
la démarche expérimentale. De surcroît, la sensitive faisait pleinement
partie de l’univers matériel des jardins botaniques, tant on la retrou-
vait de façon foisonnante dans les catalogues et les inventaires, ou
encore dans les descriptions de la métropole 62. Dès 1729, l’Académie
des sciences rapporta que la sensitive s’avérait héliotrope, c’est-à-dire
que ses feuilles et ses rameaux se dirigeaient toujours vers la source
de la lumière et que les premières se contractaient au moment du
coucher du soleil. Jean-Jacques Dortous de Mairan, astronome et géo-
physicien, s’était résolu à isoler une sensitive dans une pièce obscure

60. « Il est à peine exagéré de dire que la pointe radiculaire, ainsi douée et possé-
dant le pouvoir de diriger les parties voisines, agit comme le cerveau d’un animal
inférieur : cet organe, en effet, placé à la partie antérieure du corps, reçoit les
impressions des organes des sens et dirige les mouvements. » : Charles Darwin, La
Faculté motrice dans les plantes, traduit de l’anglais par Édouard Heckel, Paris, C. Rein-
wald, 1882, p. 581. Voir Peter G. Ayres, The Aliveness of Plants: the Darwins at the Dawn
of Plant Science, Londres, Pickerring & Chatto, 2008, p. 105-106.

61. Amadeo Alpi et. alii, « Plant Neurobiology: No Brain, No Gain ? », Trends in
Plant Science, vol. 14, no 4, 2007, p. 135-136 ; François Bouteau et Patrick Laurenti,
« La neurobiologie végétale, une idée folle ? », Pour la Science, no 101, novembre-
décembre 2018, p. 36-41.

62. « Dans la description que je ferai de ce beau jardin [le Jardin du Roi], il sera
parlé de la plante sensitive, qu’on y a longtemps nourrie. » : Henri Sauval, Histoire
et recherches des antiquités de la ville de Paris, Paris, Charles Moette et Jacques Chardon,
1724, t. II, p. 285. On observe la sensitive dans plusieurs jardins particuliers, par
exemple Pierre Andrieux, Catalogue raisonné des plantes, arbres, & arbustes dont on trouve
des graines, des bulbes & du plant chez le Sieur Andrieux, marchand grainier-fleuriste & botaniste
du Roi, Paris, Andrieux, 1771, p. 18. Pour la présence des sensitives dès le milieu du
XVIIe siècle à Londres : Stephen A. Harris, « Seventeenth-Century Plant Lists and
Herbarium Collections: A Case Study from The Oxford Physic Garden », Journal of
the History of Collections, vol. 30, no 1, 2018, p. 1-14.
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Une autre histoire de la nature au XVIIIe siècle 87

et avait remarqué qu’en dépit de l’absence d’exposition aux rayons
de l’astre solaire, la plante s’épanouissait puis se repliait à la venue
du soir, déduisant qu’elle était à même de sentir le soleil sans même le
voir 63. En 1736, Charles François de Cisternay Dufay et Duhamel
du Monceau se livrèrent à de nouvelles expérimentations sur les sensi-
tives, établissant au préalable une typologie des mouvements de ces
végétaux, tous localisés sur des articulations sensibles : un premier
mouvement avait lieu sur l’articulation du pédicule de la feuille « avec
la côte feuillée », le deuxième sur l’articulation de cette côte avec son
rameau, un troisième, décelable sur l’articulation du rameau avec sa
grosse branche, ainsi qu’un quatrième, moins évident, au milieu de
la feuille 64. Se décidant à transporter des sensitives dans des lieux
plus obscurs que lors de l’expérience de 1729, avec une température
relativement constante, les deux naturalistes observèrent que si la
plante s’était refermée le premier soir, elle demeura ensuite ouverte
durant trois jours et que la nuit où elle fut de nouveau plantée à
l’extérieur, elle ne se referma pas. Ils en conclurent donc que ni la
clarté ou l’obscurité, ni la température atmosphérique en tant que
telle ne déterminait ses mouvements de rétractation. En revanche, les
brutales variations de chaleur paraissaient précipiter sa fermeture.

On cherchait par ailleurs à estimer au contact de quels fluides et
matériaux la sensitive s’avérait plus sensible : en brûlant l’extrémité
d’une feuille avec une bougie, une pince chaude ou un miroir ardent,
la feuille opposée, ainsi que le rameau, se rétractaient à leur tour,
témoignant de l’articulation et des formes de communication qui pou-
vaient exister entre les parties de la plante. Tandis que l’eau-forte ou
les vapeurs de soufre avaient une incidence sur la sensitive, il n’en
allait pas de même pour le contact avec l’esprit de vin (l’éthanol
obtenu par la distillation du vin) et l’huile d’amande douce, qui ne
suscitait pas de réaction végétale. S’ils avaient conclu de ces expé-
riences que les rameaux coupés de la plante étaient à même de se
régénérer, à l’instar de ces parties d’animaux qui se mouvaient encore,
Dufay et Duhamel du Monceau reconnaissaient que la physiologie
de la sensitive demeurait un champ d’investigation inachevé.

Ces expériences coïncidaient avec le contexte particulier du champ
scientifique où, des années 1730 à la fin des années 1770, les savants
cherchaient à élucider plus généralement le rôle de l’air sur les plantes.
En 1755, l’académie de Bordeaux avait soumis à contribution le sujet

63. « Observation botanique », Histoire de l’Académie royale des sciences, Paris, Impri-
merie Royale, 1729, p. 35.

64. « Sur la sensitive », Histoire de l’Académie royale des sciences, Paris, Imprimerie
Royale, 1736, p. 75.
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Jan Synowiecki88

de dissertation suivant, dont le prix fut remporté par Robert de Lim-
bourg 65 : « Quelle est l’influence de l’air sur les végétaux 66 ? ». Les
paramètres climatiques, dont le poids de l’atmosphère et sa tempéra-
ture, jouaient un rôle de plus en plus central dans l’herméneutique de
la nature. John Hill, naturaliste britannique auteur d’une General Natural
History, souhaita néanmoins ne pas en rester à ce constat d’impuissance,
et envisagea de considérer les affinités électives entre les plantes sensi-
tives et les plantes dormeuses 67. Les raisons des mouvements de la
sensitive pouvaient selon lui être élucidées conjointement par la lumière
et l’obscurité, position opposée à celle de Du Fay et Duhamel du
Monceau. Ce débat cristallisait des positions extrêmement différentes
et intéressait jusqu’aux amateurs, qui menaient leurs propres expé-
riences et interagissaient avec Hill pour remettre en cause ses conclu-
sions, à l’image de John Browning, gentleman-botanist considérant que la
lumière ne pouvait être le seul paramètre en cause 68. L’ouvrage de
Hill autorisait de telles controverses car, sous couvert de s’adresser à
Linné sous forme de lettre, tout le dispositif discursif du livre reposait
sur la reconnaissance d’un public co-constructeur de la science.
« Destiné pour le public », Le Sommeil des plantes était traversé par une
constante tension. Hill se congratulait d’être le premier exégète de la
« véritable » cause. Cette autosatisfaction, insérée dans un dispositif de
mise en scène de soi dont l’épître dédicatoire au roi d’Angleterre consti-
tuait le pinacle, arrimait l’économie de la vérité 69 à des dispositifs où
savoir et pouvoir convergeaient. La pratique scientifique engageant la
crédibilité et la confiance mutuelle des acteurs autour d’un ethos com-
munément partagé, la véracité et la probité devenaient pour le gentle-
man, au même titre que le désintéressement, signes de distinction
sociale 70 : « ce sont-là les découvertes marquées du sceau de la vérité ;
que la raison dicte, & que les expériences confirment 71. » D’autre part,
cette autoglorification rhétorique de la découverte coïncidait pourtant
avec l’acceptation réitérée d’un public auquel Hill s’adressait à plusieurs
reprises, l’exhortant à reproduire les « expériences & les observations

65. Annales typographiques, ou notice du progrès des connaissances humaines, Paris, Vincent,
1760, t. I, p. 526.

66. La Gazette, no 36, 8 septembre 1753, p. 432.
67. John Hill, Le Sommeil des plantes, op. cit. (n. 53), p. 13 et p. 28.
68. Voir la seule biographie consacrée à John Hill : George Rousseau, The Noto-

rious Sir John Hill. The Man Destroyed by Ambition in the Era of Celebrity, Lehigh University
Press, 2012, p. 208-212.

69. Steven Shapin, Une histoire sociale de la vérité. Science et mondanité dans l’Angleterre
du XVIIe siècle (1994), Paris, La Découverte, 2014, p. 29.

70. « Être noble, c’est être désintéressé, car riche ; quand on est désintéressé,
pourquoi mentir ? » : Ibidem, p. 109.

71. John Hill, Le Sommeil des plantes, op. cit. (n. 53), p. 14.
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Une autre histoire de la nature au XVIIIe siècle 89

[…] au moyen d’un poêle 72 », et dévoilant pour ce faire les instruments
et les plantes nécessaires à la reproduction du protocole expérimen-
tal 73. Or, ce public curieux manifesta un enthousiasme considérable,
aussi bien en France qu’en Angleterre.

Les journaux et les gazettes contribuèrent à publiciser les expé-
riences autour de la sensitive, la Gazette d’agriculture, commerce, arts et
finances du 27 avril 1773 consacrant par exemple un compte rendu
aux expériences menées par Hill sur l’influence des variations de la
lumière sur les végétaux, exposées dans le Sommeil des plantes 74. Il ne
faut donc pas oublier combien cet engouement se manifesta de part
et d’autre de la Manche, en particulier avec les expériences de Henry
Power, Thimothy Clarke, Robert Hooke et John Ray, qui témoi-
gnaient des circulations européennes dans un contexte d’essor des
approches empiriques dans la physiologie végétale 75. En outre, à un
moment où la prolifération des expériences autour de l’électricité gal-
vanisait les foules 76, amatrices comme savantes, la presse se faisait
l’écho des mutations dans la manière d’aborder la sensitive. Ainsi, le
Journal étranger consacra-t-il un long compte rendu à un Traité des causes
de l’électricité & de la vitalité publié à Londres en 1754 par John Freke 77,

72. Ibidem, p. 39.
73. Ibidem, p. 44-51.
74. Gazette d’agriculture, commerce, arts et finances, no 34, mardi 27 avril 1773, p. 270.
75. Felix C. H. Sprang, « The Rise of the “Life Sciences” and the Dismissal of

Plant Life in the Late Eighteenth and Early Nineteenth Centuries », in Ralf Haekel
et Sabine Blackmore (dir.), Discovering the Human. Life Science and the Arts in the Eighteenth
and Early Nineteenth Centuries, Göttingen, V & R unipress, 2013, p. 115-138 ; Guido
Giglioni, « Touch Me Not: Sense and Sensibility in Early Modern Botany », Early
Science and Medicine [En ligne], vol. 23, no 5-6, 2018, publié le 6 décembre 2018. Sur
la dimension européenne des controverses sur la tremella : Marc J. Ratcliff, The Quest
for the Invisible. Microscopy in the Enlightenment (2009), Londres et New York, Routledge,
2016, p. 239-240. Pour la question des circulations franco-britanniques : Liliane
Hilaire-Pérez, « Les échanges techniques entre la France et l’Angleterre au XVIIIe

siècle : la révolution industrielle en question », in Pierre-Yves Beaurepaire et Pierrick
Pourchasse (dir.), Les Circulations internationales en Europe années 1680-années 1780,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010, p. 197-211.

76. Se reporter notamment à Paola Bertucci, « Domestic Spectacles: Electrical
Instruments between Business and Conversation », in Bernadette Bensaude-Vincent
et Christine Blondel (dir.), Science and Spectacle in the European Enlightenment, Hampshire
et Burlington, Ashgate, 2008, p. 75-87 ; Daniel Roche, « Électricité et institution
sociale de la science. Réflexions pour une conclusion », Revue d’histoire des sciences,
vol. 54, no 1, 2001, p. 99-114 ; Simon Schaffer, « Natural Philosophy and Public
Spectacle in the Eighteenth-Century », History of Science, vol. 21, 1983, p. 1-43 ;
François Zanetti, L’Électricité médicale dans la France des Lumières, Oxford, Voltaire Foun-
dation, 2017.

77. Journal étranger. Janvier 1755, Paris, Pissot, Saugrain et Duchesne, 1755,
p. 136-150.
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Jan Synowiecki90

physicien britannique et grand rival de Benjamin Martin 78. Selon
lui, la force électrique et le feu n’émanaient que de l’air, dans lequel
ils étaient renfermés et contenus 79. Prenant acte de l’hétérogénéité
de la distribution de l’anima mundi, hypostasiée en feu élémentaire dans
les corps, Freke considérait que les sensitives possédaient une quantité
plus importante de cette substance que d’autres êtres vivants, et qu’en
entrant en contact avec un organisme qui en disposait d’une moindre,
elle communiquait son fluide et se rétractait un certain temps afin de
reprendre de la vigueur et de se régénérer :

Mettez, par exemple, un petit saule ou un autre arbre dans un pot sur
un gâteau de résine, & électrisez l’arbre. Vous serez étonné de voir la
vigueur, que cet arbre électrisé prendra sur le champ, en enflant, pour
ainsi dire, & en dressant ses feuilles. Mais au moment que vous le
touchez, quand ce ne seroit que par une seule feuille, vous verrez tout
l’arbre tomber en langueur précisément comme la plante sensitive 80.

Les débats embrasèrent aussi le milieu académique provincial,
dont on connaît désormais le vif intérêt pour les problématiques tou-
chant à l’agronomie et à la physiologie végétale 81. Le 15 mars 1776,
Jacques-Fabien Gautier d’Agoty, membre de l’Académie des sciences
de Dijon, publia dans le Journal des Sciences et des beaux-arts, périodique
succédant au célèbre Journal de Trévoux, une lettre répondant à la ques-
tion suivante, significative des préoccupations liées à la question de la
fluidité à l’œuvre dans la nature : « Y a-t-il entre les trois règnes,
animal, végétal & minéral, des limites distinctes & sensibles, ou bien,
se tiennent-ils les uns & les autres par une chaîne continue ? » Il déve-
loppa la thèse, opposée en tous points à celle de Diderot, selon
laquelle la tremella ne constituait pas une plante animale et, par ce fait
même, un être virtuellement doué de sentiment mais, qu’au contraire,
les différents mouvements qui l’animaient ne provenaient que de
l’électricité du globe terrestre. Dans cette configuration, la terre était
une gigantesque boule électrique en rotation permanente que les
rayons du soleil comprimaient. François Robin de Scévole, ami de
Voltaire et figure emblématique de ces administrateurs provinciaux

78. Mary Fairclough, Literature, Electricity and Politics 1740-1840: “Electric Communi-
cation Every Where”, Londres, Palgrave Studies in Literature, Science and Medicine,
2017, p. 50.

79. John Freke, Essai sur la cause de l’électricité, Paris, Sébastien Jorry, 1748, p. 50-51.
80. Ibidem, p. 34.
81. Daniel Roche, Le Siècle des Lumières en province. Académies et académiciens provin-

ciaux : 1680-1789 (1978), Paris et La Haye, Écoles des hautes études en sciences
sociales et Mouton, 1989, p. 323-385.
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Une autre histoire de la nature au XVIIIe siècle 91

éclairés 82, publia dans les Affiches du Poitou du 9 mai 1776 une lettre
adressée au directeur de la publication, René Jouyneau-Desloges,
dans laquelle il désavoua ouvertement la théorie de d’Agoty selon
laquelle l’électrisation du globe tenait aux rayons du soleil. Il avança
notamment le fait que de nombreuses plantes a priori plus sensibles à
l’électricité artificielle que les sensitives et les tremella ne paraissaient
guère affectées lorsqu’elles étaient soumises à son influence. Si l’astre
solaire pouvait bel et bien être au principe des mouvements de ces
plantes, c’était vraisemblablement parce qu’il « éprouv[ait] aux
endroits que couvre la tremella, une résistance qu’il ne trouve point
ailleurs, & ce ne p[ouvait] être que l’effet de cette action d’un côté &
de cette réaction de l’autre, qui occasionn[ait] les différens ébranle-
mens qu’on remarqu[ait] dans cette plante 83 ».

Il faudrait s’appesantir ici sur le mode de communication employé
par Scévole pour enraciner la question de la sensitive dans un espace
public transversal, car le fait de recourir aux affiches induisait un
rapport au savoir et à la sociabilité spécifique. En effet, sous le terme
d’« affiches », c’était en réalité tout un ensemble hétérogène
d’annonces, de comptes rendus voire de publicités qui étaient couchés
pêle-mêle sur le papier. Elles incluaient néanmoins un nombre impor-
tant de missives adressées à l’« auteur » ou au « rédacteur » du
journal, dont la particularité était de se référer fréquemment à des
publications, à des concours académiques et, plus généralement, à
des débats infusant la sphère publique qui avaient inspiré leur
réponse. Elles présupposaient donc un espace de discussion critique
qui pouvait revêtir la forme d’un prolongement de la réflexion acadé-
mique. Si nombre de ces contributeurs appartenaient aux catégories
sociales les plus aisées de la société du XVIIIe siècle, il n’en demeure
pas moins que plusieurs d’entre eux, qu’ils fussent médecins, artisans
voire parfois domestiques, n’avaient jamais publié le moindre écrit.
Ce type de publications, ainsi que l’a démontré Elizabeth Andrews
Bond, constituait donc un carrefour idéal de rencontre entre les aspi-
rations réformatrices disséminées dans la population et les administra-
teurs régionaux aguerris aux théories physiocratiques 84.

82. François Robin de Scévole, dans une perspective relativement physiocratique,
préconise un retour aux plantes locales et au terroir, contre la mode de l’importation
des plantes exotiques : « […] mais pour nos paysans qui ne font usage que des
alimens les plus simples, le mieux est de les guérir avec les plantes de leurs jardins.
Pour y réussir il faut, dans ce siècle éclairé, porter la lumière au milieu de leurs
cabanes ; il faut y déraciner la superstition, l’ignorance, le charlatanisme. » : Affiches
du Poitou, no 44, jeudi 4 novembre 1773, p. 174.

83. Affiches du Poitou, no 19, jeudi 19 mai 1776, p. 73-74.
84. Elizabeth Andrews Bond, « Science, Technology, and Reform in the French

Countryside: The Role of Provincial Officials in the Eighteenth-Century Press »,
French History & Civilization, vol. 7, 2017, p. 39-50, notamment p. 44.

©
 P

re
ss

es
 U

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 F

ra
nc

e 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
3/

09
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 U
ni

ve
rs

ité
 P

ar
is

 1
 P

an
th

éo
n-

S
or

bo
nn

e 
(I

P
: 1

94
.2

14
.2

9.
29

)©
 P

resses U
niversitaires de F

rance | T
éléchargé le 13/09/2023 sur w

w
w

.cairn.info via U
niversité P

aris 1 P
anthéon-S

orbonne (IP
: 194.214.29.29)



Jan Synowiecki92

Enfin, dans la mesure où elles intéressent aussi l’histoire urbaine des
savoirs naturalistes, il convient de remarquer combien les discussions sur
la sensitive infiltrèrent les institutions d’enseignement au cœur des villes.
Même si nous n’en avons pas trouvé de traces tangibles au Jardin du
Roi, les démonstrations de botanique des écoles royales vétérinaires
d’Alfort et de Lyon s’avèrent d’autant plus éclairantes que l’art vétéri-
naire était explicitement articulé à celui de cultiver la terre et donc, in
fine, à la botanique. Rédigées en 1766 par François Rozier et Claret de
la Tourrette, elles rappelaient le rôle primordial de l’action du soleil et
de la température de l’atmosphère dans les mouvements de la sensitive,
mais soulignaient aussi que les contractions pouvaient être provoquées
par une secousse reçue à l’extrémité de la plante, entraînant une rétrac-
tation du pétiole de chaque foliole et, par conséquent, un raidissement
et un resserrement de la plante. Devant les étudiants de l’école vétéri-
naire, les naturalistes prirent position en faveur de la thèse de l’irritabilité
de la sensitive, dont l’analogie avec « certaines parties animales » contri-
buait à inscrire les mouvements de la plante dans un processus où la
capacité à sentir était déterminante 85.

À la fin du XVIIIe siècle, les naturalistes continuaient d’achopper sur
l’aporie que constituaient les sensitives et un éventail de questions sem-
blait ainsi s’ouvrir 86 : y avait-il une chaleur spécifique aux végétaux, et
comment les liquides circulaient-ils et réagissaient-ils avec l’air 87 ? Ne
convenait-il pas de procéder par analogie avec le corps humain composé
d’un tissu de fibres musculaires capables de contraction et d’étendre ce
fonctionnement physiologique à la plante 88 ? La contraction de la sensi-
tive ne tenait-elle pas avant tout à la déperdition des « matières élas-
tiques & subtiles », comme le suggérait Lamarck 89 ? Formulées de la
sorte, ces interrogations se cantonnaient cependant à circonscrire les
contractions de la sensitive à un pur réflexe ou, tout du moins, à un
mécanisme physiologique. Or, admettre que les plantes pouvaient être

85. Marc-Antoine-Louis Claret de La Tourrette et François Rozier, Démonstrations
élémentaires de botanique, à l’usage de l’École royale vétérinaire, Lyon, Bruisset, 1766, t. I, p. 168.

86. Y compris dans la première moitié du XIXe siècle, les sensitives attisent les
controverses et les discussions : Ann B. Sheiter, « Sensitive, Bashful, and Chaste ?
Articulating the Mimosa in Science », in Aileen Fyfe et Bernard Lightman (dir.),
Science in the Marketplace. Nineteenth-Century Sites and Experiences, Chicago et Londres,
The University of Chicago Press, 2007, p. 169-195.

87. Julien Offray de La Mettrie, Vues physiologiques sur l’organisation animale et végétale,
Amsterdam et Paris, Didot, 1780, p. 362.

88. Jean-Roger Schabol, Dictionnaire pour la théorie et la pratique du jardinage et de
l’agriculture, par principes, et démontrées d’après la physique des végétaux, Paris, Debure, 1767,
t. I, p. 331.

89. Jean-Baptiste de Monnet de Lamarck, Dictionnaire encyclopédique de botanique,
Paris, Hôtel de Thou, 1789, t. I, p. 17.
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Une autre histoire de la nature au XVIIIe siècle 93

dotées de sensations, voire de volonté ou d’intellect, c’était déboucher
sur un champ d’investigation aussi vertigineux qu’inédit.

DES PLANTES PENSANTES ?

Dans une perspective rousseauiste assimilant le sentiment de l’exis-
tence à un état affectif et à une jouissance tranquille 90, il ne faisait
aucun doute que les plantes étaient capables de sentir la douceur de
l’existence par « une sorte de chatouillement » dont l’intensité était évi-
demment proportionnée à leur structure organique. En revanche, cer-
tains naturalistes, à l’instar de François-Georges Mustel, n’étaient pas
prêts à franchir le Rubicon et à déduire des mouvements de la sensitive
une forme de sentiment particulière 91. Pour un naturaliste comme
Spallanzani, si la vitalité modelait un système organisé dans chacun des
organismes, elle différait du principe sensitif, inséparable du principe
intellectuel et spirituel. Reprenant à son actif les thèses de von Haller 92,
en les couplant à ses observations microscopiques sur les tremellas, il
dissociait donc l’irritabilité de la sensation et retraçait la typologie com-
plexe qui délimitait les parties organiques irritables sans sentiment, les
parties sensitives dépourvues d’irritabilité, et celles dont la nature
s’avérait à la fois sensitive et irritable 93. La vitalité permettait, selon le
naturaliste italien, de trouver une voie médiane entre une explication
mécaniste insatisfaisante et l’attribution des mouvements des plantes à
une volonté dont elles seraient le siège 94.

90. John S. Spink, « Les avatars du “sentiment de l’existence” », art. cit. (n. 16),
p. 294.

91. François-Georges Mustel, Traité théorique et pratique de la végétation, contenant plu-
sieurs expériences nouvelles et démonstratives sur l’économie végétale et sur la culture des arbres,
Paris et Rouen, Libraires et Le Boucher le jeune, 1781, t. II, p. 282.

92. Haller considère que la sensibilité repose nécessairement sur un système
nerveux structuré, permettant la transmission à l’âme d’une impression impulsée
par le contact avec un corps exogène. Diderot (dans une perspective proche de
Maupertuis), dans le souci de faire coïncider les thèses de Haller avec son matéria-
lisme, étend cette propriété à des organes qui, pour le savant helvète, ne seraient
qu’irritables. Voir la thèse de Florence Catherine, « La pratique et les réseaux
savants d’Albrecht von Haller (1708-1777), vecteurs du transfert culturel entre les
espaces français et germaniques au XVIIIe siècle », thèse soutenue à l’université de
Nancy en 2009, p. 473 notamment. Se reporter aussi à Bernard Baertschi, Les Rap-
ports de l’âme et du corps. Descartes, Diderot et Maine de Biran, Paris, Vrin, 1992, p. 36-39.

93. Lazzaro Spallanzani, Nouvelles recherches sur les découvertes microscopiques et la géné-
ration des corps organisés, Londres et Paris, Lacombe, 1769, t. I, p. 143-144.

94. Ibidem, p. 272.
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Jan Synowiecki94

Ce découplage entre vie vitale et vie sensitive était cependant loin
de faire l’unanimité. En effet, dans son éloge à Fagon, Fontenelle
sembla ouvrir une brèche dans la contestation de la théorie mécaniste
cartésienne dépouillant la plante d’âme : « les plantes les plus rares
et les plus étrangères, telles que la sensitive qui a plus d’âme, ou une
âme plus fine que les autres 95. » Nombre de naturalistes des
Lumières, à l’image de Robinet, se montrèrent donc plus téméraires
et audacieux. De la même façon que, chez les animaux, l’accouple-
ment procurait une sensation de plaisir, Robinet estimait que l’éjacu-
lation de la poussière séminale des étamines dans les pistils s’avérait
particulièrement « voluptueuse », comme en témoignaient l’alanguis-
sement et le dessèchement des fleurons après l’insémination, compa-
rés à l’épuisement du lion après l’accouplement 96. Pour Robinet, le
sentiment ne pouvait se résumer à une juxtaposition de sensations, si
bien qu’elle désignait une impression reçue par un être organique
susceptible d’impulser un mouvement en fonction de l’agrément ou
du désagrément provoqué par les objets et les stimuli extérieurs 97.
Fidèle en ce sens à la tradition du vitalisme philosophique de l’Encyclo-
pédie, il faisait du principe sensitif le principal agent conservateur de
la vie, et de la sensibilité la faculté que certaines parties du corps
avaient de percevoir des impressions extérieures de façon à ce que
celles-ci générassent des « mouvements proportionnés au degré
d’intensité de cette perception 98 ». Tout comme la sensitive recher-
chant la chaleur des rayons du soleil, il eût été paradoxal qu’un être
cherchât à se rapprocher d’un objet s’il n’avait quelque appétence
pour lui, ou qu’il cherchât à le fuir et à s’en éloigner s’il n’éprouvait
pas une franche aversion à son égard :

Il faut donc conclure & regarder comme un principe incontestable, qu’un
être organique qui recherche certains objets, en reçoit des impressions
agréables, & qu’il éprouve un sentiment de plaisir dans leur possession ;
qu’au contraire un être organique qui s’éloigne de certains objets, en
reçoit des impressions désagréables, & que leur présence lui cause un

95. Bernard Le Bouyer de Fontenelle, « Éloge de Fagon », in Œuvre de Fontenelle.
Éloges, Paris, Salmon, 1825, p. 432.

96. Jean-Baptiste Robinet, De la nature, op. cit. (n. 49), p. 165.
97. Il nous semble qu’ici, Robinet se rapproche de Buffier, l’un des premiers à

employer l’expression « sentiment […] de sa propre existence : « Elle [l’âme]
acquiert la plupart de ses idées par les sens ; quand elle reçoit actuellement par ce
canal, cela s’appelle sensation. Si la sensation est accompagnée de quelque agrément
ou de quelque désagrément, je l’appelle alors plus particulièrement sentiment. » :
Claude Buffier, Traité des premières vérités, et de la source de nos jugements (1724), Paris et
Lyon, Librairie classique de Perisse frères, 1843, p. 222.

98. Louis de Jaucourt, « Sensibilité », in Denis Diderot et Jean le Rond d’Alem-
bert (dir.), Encyclopédie, op. cit. (n. 10), t. XV, 1751, p. 38.
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Une autre histoire de la nature au XVIIIe siècle 95

sentiment de douleur. Enfin des êtres organiques qui recherchent ou
fuient certains objets sont des êtres sensibles. Or nous avons vu les plantes
fuir la main qui les touche, d’autres plantes rechercher l’aspect du soleil,
affecter une certaine situation préférablement à une autre, quitter celle
qu’on leur donnoit, & reprendre celle qu’on leur otoit, choisir entre deux
terreins différens, s’approcher de celui qui leur convient, & s’éloigner de
celui qui est moins favorable à leur bien-être. Les plantes sont donc des
êtres sensibles, capables de plaisir & de douleur, de désir & d’aversion ;
on ne peut leur refuser cette qualité sans renoncer à la plus simple notion
du sentiment 99.

La radicalité de Robinet consistait au moins autant à pourvoir les
plantes d’un sentiment de l’existence qu’à leur attribuer un langage
spécifique, tant le langage, doublé des capacités d’introspection, de
généralisation et de réflexivité, semblait séparer irrémédiablement les
hommes des animaux et des végétaux dans l’ontologie du natura-
lisme, telle que définie par Philippe Descola 100. Stigmatisant les
incompréhensions générées par les équivoques du langage humain,
Robinet souhaitait au contraire mettre en valeur l’extraordinaire plas-
ticité du langage corporel des gestes et des émotions, nécessairement
en phase avec la réalité de l’expérience vécue. Or, dit le naturaliste,
« ce langage des gestes nous est commun avec les bêtes, & avec les
plantes 101 ». Les mouvements des sensitives pour éviter les attouche-
ments trop gênants, pour fuir ou se rapprocher de la chaleur du jour,
l’habileté de l’acacia à rétracter ses feuilles en fonction de la tempéra-
ture de l’air, ou encore la capacité des plantes héliotropes – à l’instar
des tournesols – à suivre la course du soleil, divulguaient ce kaléido-
scope de modalités d’expression du sentiment. Dans la pure tradition
de l’empirisme sensualiste, Robinet rendit synonymes sentir, percevoir,
penser et connaître, tant et si bien qu’admettre un sentiment de l’exis-
tence pour les plantes sans « leur refuser un ordre de perceptions, de
pensées & de connoissances analogues à leurs sensations, & fondées
sur ces sensations 102 » eût constitué un réel paradoxe.

Le naturaliste alla donc jusqu’à doter les végétaux d’un certain
degré de connaissance et d’intelligence, dont la nature les aurait dotés
afin de pourvoir à leur propre conservation ainsi qu’à leur bien-être.
La conservation était ainsi envisagée dans une perspective dyna-
mique, censée répondre au triple impératif de se nourrir, de croître
et de se multiplier. Conservation rimait donc avec propagation de
l’espèce. Or, la réponse à ces besoins vitaux d’accroissement ne

99. Jean-Baptiste Robinet, De la nature, op. cit. (n. 49), p. 166-167.
100. Philippe Descola, Par-delà nature et culture, op. cit. (n. 5), p. 310-311.
101. Jean-Baptiste Robinet, De la nature, op. cit. (n. 49), p. 168.
102. Ibidem, p. 168-169.
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Jan Synowiecki96

pouvait parvenir à la connaissance des plantes sans un ensemble de
perceptions et d’impressions ordonnancées selon ces vues 103. Cette
théorie de la sensibilité des plantes n’inversait nullement les hiérar-
chies sensorielles dans la mesure où le nombre de besoins à satisfaire
et les divers désagréments à fuir constituaient les critères permettant
de répartir les vivants sur l’échelle des êtres, caractérisée par une
multiplicité de degrés d’intelligence et de sensations :

Voilà pourquoi l’homme physique qui a tant de misères à écarter, & tant
de besoins à satisfaire & dont l’être est susceptible de tant d’amélioration,
a aussi tant d’industrie & d’intelligence. On sent combien la dose doit
diminuer en passant par tous les degrés intermédiaires depuis l’homme
jusqu’au premier animal immobile attaché au sol. Elle diminue sans-
doute beaucoup ; mais elle ne se perd pas tout à fait. Les modiques
besoins d’une plante se satisfont aisément ; le suc de la terre vient la
trouver, mais elle a encore besoin d’un certain degré de connoissance
pour distinguer le terrein qui lui procure un suc convenable, de celui où
elle ne puiseroit qu’un suc vicié : elle a encore besoin d’un certain degré
d’industrie pour détourner ses racines de celui-ci, & les porter vers
l’autre : il lui en faut encore pour exécuter toutes les autres opérations &
actions spontanées dont elle a étalé le spectacle à nos yeux 104.

La capacité des plantes à sentir et à connaître n’était ni plus ni
moins proportionnée à leur structure et à leurs besoins physiolo-
giques. On pouvait retrouver cette idée chez le matérialiste La
Mettrie, qui se plaisait à multiplier les analogies physiologiques entre
les hommes et les plantes 105, et attribuait une âme particulière à ces
dernières 106. Quoique manifestement confuse et alambiquée, l’intelli-

103. Ibidem, p. 169.
104. Ibidem, p. 170.
105. « Plus un Corps organisé a de besoins, plus la Nature Lui a donné de

moyens pour les satisfaire. Ces moyens sont les divers degrés de cette Sagacité
connüe sous le nom d’Instinct dans les Animaux, & d’Ame dans l’Homme. » Julien
Offray de La Mettrie, L’Homme-Plante, Potsdam, Chrétien Frédéric Voss, 1748, p. 32.
Voir Francine Markovits, « La Mettrie et le thème de l’histoire naturelle de
l’homme », in Sophie Audidière, Jean-Claude Bourdin, Jean-Marie Lardic, Francine
Markovits et Yves Charles Zarka (dir.), Matérialistes français du XVIIIe siècle, Paris, Puf,
2006, p. 61-89.

106. Francine Markovits note bien que cette âme est vidée de toute spiritualité,
et qu’elle recouvre davantage une fonction. Pour les plantes il s’agit d’« une âme de
leur fabrique » : Julien Offray de La Mettrie, Œuvres philosophiques, Amsterdam, 1753,
t. II, p. 72. Se référer aussi à Adrien Paschoud, « Matérialisme, ordre naturel et
imaginaire cosmologique dans L’Homme-Plante (1748) de La Mettrie », in Adrien
Paschoud et Nathalie Vuillemin, Penser l’ordre naturel (1680-1810), Oxford, Voltaire
Foundation, 2012, p. 51-65, notamment p. 54 ; Otto Schaefer, « L’homme végétal :
enrichissement de l’anthropologie chrétienne dans son dialogue critique avec les
sciences et les techniques », Revue d’éthique et de théologie morale, vol. 4, no 286, 2015,
p. 61-73.
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Une autre histoire de la nature au XVIIIe siècle 97

gence des plantes suffisait, aux dires de Robinet, à accomplir les buts
fixés par la nature. De telles positions pouvaient être partagées par
Rétif de la Bretonne, qui établit lui aussi une théorie de la sensibilité
par degrés chez les vivants, selon des catégories de perfection qui
allaient du végétal à l’humain 107. Au tout début du XIXe siècle, un
naturaliste comme Vaucher, connu pour ses travaux approfondis sur
les algues oscillaires, partageait l’intime conviction que la propension
des plantes à se diriger vers la lumière tenait à une recherche double-
ment choisie et instinctive des conditions idoines pour leur développe-
ment. Ainsi, « les oscillatoires se meuvent à la lumière comme à
l’obscurité, au milieu du jour comme à la fin, et en général, dans tous
les moments de leur existence dans tous les sens et dans toutes les
directions, il est aisé d’en conclure qu’elles ont une volonté 108 ».

REPENSER LES FRONTIÈRES ENTRE LES RÈGNES

DE LA NATURE

Robinet n’était donc pas le seul à appeler de ses vœux un décentre-
ment du regard anthropologique des Lumières sur la nature. Jean-
Baptiste Delisle de Sales, auteur d’une subversive Philosophie de la
nature 109, considérait que tous les êtres de la nature étaient mus par
le sentiment de l’amour, indissociablement lié au principe même de
leur conservation, si bien qu’il ne faisait guère de doute que les végé-
taux fussent « aussi soumis à cette loi ». Il étaya son affirmation sur
les élans sensibles que les plantes sensitives manifestaient, et qu’il
convenait certainement d’étendre à l’ensemble du règne végétal.
Cette universalité des sensations et des affects ne pouvait advenir que
« si les naturalistes, accoutumés à ne tout voir qu’avec leurs yeux,
vouloient voir quelquefois avec les yeux de la nature 110. » Ce posi-
tionnement épistémologique, qui faisait descendre l’homme du

107. Nicolas Rétif de la Bretonne, Le Nouvel-Émile, op. cit. (n. 36), 1771, t. II,
p. 256-257 et p. 304.

108. Jean-Pierre-Étienne Vaucher, Histoire des conserves d’eau douce contenant leurs diffé-
rens modes de reproduction, et la description de leurs principales espèces, suivie de l’Histoire des
trémelles et des ulves d’eau douce, Genève, J. J. Paschoud, 1803, p. 172.

109. L’ouvrage de référence sur cet auteur jugé tantôt iconoclaste, tantôt
médiocre est celui de Pierre Malandain, Delisle de Sales : philosophie de la nature, 1741-
1816, Paris et Oxford, J. Touzot et Voltaire Foundation, 2 t., 1982.

110. Jean-Baptiste-Claude Delisle de Sales, De la philosophie de la nature, ou traité de
morale pour l’espèce humaine tiré de la philosophie et fondé sur la nature (1770), Londres,
1777, p. 284.
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Jan Synowiecki98

sommet de l’échelle des êtres, ne fut néanmoins pas partagé par
l’ensemble des contemporains.

Les thèses de Robinet avaient en effet été vivement débattues, en
particulier au sein des milieux ecclésiastiques où elles paraissaient
aussi scandaleuses qu’insoutenables, car en totale contradiction avec
le message biblique. En effet, le père Charles-Louis Richard niait le
fait que les plantes eussent possédé des organes propres à recevoir des
perceptions et des stimuli de l’extérieur, à l’instar des animaux, de la
même façon que la sensibilité des plantes lui semblait inenvisageable
au regard des Écritures 111. Par ailleurs, les écrits de Robinet avaient
circulé au moins jusqu’en Italie, attestant de la dimension européenne
de ces circulations intellectuelles 112. Il nous semble que ces discus-
sions indiquent moins une mutation des sensibilités, d’autant plus dif-
ficile à déceler que coexistaient des philosophies de la nature
extrêmement différentes quant au sentiment de l’existence des
plantes, que la réalité tangible de tentatives pour penser des décou-
pages se situant par-delà la dichotomie nature/culture – par exemple
en naturalisant les faits humains et sociaux ou, symétriquement, en
historicisant les phénomènes naturels 113. Dans la longue généalogie
de cette opposition dualiste qui en sécrète une autre, celle entre les
humains et les non-humains, il faut rappeler combien le XVIIIe siècle
fut fécond en réflexions de toutes sortes pour penser des continui-
tés matérielles entre les vivants. En s’appropriant les apports des expé-
riences de Beccari, Kessel et Mayer sur les parties constituantes de la
farine, Diderot rappelait combien, en ôtant l’amidon de celle-ci, le
gluten isolé s’avérait « végéto-animal 114 ».

Des précédents avaient déjà préparé ces réflexions, comme en
témoignent les recherches de Louis Lémery, éminent représentant de
la chimie mécaniste et professeur de chimie au Jardin du Roi à partir
de 1730 115. Il mit à nu d’authentiques végétations métalliques, c’est-
à-dire une dissolution du fer obtenue par l’esprit de nitre permettant
d’obtenir une ressemblance de la matière avec l’aspect extérieur des

111. Charles-Louis Richard, La Nature en contraste avec la religion et la raison ; ou
l’Ouvrage qui a pour titre : De la nature, Condamné au Tribunal de la foi & du bon sens, Paris,
J. Fr. Pyre, 1773, p. 341 et p. 343.

112. Jacopo Belli, Il santo libro della Genesi difeso da’ nuovi assalti de’ moderni liberi
pensatori, Parme, Dalla Stamperia Reale, 1787, p. 217-218.

113. Francine Markovits, « La Mettrie et le thème de l’histoire naturelle de
l’homme », art. cit. (n. 105), p. 64.

114. Denis Diderot, Éléments de physiologie, op. cit. (n. 29), p. 112.
115. Bernard Joly, « Chimie et mécanisme dans la nouvelle Académie royale des

sciences : les débats entre Louis Lémery et Étienne-François Geoffroy », Methodos
[En ligne], no 8, 2018, mis en ligne le 31 mars 2018, consulté le 23 janvier 2019,
URL : http://journals.openedition.org/methodos/1403.
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Une autre histoire de la nature au XVIIIe siècle 99

plantes. Ainsi, il abolit une frontière pourtant si hermétique entre le
règne minéral et le règne végétal, autant qu’il consacra une distribu-
tion plus souple des entités naturelles et qu’il fonda cette répartition
sur les préceptes de la méthode expérimentale. Son mémoire sur la
végétation chimique du fer cristallisait cette problématique des liai-
sons matérialisant la continuité dans l’ordre de la nature, à travers
des expériences originales où il provoquait la végétation en dissolvant
le fer au moyen de l’esprit de nitre mélangé avec de l’huile de tartre,
allant même jusqu’à tenter, sans succès notable toutefois, de faire
végéter du bismuth, du cuivre et du mercure 116. Quoi qu’il en fût, il
s’avérait pertinent d’élargir les acceptions du terme de végétation :

Quoique le mot de végétation ne convienne proprement qu’aux Plantes,
cependant il est en usage parmi les chimistes pour exprimer certaines
cristallisations particulières, ou un arrangement de quelque matière que
ce puisse être, dont la figure extérieure ressemble sensiblement à celle
des plantes 117.

Agrémenté de planches représentant les phénomènes de végétation
métallique révélés par l’expérience, ce mémoire constituait d’autant
moins des spéculations alchimiques hasardeuses que Fontenelle recon-
naissait volontiers la rigueur des démarches expérimentales de
Lémery. Vallemont, également persuadé que les règnes de la nature
n’étaient pas radicalement séparés par des bornes infranchissables,
citait Pietro Borelli qui affirmait que des cornes de moutons et de
bœufs avaient pris racine au point de devenir des plantes 118, tout en
lui opposant les propos de Francesco Redi rapportés par des mission-
naires franciscains de Toscane à Goa 119. Ces nuances apportées aux
propos de Borelli ne l’empêchaient guère de considérer comme viable
la réalité de la végétation des métaux et leur palingénésie, définie

116. Jacques Marx, « Alchimie et palingénésie », Isis, vol. 62, no 3, 1971, p. 274-
289, notamment p. 277.

117. Louis Lémery, « Réflexions et observations diverses sur une végétation chi-
mique du fer, & sur quelques expériences faites à cette occasion avec différentes
liqueurs acides & alkalines, & avec différens métaux substituez au fer », in Histoire de
l’Académie royale des Sciences, Paris, Imprimerie royale, 1707, p. 299-329, ici p. 299.

118. Pierre Le Lorrain de Vallemont, Curiositez de la nature et de l’art sur la végétation,
ou l’agriculture et le jardinage dans leur perfection (1705), Paris, Moreau, t. I, 1734, p. 250.

119. Doctissimus tamen Petrus Borelli, centuria quarta observationem suarum medico-natura-
lium, affirmat, propriis suis oculis vidisse sese in Europa vervecum, boum et bubalorum cornua,
quae radices in terram emiserint. […] Fides sit penes ipsum, ego enim is non sum qui id facile
credam, ideoque ad alia transgrediar. : Francesco Redi, Nobilis Aretini, Opusculorum Pars
Secunda sive Experimenta circa varias Res Naturales, speciatim illas Quae ex Indiis
afferuntur (1675), Leyde, Theodorum Haak et Samuel Luchtmans, 1729, p. 130-
131.
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Jan Synowiecki100

comme « résurrection d’une chose à partir de ses cendres 120 », se
référant notamment aux expérimentations d’Olaüs Borch, professeur
de chimie et de botanique à l’Université de Copenhague. Émerveillé
par les surprenants effets chimiques des sels, Vallemont se demandait
si un jour, « du moins par une magie très innocente, nous ferons
revenir le fantôme des Plantes pourries & réduites en poussière. Peut-
être irons-nous encore plus loin. Et qui nous empêcheroit de faire sur
les Animaux, ce que l’on a déjà fait avec un succès si ravissant, sur
les Plantes 121 ? » Brouillant sciemment les frontières entre la magie
et la science, le visible et l’invisible, l’immanent et le transcendant,
Vallemont ajoutait à son raisonnement une touche spectrale en réalité
peu surprenante, tant les barrières séparant les mondes naturels, sur-
naturels ou « prénaturels » demeuraient opaques, et le restèrent au
moins jusqu’à la fin du XVIIe siècle, comme Caroline Callard nous
invite à le penser 122.

Une telle remarque vaut aussi pour les « esprits végétaux » chers
à l’alchimie médiévale et renaissante. Coïncidant avec la persistance
manifeste d’une tradition alchimique durant tout le XVIIIe siècle 123,
la discussion des théories et des expérimentations de Paracelse 124

continua à bâtons rompus, sans qu’il fût pour autant question de
renvoyer ses assertions à de vieilles lunes obscurantistes. Au contraire,
Bernard Joly rappelle à juste titre que la « philosophie chimique »
d’inspiration paracelsienne possédait des formes de rationalité spéci-
fiques et, surtout, avait constitué un vivier d’inspiration inépuisable
pour les Bacon, Boyle, Mersenne ou Newton, à une époque où les

120. Didier Kahn, « La question de la palingénésie, de Paracelse à H. P. Love-
craft en passant par Joseph Du Chesne, Agrippa d’Aubigné et quelques autres »,
communication à la Journée François Secret : Les Muses Secrètes. Kabale, alchimie
et littérature à la Renaissance, octobre 2005 [En ligne], URL : https://hal.archives-
ouvertes.fr/hal-00759689/document, consulté le 19 janvier 2020.

121. Pierre Le Lorrain de Vallemont, Curiositez de la nature, op. cit. (n. 118),
p. 280-281.

122. Caroline Callard, « Voir les fantômes : entre science des spectres et psycho-
machie mystique (fin XVIe-début XVIIe siècles) », in Olivier Christin, Fabrice Flücki-
ger et Naïma Ghermani (dir.), Marie mondialisée : L’Atlas Marianus de Wilhelm
Gumppenberg et les topographies sacrées de l’époque moderne, Neuchâtel, Alphil/Presses uni-
versitaires suisses, 2014, p. 63-74.

123. Christine Lehman, « Alchemy Revisited by the Mid-Eighteenth Century
Chemists in France: An Unpublished Manuscript by Jean-Pierre Macque », Nuncius :
Annali di Storia della Scienza, vol. 28, 2013, p. 165-216.

124. Sur Paracelse, mais aussi l’idée qu’il convient de remettre en question l’idée
d’une séparation entre l’alchimie et la démarche scientifique, lire Didier Kahn, Alchi-
mie et paracelsisme en France (1567-1625), Genève, Droz, 2007, « Introduction », p. 1-
31.
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Une autre histoire de la nature au XVIIIe siècle 101

frontières entre les savoirs s’avéraient des plus perméables 125. Ce que
Gaston Bachelard considérait comme des obstacles épistémologiques
inhérents à une pensée préscientifique dont il convenait de se déta-
cher pour entrer de plain-pied dans la modernité, constituait en
réalité un ensemble d’héritages parfois médiévaux 126, dont les
hommes des Lumières ne se départirent jamais tout à fait. Lorsqu’il
présenta les thèses de Paracelse en 1769, Alexandre Savérien expliqua
combien l’extraction des esprits universels présents dans les plantes
demeurait une virtualité non éclaircie :

Après avoir établi & bien reconnu un esprit universel qui anime tous les
êtres, il chercha un moyen d’extraire cet esprit des plantes ; & lorsqu’il
l’eut trouvé, il ne douta plus qu’il ne pût revivifier l’homme, le rajeunir &
le renouveller. Cet esprit étoit une liqueur extrêmement subtile, qui étant
bue, devoit opérer cet effet.
Comme Paracelse étoit un homme extraordinaire, & que son grand
savoir le rendoit très recommandable, ce système eut des partisans. La
difficulté consistoit à réussir dans l’opération que ce Chymiste prescrivoit,
afin d’extraire cet esprit des plantes, & de vérifier le fait par l’expérience :
deux choses absolument nécessaires pour ajouter foi à ses promesses : &
c’est ce qui reste encore à prouver 127.

Les esprits végétaux faisaient aussi partie de l’univers médical galé-
nique et hippocratique, dont l’influence était encore patente au
XVIIIe siècle. L’intégration des esprits végétaux à l’herméneutique de
la nature était donc loin de se cantonner aux considérations alchi-
miques, à tel point qu’ils animaient de surcroît les réflexions des
mathématiciens et des agronomes sur la culture de la terre. Dans sa
Métrologie, Alexis-Jean-Pierre Paucton, professeur de mathématiques à
Strasbourg, s’intéressa, dans une perspective physiocratique 128, aux

125. Bernard Joly, « À propos d’une prétendue distinction entre la chimie et
l’alchimie au XVIIe siècle : Questions d’histoire et de méthode », Revue d’histoire des
sciences, vol. 60, no 1, 2007, p. 167-184.

126. Voir par exemple les réflexions de Florent Coste sur l’analogisme médiéval :
Florent Coste, « Philippe Descola en Brocéliande », art. cit. (n. 7). Par exemple, sur
l’influence encore tangible d’Avicenne au XIXe siècle : Lawrence I. Conrad, The
Arab-Islamic Medical Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 138 ;
Joël Chandelier, « Le Canon d’Avicenne et son enseignement », in Éric Vallet, Sandra
Aube et Thierry Kouamé (dir.), Lumières. Écoles médiévales d’Orient et d’Occident de la
Sagesse, catalogue de l’exposition du 25 septembre au 5 janvier 2014 à l’Institut du
Monde Arabe, Paris, Publications de la Sorbonne, p. 360-362.

127. Alexandre Savérien, Histoire des philosophes modernes avec leur portrait ou allégorie,
Paris, Veuve François, 1769, t. VII, p. VI.

128. Simon Schaffer, « Les cérémonies de la mesure. Repenser l’histoire mondiale
des sciences », Annales. Histoire, Sciences sociales, vol. 70, no 2, 2015, p. 409-435, notam-
ment p. 431-432.
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Jan Synowiecki102

manières d’améliorer les rendements de la terre et d’assurer une
répartition plus efficace et plus juste de celle-ci. Comparant la terre
à un grand animal dont l’action ininterrompue ne menait qu’à l’exté-
nuation, et l’inaction à l’engourdissement, Paucton réfléchit aux
façons les plus adéquates de conserver, de renouveler et d’accroître
les richesses végétales en préservant l’équilibre physiologique de la
terre et la substance créatrice nécessaire à sa reproduction. Pour ce
faire, il importait « de tenir dans un exercice & une action réglée
ses esprits végétaux, ses sels fécondants », c’est-à-dire en recourant
intelligemment aux engrais et aux labours 129.

Il a souvent été dit que les théories gradualistes de la sensibilité et
de l’intelligence végétales peinaient à sortir entièrement des ornières
du naturalisme, tant l’homme paraissait demeurer l’échelle de réfé-
rence principale de la hiérarchie des vivants, y compris pour les
auteurs les plus iconoclastes en apparence 130. Nous affirmons cepen-
dant que ces théories n’ont pas simplement constitué des entreprises
mineures et isolées d’interrogation du fondement du dualisme ontolo-
gique forgé par la tradition mécaniste du XVIIe siècle, ne serait-ce
que parce qu’elles ont irrigué en profondeur la biologie évolutionniste
et l’éthologie cognitive. En circulant massivement dans l’Europe des
sciences, les controverses sur la sensibilité des plantes ont brouillé les
traditionnelles distributions entre les entités vivantes. Le schème natu-
raliste de la modernité n’a pas peu contribué à écraser des partages
plus complexes de la nature ou des conceptions plus fluides des fron-
tières ontologiques. Philippe Descola suggère pourtant qu’en dépit de
leur velléité certaine de déplacer les frontières ontologiques, les
éthiques environnementales contemporaines qui consistent, à l’image
de celle de Peter Singer, à garantir des droits à des non-humains en
leur reconnaissant un statut juridique à part entière 131, constituent
certes des tentatives salvatrices de critiquer l’anthropocentrisme de la
modernité, mais demeurent encore mues par les lignes de force
tracées par le naturalisme : « continuité des corps, d’un côté, disconti-
nuité des facultés mentales, de l’autre 132 ». Or, on voit bien que
l’étude approfondie des pensées de la nature au XVIIIe siècle, à travers

129. Alexis-Jean-Pierre Paucton, Métrologie, ou traité des mesures, poids et monnoies des
anciens Peuples & des Modernes, Paris, Veuve Desaint, 1780, p. 620.

130. Philippe Descola, Par-delà nature et culture, op. cit. (n. 5), p. 302-350, en particu-
lier p. 306-314.

131. Pour un résumé des thèses de Singer et leur critique : Stéphane Haber,
« Les apories de la libération animale : Peter Singer et ses critiques », Philosophique,
no 4, 2001, p. 47-69.

132. Philippe Descola, Par-delà nature et culture, op. cit. (n. 5), p. 341.
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Une autre histoire de la nature au XVIIIe siècle 103

la sensibilité des plantes, ne débouche pas systématiquement sur
l’affirmation grandiloquente et nécessaire d’une telle séparation, au
sein de laquelle les animaux et, a fortiori, les plantes, demeureraient
condamnés à occuper une place subalterne dans les hiérarchies onto-
logiques. Par le fait même de ne pas charger les catégories anthropo-
logiques du poids d’une invariabilité qui entraverait toute réflexivité
historique, Descola autorise à penser la plasticité et la mobilité de ces
totalités structurales. Au XVIIIe siècle, l’imaginaire d’un végétal sen-
sible bénéficiait d’un crédit considérable, au-delà même des cercles
philosophiques et naturalistes. Cette analyse de la sensibilité des
plantes à l’aune des analogies tissées par les contemporains entre les
végétaux et les hommes gagnerait à être élargie. Ces analogies enga-
gèrent en effet une vaste socialisation de la nature où les productions
végétales étaient ramenées à des populations et des colonies disposant
d’une certaine forme d’autonomie 133. Cette configuration où penser
la société des plantes équivalait, de plus en plus, à penser la société
des hommes, traduisait les liens inextricables entre nature et culture.

Jan Synowiecki a soutenu en novembre 2019 à l’École des hautes études en
sciences sociales une thèse de doctorat portant sur la place des jardins parisiens
dans la nature et la culture urbaines du XVIIIe siècle. Il est attaché temporaire
d’enseignement et de recherche à l’Université de Reims Champagne Ardenne
et membre du CERHiC (EA 2616). Il a publié plusieurs articles et chapitres de
livres comme « Écrire l’histoire de la guerre de Cent Ans au XVIIIe siècle : les
travaux historiques de Denis-François Secousse », Dix-huitième siècle, no 48, 2016 ;
« Paris en ses jardins au temps des Lumières. Micro-partages et environne-
ment », in Anna Caiozzo et Brigitte Foulon (dir.), Le Jardin, entre imaginaire, patri-
moine et sociabilité ou « Paris côté jardins : nature urbaine, publics et sociabilités
au XVIIIe siècle », in Pascal Bastien (dir.), Paris et ses peuples : sociabilités et cosmopoli-
tismes urbains au siècle des Lumières, à paraître en 2020.

RÉSUMÉ

Cet article propose, dans la lignée du tournant anthropologique actuel en histoire,
de relire à nouveaux frais les principaux textes de la philosophie de la nature du XVIIIe

siècle portant sur la sensibilité des plantes pour montrer que, loin d’avoir consacré la
séparation entre nature et culture, les Lumières ont tenté de cartographier un monde
commun entre humains et non-humains. Les débats sur la sensibilité des plantes ont

133. Louis Petit de Bachaumont, Mémoires secrets pour servir à l’histoire de la République
des Lettres en France, depuis 1762 jusqu’à nos jours, Londres, John Adamson, t. XVI,
1781, p. 121-122.

©
 P

re
ss

es
 U

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 F

ra
nc

e 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
3/

09
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 U
ni

ve
rs

ité
 P

ar
is

 1
 P

an
th

éo
n-

S
or

bo
nn

e 
(I

P
: 1

94
.2

14
.2

9.
29

)©
 P

resses U
niversitaires de F

rance | T
éléchargé le 13/09/2023 sur w

w
w

.cairn.info via U
niversité P

aris 1 P
anthéon-S

orbonne (IP
: 194.214.29.29)



Jan Synowiecki104

permis de repenser la théorie de l’échelle des êtres et, surtout, la place de l’Homme
dans les hiérarchies ontologiques. Ces discussions n’ont pas seulement été l’apanage
des naturalistes et des savants, mais ont animé la sphère publique tout au long du
siècle. Nous proposons donc de nous interroger sur les modalités de la circulation
de ces débats, dans un contexte d’engouement pour les questions liées à l’histoire
naturelle et, plus particulièrement, à la botanique.

Mots-clés : XVIIIe siècle, France, Angleterre, plantes, botanique, anthropologie,
naturalisme.

ABSTRACT

These Plants that Feel and Think: Another History of Nature in the 18th Century

This article proposes, in line with the current anthropological turn in history, to
re-read at new expense the main texts of eighteenth-century philosophy of nature on
the sensitivity of plants to show that, far from having established the separation
between nature and culture, the enlightenment has attempted to map a common
world between humans and non-humans. The debates on the sensitivity of plants
have made it possible to rethink the theory of the scale of beings and, above all, the
place of man in ontological hierarchies. These discussions were not only the preroga-
tive of naturalists and scientists, but also animated the public sphere throughout the
century. We therefore propose to question the modalities of the circulation of these
debates, in a context of enthusiasm for questions related to natural history and, more
particularly, to botany.

The first part of the article puts into context the philosophical and naturalistic
debates around the sensitivity of plants and, more particularly, of the sensitivity. It
recalls the opposing points of view around the notion of irritability, developed by
Albrecht von Haller, and then develops the epistemological positions of certain philo-
sophers and materialist naturalists such as Charles Bonnet and Jean-Baptiste
Robinet. The re-reading of the theory of the scale of beings, where the living would
decline in degrees of perfection, seems to know a new fortune in the eighteenth
century, reflecting the desire to rethink the place of plants in the hierarchy of beings.

The second part of this research looks at experiments carried out on sensitive
plants and shows how the questions raised by these plants have circulated in the
Europe of science, in particular between France and England. The scientists then try
to subject these plants to the contact of etching, the spirit of wine and sulphur
vapours. These experiments are part of the learned context of a search for a better
understanding of the role of air on the vital movements of plants. Newspapers,
gazettes and posters have greatly contributed to catalysing the dissemination of these
debates on plant sensitivity.

The third part of the article reveals the implications of controversies on plant
susceptibility. Recognizing the irritability or sensitivity of plants was one thing. Admit-
ting a specific form of intelligence to the plant world and attributing the movements
of plants to the will was another.

Starting from these rich debates, the fourth part considers the displacements of
the anthropological view of the lights on nature. The sensitivity of plants was only
one of many discussions about the links that guaranteed the continuity of nature and
caused man to lose part of his supremacy. While alchemy was not systematically
denounced as an epistemological obstacle, the question of plant spirits remained, for
example, a good indicator of the blurred boundaries between the scientific and the
occult, legitimate and illegitimate knowledge, as well as between the natural and the
supernatural.

Keywords: Eighteenth Century, France, England, Plants, Botanic, Anthropology,
Naturalism.
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