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Chapitre IV
L’IMPACT D’'UNE GUERRE TOTALE

La bataille de la Marne a montré qu’aucune grande puissance ne peut en
défaire une autre d’un seul coup par I'outil militaire de 1914. Pour autant,
un compromis de paix reste inconcevable. Les Francais doivent repousser
I'envahisseur de leur sol ; quant aux Allemands, ils ont eu un avant-gotit de
victoire. Apres la Marne, la guerre ne peut plus ni étre gagnée, ni se termi-
ner rapidement.

Sans issue décisive, chaque camp doit user I'adversaire. Autrement dit,
consacrer toutes les ressources nationales a soutenir une longue guerre
d’usure. Ainsi, les systémes socio-économiques les plus complexes et les plus
prospéres au monde doivent-ils étre reconvertis a des fins de destruction.
Rien de moins qu’une révolution, que personne n’a prévue, se profile a ’hori-
zon.

La guerre totale, comme le général allemand Erich Ludendorff I'appellera
plus tard!, touche tous les pans de la civilisation européenne. Elle trans-
forme en profondeur les modes de gouvernance, les économies, les sociétés
et les cultures européennes.

S’adapter a une guerre d'usure

En 1914, aucune société industrielle avancée n’a fait 'expérience d’une
longue guerre d’usure. On ignore donc si les populations de ces nations, qui
ont atteint un haut niveau de civilisation et de complexité, seront a I'abri des
famines et des insurrections face aux défis d’'une guerre totale.

Les plans préparés a 'avance par chaque belligérant s’averent ridiculement
peu adaptés. L’armée britannique s’apprétait 2 mobiliser 100 000 hommes ;
la Grande Guerre la contraint a en mobiliser trois millions. La France finit
par appeler sous les drapeaux huit millions d’hommes, soit 62,7 % des

1. Erich Ludendorff, La Guerre totale, Paris, 1936.
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hommes agés de 18 a 40 ans (ou encore 20 % de la population frangaise
totale). Les dépenses des Etats, elles aussi, sont bouleversées. Le budget de
I'Etat frangais enfle de 5 milliards de francs en 1913 a 190 milliards de francs
en 1918. A ce moment-la, le service de la dette a lui seul — les intéréts payés
aux détenteurs d’obligations pour la défense — atteint 7 milliards de francs.
En 1918, un franc vaut seulement un sixiéme de sa valeur d’avant-guerre.
Les gouvernements se retrouvent confrontés a une situation ou les lecons du
passé sont inutiles.

Au bout de quelques mois de guerre, les gouvernements des pays belligé-
rants sont contraints de remiser la plupart de leurs idées préconcues et
d’improviser. Les Francais, par exemple, avaient prévu d’arréter la produc-
tion industrielle pour que tout homme en age de porter un fusil puisse
re]omdre les rangs de I'armée contre des Allemands supérieurs en nombre.
On avait méme fermé les usines de munitions pour envoyer les ouvriers au
front. Vers la fin de 'année 1914, a court de munitions et face a la perspective
d’une guerre longue, le gouvernement doit rouvrir ses usines d’armement et
affecter hommes et femmes au service national, appelé le « front intérieur ».

Relever le défi d’'une guerre totale signifie cependant bien autre chose pour
les Etats qu'une simple gestion de quantités d’ equ1pements de soldats et de
munitions sans précédent. Toute 'économie doit étre mise au service des
besoins militaires, et la productivité s’accélérer jusqu’aux limites de 'endu-
rance humaine. Pour les civils, la production de biens de consommation est
restreinte aux produits les plus strictement indispensables La consommation
des civils, autrefois affaire du libre-échange, doit étre désormais strictement
régulée par I Etat. Les citoyens n’étant pas égaux devant le poids des sacri-
fices imposés par I'effort de guerre, les Etats doivent trouver de nouveaux
moyens de persuasion pour les leur faire accepter. Les gouvernements se
voient donc aussi confrontés a la nécessité de contrdler I'opinion publique.

Quelques pays belligérants sont a la hauteur de la tache. D’autres non.
Pour les Etats déja divisés et affaiblis par des conflits sociaux ou ethniques —
il s’agit pour I'essentiel des empires multinationaux, I’Autriche-Hongrie, la
Turquie ottomane et la Russie tsariste —, les difficultés s’accumulent. La
tradition bureaucratique, I'autorité autocratique, des populations nom-
breuses, la taille géographique ne sont plus des atouts, comme ils 'auraient
été dans une guerre traditionnelle. Durant la Premiére Guerre mondiale, le
succes dépend davantage de la productivité industrielle — la capacité a pro-
duire en masse du matériel de guerre — et de la cohésion sociale interne — le
consentement des citoyens a supporter les efforts et a accepter des privations
inégalement réparties imposées par le gigantesque effort national. La guerre
agit comme un révélateur et met en évidence la vacuité du pouvoir autori-
taire dans les empires multinationaux. La Grande-Bretagne reléve le mieux
le défi, suivie par la France républicaine. Il faut néanmoins convenir que la
Grande-Bretagne n’eut a subir aucun combat sur son sol. Et pourtant, elle
ne se releva jamais complétement de la Grande Guerre.
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Les gouvernements en guerre : approche comparée

Aucun Etat belligérant ne parvient a installer immédiatement un gouver-
nement de guerre. Face a cette situation nouvelle, ils ont trop a désapprendre
et trop a expérimenter avant d’adopter de nouveaux expédients. Aucun pays
ne réagit de la méme facon, parce que le défi lancé par la guerre met a nu des
qualités et des capacités différentes.

LA GRANDE-BRETAGNE

Quand la guerre éclate, la Grande-Bretagne est gouvernée depuis huit ans
par le parti libéral. En 1906 les libéraux ont remporté les élections sur leur
engagement a réduire au minimum lmtervennon de 'Etat en matiére éco-
nomique et sociale. Cette promesse n’est qu’en partie entamée par le vote de
ce qu’on a appelé le «budget du peuple » de 1909, qui instaure des impots
sur le revenu et sur I’héritage, et par la loi sur 'assurance nationale de 1911.
Lord Runciman, un grand armateur et le président de la Chambre de com-
merce britannique, exprime en ces termes le point de vue des libéraux
orthodoxes en 1914 : « Aucune action du gouvernement ne peut 'emporter
sur les lois économiques et toute intervention de sa part débouchera sur un
désastre!. » Le grand magasin Harrods, en publiant une annonce dans un
journal, lance un slogan qui devient vite populaire, Business as usual. Le
premier ministre Herbert Asquith, homme prudent dont huit années a la
téte du pays ont réduit le zele, laisse une grande latitude a chaque ministre.
Il envoie en France un million de soldats volontaires sans disposer du sou-
tien d’une administration solide en Grande-Bretagne.

Avec pragmatisme, sinon avec enthousiasme, le gouvernement britan-
nique commence a exercer des controles sous la pression des circonstances
et sans principe directeur clair. Un certain nombre de ressources sont pla-
cées sous le contrdle de I'Etat. Les compagnies privées de chemin de fer
passent sous la direction d’'un comité gouvernemental qui garantit aux
actionnaires le méme taux de bénéfice qu'en 1913. Le sucre, qui, avant la
guerre, était pour I'essentiel importé d’Allemagne ou d’Autriche, devient
monopole d’Etat. Les denrées transitant par le marché libre deviennent plus
coliteuses. Le gouvernement exerce d’abord subrepticement son influence
sur le marché des céréales, avant d’étendre son contréle sur 'ensemble des
denrées alimentaires ; en 1918, il institue le rationnement général sur tous les
produits alimentaires.

Le contréle des loyers est imposé en 1915 a Glasgow, ou régne une forte
agitation ouvriere; il sera étendu progressivement au reste du royaume.

1. A.]J. P. Taylor, English History, 1914-1945, Oxford, 1965.
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Dans les mines de charbon du sud du pays de Galles, ot les conflits sociaux
entre ouvriers et patrons sont dans I'impasse, le gouvernement nationalise
les mines pour toute la durée de la guerre, tout en garantissant aux proprié-
taires un revenu équivalent a celui d’avant-guerre. Le libre-échangiste Regi-
nald McKenna, chancelier de I'’Echiquier, introduit en catimini des impots
indirects sur les automobiles, les films, les montres et autres importations
de «luxe» — premiére violation du « principe sacro-saint du libre-échange »
depuis 'abolition de la loi sur les grains (droits de douane sur I'importation
des céréales) de 1846. Il est vrai que c’est davantage pour sauver 'espace
maritime et les devises que pour faire revenir la Grande-Bretagne au pro-
tectionnisme.

La question des munitions constitue le probléme le plus urgent a résoudre.
Des rumeurs, selon lesquelles le corps expéditionnaire brltannlque manque-
rait d’obus, ébranlent la confiance du pays dans la capacité du gouvernement
libéral a mener la guerre. Asquith élargit alors son cabinet, en mai 1915, en'y
faisant entrer plusieurs conservateurs ainsi que le dirigeant du parti tra-
vailliste Arthur Henderson — premier parlementaire travailliste a occuper un
poste ministériel en Grande-Bretagne. L’innovation principale du nouveau
gouvernement est la création, en juillet 1915, du ministére des Munitions,
dirigé par David Lloyd George.

Lloyd George, né dans le pays minier du sud du pays de Galles ou la
rébellion est endémique, est sans doute le dirigeant britannique le plus
remarquable du siécle, aprés Winston Churchill. Il apporte un tempérament
impétueux, une énergie sans bornes, une ame de lutteur en politique et une
absence totale d’idées préconcues a cette nouvelle institution dont I'emprise
s’étend progressivement a toutes les sphéres de I'économie. Il est « a lui seul
la révolution galloise en marche! ».

Allouer des millions de livres sterling a I'industrie privée pour qu’elle
produise rapidement du matériel de guerre implique inévitablement une
surveillance de la part du gouvernement ainsi que des limitations dans les
bénéfices et des allocations en main-d’ceuvre et en ressources. Lloyd George
ne recule pas. Simple bureau des contrats de I'armée doté de 20 fonction-
naires en 1914, le ministére des Munitions est devenu, en 1918, une
immense machine bureaucratique employant 65 000 personnes qui ont sous
leur contréle 3 millions d’hommes et de femmes travaillant dans les usines
d’armement. Lloyd George recoit ses pouvoirs par la loi sur les munitions
de guerre, votée en mai 1915. Par ce texte, le ministére des Munitions peut
désormais contrdler directement les usines d’armement dont les proprié-
taires refuseraient les conditions fixées par le gouvernement, a savoir : régu-
lation des bénéfices, arbitrage de tous les différends de travail au sein de
'usine et systéeme de « certificat de départ » qui lie les ouvriers a leur poste
de travail.

1. George Dangerfield, The Strange Death of Liberal England, Londres, 1935.
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En pratique sinon en principe, le gouvernement britannique, avec Lloyd
George, s’approche au plus prés d’une économie dirigée.

Par le biais de la conscription, le gouvernement s’arroge un pouvoir sur la
vie des citoyens — sur leur mort aussi. Le nombre des volontaires est suffisant
pour remplir les plans d’urgence de 1914 et de 1915. Et, en effet, le corps
expéditionnaire britannique, fort d’'un million d’hommes, est la plus grande
armée de volontaires de I'histoire moderne. Toutefois, le volontariat est non
seulement un systeme inégalitaire, mais il est, le plus souvent, inapproprié :
un ouvrier qualifié, par exemple, est plus utile dans son atelier que dans une
tranchée. En janvier 1916, le gouvernement adopte le service militaire natio-
nal obligatoire. Cette nouvelle mesure autoritaire suscite une violente oppo-
sition méme parmi les partisans de la guerre. Le gouvernement, toutefois,
n’est pas sourd aux arguments des «objecteurs de conscience ». Ceux-ci se
chiffrent a environ 16000 personnes, dont 1500 acceptent des missions
alternatives comme I’évacuation des blessés.

La conscription a pour effet de libérer davantage d’emplois pour les
femmes. Deux millions de femmes pauvres travaillaient déja. Mais ce sont
surtout les femmes des classes moyennes, indépendantes financiérement, qui
brisent le carcan des habitudes victoriennes et qui font passer a trois millions
le nombre de femmes au travail.

En décembre 1916, Lloyd George remplace le prudent Asquith au poste
de premier ministre. La Grande-Bretagne a trouvé son chef de guerre.

Ce franc-tireur de l'aile radicale du parti libéral, qui s’était opposé avec
apreté a la guerre des Boers, et qui avait mené le combat, en temps de paix,
contre les portefeuilles des riches avec son «budget du peuple» de 1909,
tient les rénes de la transformation de la Grande-Bretagne en un Etat qui,
dans le contexte de la guerre, intervient dans tous les domaines. Rétrospecti-
vement, on peut dire que sa fagon de conduire les affaires de I'Etat a été une
expérience remarquablement réussie, bien que sans projet au départ. Plus
que tout autre pays belligérant, la Grande-Bretagne finance la majeure par-
tie de Teffort de guerre davantage par I'imp6t que par I'inflation. L'impat
sur le revenu atteint le chiffre record de 30 % des recettes fiscales de I'Etat.
Les Britanniques supportent les sacrifices de la guerre, bien moins inéquita-
blement répartis ici qu’ailleurs.

LA FRANCE

En France, le gouvernement de guerre suit une évolution similaire.
Comme nous 'avons souligné précédemment, les usines de munitions sont
fermées et leurs ouvriers envoyés massivement au front pour une guerre
que I'on espere breve. Apres la bataille de la Marne, I'évidence s'impose:: la
France doit en méme temps mener le combat et faire tourner ses usines. A
la différence de la Grande-Bretagne cependant, la France a derriére elle une
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longue tradition de service militaire obligatoire ; y englober les ouvriers des
industries vitales revient a reconnaitre la nécessité d’une guerre totale.

Les produits de premiére nécessité sont soumis plus progressivement a
une régulation. En octobre 1915, d’autorité, le gouvernement réquisitionne
les céréales en imposant un prix fixe. Puis, en 1916, il fait de méme pour le
sucre, les ceufs et le lait. Un ministére a I’ Approvisionnement est créé 'année
suivante. Finalement, en juin 1918, on instaure le systéme des cartes de
rationnement pour le pain et le sucre. Méme la riche France agricole se voit
contrainte de réguler la distribution des denrées alimentaires autant que la
Grande-Bretagne, traditionnellement importatrice de produits agricoles.

Les Allemands occupant les régions industrielles les plus riches du pays,
la production industrielle francaise est fortement réduite. Les dix départe-
ments occupés du Nord et de 'Est produisaient en effet les trois quarts du
charbon francais et les quatre cinquiémes du fer et de I'acier. L’occupation
de ces régions par les Allemands rend impensable tout compromis de paix.
Si les Francais ne peuvent pas se retirer du conflit, ils ne peuvent pas non
plus gagner seuls.

En comparaison, la France rencontre plus de difficultés a financer la
guerre que la Grande-Bretagne. Si celle-ci préléeve des impots sur les reve-
nus depuis 1842, les citoyens francais sont encore fermement opposés a
toute taxation directe. Lloyd George I'avait définitivement emporté sur la
Chambre des lords entre 1909 et 1911, quand les lords s’étaient opposés
sans succés a I'instauration de fonds d’aide sociale et a un imp6t progressif
sur le revenu. Le parlement francais, dominé par des petits propriétaires de
province, avait, de son coté, rejeté a maintes reprises, depuis la fin du dix-
neuvieme siecle, 'imp6t sur le revenu et privilégié les impdts indirects et
les emprunts d’Etat. Du coup, les imp6ts ne couvrent qu'un cinquiéme des
dépenses de guerre de la France. Pour financer le reste, le gouvernement
francais émet des bons du Trésor et fait marcher la planche a billets. Cette
politique laissera, apres guerre, deux séquelles: une dette écrasante envers
la classe moyenne et une forte inflation.

Les relations entre pouvoir civil et pouvoir militaire se révelent aussi
moins bonnes en France. En Grande-Bretagne, aucun doute n’a jamais plané
sur la prééminence du pouvoir civil. L’armée francaise, de son co6té, a tou-
jours bénéficié d’une forte tradition d’autonomie, comme il sied a une
grande puissance territoriale. Le corps des officiers, aux opinions conserva-
trices, voire monarchistes, était tombé tacitement d’accord avec les gouver-
nements de la Troisieme République pour une séparation bien claire des
domaines civil et militaire. Ce systéme fonctionna assez bien, sauf durant
I'affaire Dreyfus, au tournant du siécle, quand 'armée tenta de dissimuler
une erreur judiciaire flagrante. Méme les Francais aux convictions républi-
caines irréprochables sentent, en 1914, que les civils ne doivent pas s’immis-
cer dans les affaires de 'armée. Le commandant en chef, le général Joffre,
exerce au début une autorité quasi féodale sur la Défense nationale. Tous
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pensent que la situation d’urgence ne durera pas. Lorsque, de toute évi-
dence, une mobilisation de la nation tout entiére s’avére nécessaire, la ques-
tion de savoir qui détient 'autorité supréme devient cruciale.

En fin de compte, la balance penche en faveur de I'autorité civile, dans la
continuité de la tradition républicaine francaise, mais seulement aprés trois
années de chamailleries préjudiciables Le parlement francais réaffirme pro-
gressivement son droit a superviser la conduite de la guerre, a travers les
commissions militaires du Sénat et de la Chambre. A la fin de 'année 1916,
devant 'incapacité de Joffre a sortir de I'impasse a laquelle avait abouti la
bataille de la Marne, la majorité des députés contraint le gouvernement a le
renvoyer. L’indépendance de I'armée diminuera plus tard encore quand le
successeur de Joffre, 'exubérant général Robert Nivelle, échouera a percer
les lignes de défense en Champagne. Des mutineries s’ensuivront, qui mena-
ceront la continuation de la guerre.

Finalement, le gouvernement frangals trouve son chef de guerre en la per-
sonne de Georges Clemenceau, a la fin de 'année 1917. « La guerre est une
chose trop importante pour qu’on la laisse aux généraux », grommelle-t-il.
Comme Lloyd George, Clemenceau se situe politiquement au centre gauche.
Vieil athée endurci, démocrate, médecin de formation, Clemenceau a der-
riere lui une longue carriére parlementaire, un vrai fléau pour tous les gouver-
nements. Lorsqu’il était a la téte du gouvernement de 1906 a 1909, il n’a pas
hésité a faire appel a I'armée pour écraser les gréves. Maintenant, en 1917, il
imprime son style a 'administration de guerre, rudesse bourrue et tendance
nationaliste de gauche dans la tradition jacobine. Son programme de gouver-
nement exposé devant le parlement déroge a I'habituelle harangue politique
et tient en ces quatre mots : « Je fais la guerre. » Il envoie en prison ou réduit
au silence ceux qui osent prendre position en faveur d’une paix de compro-
mis, alors que les Allemands occupent toujours une partie du territoire natio-
nal. Sous son autorité, la France se dote d’un gouvernement de guerre totale.

L’ALLEMAGNE

Confiant dans le plan Schlieffen, qui promettait une victoire rapide,
aucun Allemand n’avait envisagé une guerre prolongée. En 1914, 'armée
allemande dispose de six mois d’approvisionnement en matériel de guerre
indispensable. La production est interrompue par I'envoi des ouvriers quali-
fiés au front. Confrontée a la perspective d’'une guerre longue, sans les
ressources nécessaires (sans autonomie notamment pour les denrées agri-
coles, le pétrole et autres produits de premiére nécessité), I’Allemagne doit
organiser plus solidement son « front intérieur » avant méme les autres pays
belligérants.

Walter Rathenau, directeur de la Compagnie générale d’électricité alle-
mande AEG, Allgemeine Elektrizitats-Gesellschaft, est immédiatement
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désigné pour réorganiser 'approvisionnement en matiéres premiéres de
I'armée. Prophéte en matiére de technocratie, Rathenau souhaite réconcilier
le monde des affaires et le monde de la science. Il réunit les entreprises de
chaque branche de production en groupements chargés de la répartition des
matiéres premiéres, qui ne sont pas sans rappeler les cartels que les industries
du charbon, de I'acier et quelques industries chimiques avaient déja mis sur
pied avant la guerre. Chaque groupement achéte des matiéres premiéres et
les alloue aux producteurs les plus performants. Ce systéme a tendance a
favoriser les grandes entreprises au détriment des petites (ce qui n’est pas
pour déplaire a Rathenau, adepte de I'efficacité industrielle). Le systeme a,
en revanche, pour désavantage de rendre difficile la limitation des bénéfices
exorbitants réalisés dans des circonstances aussi particuliéres. En termes
exclusivement techniques, cependant, la machine de guerre allemande est
approvisionnée avec beaucoup d’efficacité au moment ou Rathenau est rem-
placé, en 1915, par un officier supérieur de 'armée.

L’administration du ravitaillement, créée en mai 1916 a la suite du
mécontentement populaire, ne connait pas la méme réussite. Les conditions
sont extrémement difficiles parce que I’Allemagne, avant la guerre, ne pro-
duisait que 80 % de sa consommation de denrées alimentaires. Cette produc-
tion baisse en proportion avec la raréfaction des ouvriers agricoles, des
chevaux et des fertilisants comme 'azote. Les citadins, affamés, exigent des
mesures pour contraindre les paysans a céder leurs stocks ou a ne plus prati-
quer le marché noir. Durant hiver 1916-1917, la principale nourriture des
pauvres n’est plus la pomme de terre, mais le navet. LLa consommation
moyenne par habitant tombe a moins de 1 000 calories par jour ; 750 000 Alle-
mands meurent de faim. La faim aggrave les clivages sociaux et I'antagonisme
entre les villes et les campagnes ; elle accentue le sentiment, partagé par un
nombre croissant d’Allemands, que le poids des sacrifices imposé par la
guerre est inéquitablement réparti.

A la différence de la Grande-Bretagne et de la France, I Allemagne conso-
lide 'influence des militaires sur le gouvernement, restant ainsi fidele au
prestige traditionnellement attaché a la caste militaire prussienne sous la
seule autorité du Kaiser. Dans le contexte d’effort de guerre, deux figures se
détachent : deux héros militaires préts a jouer le role de dictateurs, le général
Paul von Hindenburg, chef de I’état-major général, et le général Erich
Ludendorff, intendant général d’armée de 1™ classe (titre traditionnellement
donné en Prusse au numéro 2 de I'armée). Hindenburg, aristocrate prussien
et grand propriétaire terrien, et Ludendorff, 'un des rares généraux rotu-
riers, sont vénérés par la population depuis qu’ils ont remporté les seules
victoires allemandes en 1914 — sur les Russes, mis en déroute a Tannenberg
et en Mazurie. Aprés Verdun, bataille sanglante et sans issue, le général
Falkenhayn est discrédité et le Kaiser nomme a sa place, le 29 aott 1916,
Hindenburg et Ludendorff. En 1918, ils seront plus puissants que le Kaiser
lui-méme.
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Au moment ou Hindenburg et Ludendorff prennent leurs fonctions, le
socialisme de guerre (Kriegssozialismus), ainsi que 'appelle Ludendorff, est
en train de voir le jour. Ils le poussent a 'extréme en mobilisant I'ensemble
des ressources humaines. La loi du 2 décembre 1916 sur le service auxi-
liaire décrete la mobilisation générale sur le front du travail pour tous les
Allemands agés de 17 a 60 ans. L’un des buts de cette mesure, bien siir,
est d’augmenter au maximum la production; 'autre est de canaliser le
mécontentement ouvrier et de réduire la puissance de levier que la guerre
est en train de donner aux syndicats. L’inspirateur de ce projet est le
général Wilhelm Groener, un technocrate de I'armée qui a fait des
prouesses dans 'organisation des chemins de fer. Ignorant les objections
des responsables économiques et des hommes d’affaires influents qui se
sont toujours opposés a la présence de syndicats dans les usines, Groener
fait entrer des délégués syndicaux dans les comités d’usine et les bureaux
régionaux au ravitaillement et au travail. Cette avancée audacieuse permet
a Groener d’utiliser les syndicats pour préserver la paix sociale en leur
donnant, pour la premiére fois, la légitimité de fonctions officielles.

Aprés «'hiver des navets » de 1917, le gouvernement allemand s’efforce
d’apaiser une population de plus en plus mécontente. Des dispositifs de
propagande patriotique, comme les gigantesques statues de bois du maréchal
Hindenburg autour desquelles se tiennent des rassemblements militaires,
n’ont cependant que peu d’effets. Les promesses d’avantages territoriaux
dans les Pays-Bas et en Europe de I'Est, la perspective d’une Europe dominée
par les Allemands (Mztteleuropa), réves auxquels aspirent hommes d’affaires
et chefs militaires, restent lettre morte en I'absence de victoire a I'Ouest. Un
nombre grandissant d’Allemands refusent de se sacrifier pour assurer les
privileges d’une minorité. Ils appellent de leurs veeux une plus grande démo-
cratie dans le pays et « une paix sans annexions ni contributions » ; ces pers-
pectives ne sont pas dénuées de fondement, depuis qu'un nouveau régime
démocratique a été instauré en Russie en mars 1917.

Le chancelier Bethmann-Hollweg tente de redonner de I'espoir en arra-
chant au Kaiser la promesse d’abolir, aprés la guerre, le systéme électoral
censitaire a trois classes en vigueur en Prusse. Cette avancée ne fait qu’irriter
Hindenburg et Ludendorff et ne contribue pas a contrer les revendications
présentées par un certain nombre de députés en faveur d’'une déclaration
publique rejetant les buts de guerre annexionnistes. Le 14 juillet 1917, Hin-
denburg et Ludendorff persuadent le Kaiser de renvoyer le chancelier
Bethmann-Hollweg et de le remplacer par un bureaucrate terne et sans expé-
rience du pouvoir politique, Georg Michaelis. La subordination du gouverne-
ment civil a I'autorité militaire est désormais évidente. Malgré la présentation
d’une résolution pour la paix par la gauche modérée (sociaux-démocrates,
Parti progressiste, Centre catholique) le 19 juillet 1917, cet appel a «une paix
de compréhension et de réconciliation entre les peuples» est ignoré par un
gouvernement maintenant entierement dominé par I'état-major annexionniste.
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En 1918, de tous les pays belligérants, I’Allemagne est celui qui se rap-
proche le plus d’une dictature militaire et technocratique. Méme si quelques
officiers de I’état-major font preuve d’ouverture d’esprit en associant les
syndicats aux prises de décision, les dirigeants du haut commandement mili-
taire restent attachés a ’'expansion allemande.

LA RUSSIE

La Russie impériale, autocratique et arriérée, est tres vite dépassée par
tout ce qu'implique une guerre totale. Handicapée des le début par un
grave manque d’équipement et de matériel, elle peut juste compter sur sa
supériorité numérique en hommes pour submerger 'ennemi. Tous les sol-
dats ne sont pas équipés de fusils ; ceux qui n’en ont pas doivent récupérer
les armes de leurs camarades tués au combat. Le manque d’obus d’artille-
rie du coté russe explique largement I'avance allemande en 1915 et I'échec
de Broussilov a conserver son avantage en Galicie autrichienne durant 1'été
1916. Dans des conditions aussi difficiles, mobiliser des masses d’hommes
comporte le risque de les voir se radicaliser.

Tous les pays belligérants sont, bien siir, confrontés a des pénuries, mais
dans le cas de la Russie, une bureaucratie sclérosée s’avére incapable d’y
remédier. Le tsar Nicolas II assume personnellement le commandement
supréme des forces armées, mais il n’a ni la capacité, ni 'instruction militaire
nécessaires. Les affaires intérieures sont laissées aux soins de I'impératrice,
une princesse allemande ignorante et toujours sur les nerfs. Elle tombe sous
I'influence d’un moine orthodoxe, Grigori Raspoutine paysan visionnaire
aux appétits gargantuesques qui lui promet de guérir son fils hémophile. Les
rumeurs scabreuses qui courent sur le compte de la famille impériale
s’ajoutent a la mauvaise gouvernance et affaiblissent la vénération que le
peuple porte au tsar.

Dans ces conditions, de nouveaux organismes officieux voient le jour et
ceuvrent parallelement au gouvernement, ou contre lui. Le gouvernement
lui-méme sombre dans la paralysie. Pendant que les militaires suivent leur
propre chemin, des personnalités publiques bien intentionnées tentent
d’organiser le front intérieur. L’Union des zemstvos (assemblées provin-
ciales) et des villes, par exemple, constituée de responsables locaux chargés
a l'origine de s’occuper des réfugiés, assume des fonctions bien plus larges.
Les industriels les plus influents persuadent le régime de les laisser mettre
sur pied des comités regroupant les industries de guerre.

Dans un pays ot les dirigeants refusent méme d’accorder le droit de vote
aux classes moyennes, il est impossible de faire appel au sens civique. La
Douma (parlement) qui a suscité de grands espoirs au moment de sa créa-
tion en 1905, est une assemblée mal élue, le droit de vote ayant été forte-
ment restreint a partir de 1907. Sur 1,5 million d’habitants que compte
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Moscou en 1915, seuls 9500 ont le droit d’élire les membres du conseil
municipal. Ivan Goremykine, un vieux bureaucrate de 75 ans qui assure les
fonctions de premier ministre, est incapable de comprendre la nécessité
d’accorder des concessions: «La premiére chose a faire, déclare-t-il au
Conseil des ministres le 2 septembre 1915, est de conclure victorieusement
la guerre au lieu de nous occuper des réformes. Nous aurons assez de temps
pour cela une fois que nous aurons chassé les Allemands®. » Un tel gouver-
nement obscurantiste ne peut évidemment satisfaire personne: ni ceux qui
appartiennent aux classes privilégiées, ni les ouvriers, les combattants ou les
paysans. Le mécontentement couve dans tout le pays. Le meurtre de Ras-
poutine, en 1916, est 'ceuvre d’un groupe d’aristocrates qui compte méme
dans ses rangs un prince du sang. Les conservateurs et les monarchistes
constitutionnels a la téte de la Douma ne peuvent obtenir la création d’une
véritable administration de guerre sans entrer en conflit avec le tsar.

L’ AUTRICHE-HONGRIE

De tous les pays belligérants, I'empire des Habsbourg souffre le plus des
mouvements centrifuges des minorités ethniques. Sur 100 soldats mobilisés
par I’Autriche-Hongrie en aolt 1914, 25 sont de langue maternelle alle-
mande, 23 parlent magyar (hongrois) ; 13 parlent tchéque; 9, serbo-croate;
8, polonais; 8, ukrainien; 7, roumain; 5, slovaque; 3, slovene; 1, italien.
Pendant que la propagande de guerre exacerbe la conscience nationale et
propage I'idée d’autodétermination, la Grande-Bretagne, la France et méme
I’Allemagne peuvent se concilier leurs populations par des promesses de
démocratie élargie, tandis que les Habsbourg ne peuvent faire aucune
concession aux minorités séparatistes sans causer en méme temps la dissolu-
tion de 'Empire.

Les breves effusions de loyauté dynastique, en juillet-aotit 1914, n’ont
jamais fait 'unanimité. Les adversaires d’une guerre longue et générale — si
différente de la guerre courte et localisée dont révaient les Autrichiens — ont
tot fait de réveiller les conflits ethniques qui ont empoisonné la politique
austro-hongroise depuis la fin du dix-neuvieme siecle. L’état-major, en
envoyant des troupes au front, n’a plus la garantie qu’un soldat slave, par
exemple, ne pactisera pas avec un Russe ou un Serbe et ne trahira pas
I’ Autriche-Hongrie.

L’existence d'une monarchie double rend la situation encore plus compli-
quée pour le gouvernement de guerre. Les populations allemande et hon-
groise, qui dominent I’Empire, tentent d’empécher toute forme, méme
mineure, de décentralisation linguistique ou politique en faveur des Polonais,

1. Michael Cherniavsky, Prologue to Revolution: Notes of A. N. lakbontov on the Secret
meetings of the Council of Ministers, 1915, New York, 1967.
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des Tcheques, des Roumains ou des Slaves du Sud. Les deux moitiés de
I'Empire rivalisent pour obtenir la direction des bureaux d’approvisionne-
ment, qui font double emploi. La bureaucratie traditionnelle des Habsbourg
jalouse les nouvelles structures, tandis qu’en Grande-Bretagne, en France et
en Allemagne les rivalités interadministratives sont bien moindres.

L’industrie austro-hongroise produit trop peu; ainsi les régiments ne dis-
posent méme pas d’un nombre d’uniformes suffisant pour vétir les soldats
envoyés sur le front. Certains réservistes n’ont que des sous-vétements. Des
fournisseurs peu scrupuleux ont équipé 'armée de bottes aux semelles en
carton. Le blocus allié empeche les i lmportatlons vitales. A Vienne, la réduc-
tion de la ration de farine, qui passe de 200 a 160 grammes par jour, pro-
voque une greve générale en janvier 1918,

Le régime autocratique des Habsbourg se révele incapable de mener une
guerre totale. Le chancelier autrichien, le comte Karl Sturgkh, tente d’igno-
rer 'opinion publique, sachant qu’on ne peut la mobiliser sans risquer une
recrudescence des nationalismes. Tandis que le parlement hongrois se réunit
pendant la guerre, le Reichsrat autrichien s’en abstient par crainte de donner
une tribune aux sociaux-démocrates dissidents, aux Tcheéques et aux Polo-
nais. Les batiments du Reichsrat, du reste, ont été convertis en hopital
militaire. Finalement, le parlement autrichien se réunit en mai 1917 a la suite
de I'assassinat du comte Sturgkh en octobre 1916 par le jeune intellectuel
socialiste Friedrich Adler, aux cris de « A bas I'absolutisme ! Nous voulons
la paix ! ». Mais il est trop tard, I'’Autriche-Hongrie ne peut compter sur le
soutien populaire qu’en acceptant le séparatisme.

Quand le vieil empereur Francois-Joseph meurt a 'age de 86 ans en
novembre 1916, aprés un régne de 68 ans, le dernier lien qui maintenait
ensemble ces peuples disparates se rompt. Son petit-neveu et héritier,
Charles I¢", comprend que la guerre est en train de porter un coup fatal a la
dynastle A la fin de Pannée 1916, il lance un ballon d’essai en vue d’une
négociation de paix secréte aupres du président Woodrow Wilson et du
pape. Cela va lui cotiter la loyauté des derniers de ses fideles, les populations
d’origine allemande. Celles-ci se tournent désormais vers Berlin pour aider
I’ Allemagne a asseoir son hégémonie a travers 'Europe centrale. L’Empire
austro-hongrois a dépéri de l'intérieur avant d’étre définitivement défait de
I'extérieur.

L’ITALIE

L’Ttalie entre en guerre tardivement (mai 1915), davantage dans un esprit
d’intérét territorial que dans un esprit de croisade. Le roi Victor-Emmanuel
III, le président du Conseil Antonio Salandra et le ministre des Affaires
étrangeres Sydney Sonnino se rallient a ’Entente; ils croient a une guerre
courte et avantageuse. Une minorité bruyante de nationalistes, dont font
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partie le peintre futuriste Filippo Marinetti, le syndicaliste révolutionnaire
Benito Mussolini et le poéte Gabriele D’ Annunzio, manifestent en faveur de
la guerre dans les rues de Rome. Ils sont persuadés que la violence redon-
nera de I'énergie a une Italie qui semble sommeiller depuis les combats pour
I'unification du dix-neuviéme siecle. « Amis, le temps n’est plus aux dis-
cours, mais a I'action », hurle D’Annunzio du balcon de son hétel, a Rome,
devant une foule de cent mille personnes, le 12 mai 1915. «Si c’est un crime
d’inciter les citoyens a la violence, alors je m’enorgueillis de ce crime!. »

Cependant, la perspective d’une guerre n’enthousiasme pas la plupart des
Italiens. Les deux plus i importantes organisations de masse, le parti socialiste
et lEghse catholique, s’y opposent, de méme que le leader centriste Gio-
vanni Giolitti. A la différence des autres pays belligérants, 'effort de guerre
en Italie ne produit ni union sacrée ni paix sociale.

L’Ttalie et son gouvernement de guerre se heurtent a beaucoup plus d’obs-
tacles que les autres pays de 'Entente, la Grande-Bretagne et la France. Son
niveau d’industrialisation n’a rien de comparable a celui des grandes puis-
sances du nord et de I'ouest de 'Europe. Les pénuries sont particulierement
insolubles dans un pays ot le Sud n’a jamais été réellement intégré ni écono-
miquement, ni socialement. En 1914, pas moins de 38 % des Italiens sont
illettrés. En 'absence de dirigeants efficaces a la téte du pays, les déséqui-
libres induits par la guerre affectent brutalement les Italiens. En 1917, I'infla-
tion réduit de 27 % les salaires réels des ouvriers dans les usines de
munitions de Turin et de Milan. Quand les campagnes militaires lancées
contre I’ Autriche tournent a la débacle dans les Dolomites, région monta-
gneuse des Alpes orientales, les tensions sociales et régionales s’aggravent et
dégénerent.

L’impact social de la guerre

La guerre totale déclenche des ondes de choc porteuses de changements
sociaux. D’une certaine facon, I'effort de guerre soutenu en commun rend
les sociétés européennes plus égalitaires. La mort elle-méme abolit les écarts
sociaux. Le service militaire obligatoire existe dans tous les pays en guerre.
L’aristocratie a, trés probablement, perdu une plus grande proportion de
ses fils, parmi les rangs des jeunes officiers durement frappés, que les classes
moyennes. Sur fond de pénuries de guerre, toute forme d’ostentation, d’oisi-
veté, de luxe est déplacée. Dans le climat d’euphorie de 1914, il est aisé de
croire que «la guerre va générer une ardeur patriotique et un esprit com-
mun de sacrifice sans limites? », faisant de chaque nation une vraie famille.
Le 19 septembre 1914, Lloyd George se réjouit de ce que « toutes les classes

1. Cité in John Woodhouse, Gabriele d’ Annunzio : Defiant Archangel, Oxford, 1998.
2. Max Weber, cité 7z Arthur B. Mitzman, The Iron Cage, New York, 1970,
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sociales, les classes supérieures comme les classes inférieures, se dépouillent
de leur égoisme et prennent une nouvelle allure extérieure... Pour la pre-
miére fois nous voyons les choses essentielles, tout ce que nous masquait
'accroissement exubérant des richesses . »

La tenue vestimentaire devient plus simple, plus pratique et plus infor-
melle. Ce changement débute par les uniformes. La voyante tenue bleu et
rouge de 'infanterie francaise, cible idéale pour les mitrailleuses au début de
la guerre, est bientot remplacée par ’habit bleu horizon plus fonctionnel. Les
jupes des femmes sont raccourcies aux chevilles définitivement. Les Euro-
péennes vont remiser au placard les rembourrages ou faux-culs, les corsets,
les traines et les plumes.

LE STATUT DES FEMMES

La guerre transforme aussi la vie des femmes et pas seulement dans leurs
roles d’épouses, de filles et de consommatrices. Comme les hommes appelés
au combat quittent leur poste de travail, on a besoin des femmes pour faire
marcher la production de guerre. Les femmes pauvres ont toujours travaillé
dans les champs ou comme domestiques, bien siir, mais a présent elles rem-
placent les hommes a des taches plus qualifiées, y compris dans les usines,
comme les fabriques textiles par exemple, ou elles travaillaient auparavant.
On les rencontre méme dans I'industrie lourde. En 1918, le nombre de
femmes qui travaillent dans les usines d’armement Krupp, en Allemagne, est
passé de 2000 au début de la guerre a 28 000. Dans les usines de munitions,
un tiers du personnel est féminin. Aprés la guerre, méme si les soldats qui ont
survécu reprennent souvent leur ancien poste, occupé par des femmes pen-
dant la guerre, on s’est habitué a voir celles-ci accomplir un large éventail de
taches.

La guerre change surtout la vie des femmes appartenant aux classes
moyennes, en leur ouvrant 'acces a des professions variées, autrefois chasse
gardée des hommes, comme les emplois de bureau et I'enseignement. Il
devient tout a fait normal qu'une femme de la classe moyenne, jeune, active
et célibataire, ait son propre appartement, sorte sans chaperon et méme
fume en public. Les manuels sur le controle des naissances écrits par Marie
Stope en 1918, L’Amour du couple au sein du mariage, et Des parents avisés,
deviennent des best-sellers en Angleterre ; en 1921, Stope ouvre la premiére
clinique anglaise de controle des naissances. L’héroine du roman de Victor
Margueritte, La Garconne (1922), a un travail intéressant, porte les cheveux
courts, fait du sport et revendique, comme son fiancé, la liberté sexuelle. De
1922 a 1929, il s’en vend un million d’exemplaires en France. Ce type de

1. David Lloyd George, La Guerre européenne, discours prononcé au Queen’s Hall de Londres
Y g

le 19 septembre 1914, Payot, 1915.
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femme émancipée suscitera une réaction brutale que les mouvements fas-
cistes exploiteront plus tard. Mais dorénavant, il deviendra impossible, dans
la plupart des pays européens, d’exclure les femmes du droit de vote. En
1919, en Grande-Bretagne, lady Astor est élue a la Chambre des communes :
c’est la premiere femme a siéger dans un parlement européen!.

LE ROLE DU TRAVAIL

Une guerre ne peut durer longtemps qu’avec I'assentiment des ouvriers.
Pour les faire travailler davantage et augmenter la productivité, il devient
indispensable pour les gouvernements de consulter les délégués des ouvriers.
Le patriotisme patent de la plupart des ouvriers, en aott 1914, rend naturelle
la présence de parlementaires socialistes au gouvernement, du moins en
France et en Grande-Bretagne. En France, les réformistes socialistes Marcel
Sembat et Jules Guesde entrent au gouvernement quand la guerre com-
mence. Aprés Arthur Henderson en avril 1915, comme nous 'avons déja
mentionné, ce sont John Hodge et George Barnes, députés travaillistes au
parlement, qui entrent au cabinet de Lloyd George en décembre 1916.

Les syndicats de travailleurs acquiérent, au cours de la guerre, un pouvoir
nouveau et une légitimité nouvelle. Le droit des travailleurs a s’organiser
remonte seulement a un demi-siecle sur le continent (1869 en Allemagne du
Nord ; 1884 en France). Jusqu'en 1914, la plupart des patrons s’opposaient
avec apreté aux syndicats. Aprés quelques mois de guerre, les gouverne-
ments britannique, francais et allemand jugent qu’il est plus avisé de négo-
cier avec les syndicats. En Grande-Bretagne, par exemple, un accord est
signé au cours d’une réunion au ministére de '’Economie et des Finances,
en mars 1915. Les syndicats acceptent par ce Treasury Agreement d’as-
souplir les régles syndicales qui régissent le travail dans les usines de guerre
et de remplacer, pendant la durée de la guerre, les gréves par un arbitrage.
En échange, le gouvernement nomme des représentants ouvriers au Comité
national consultatif du Travail et s’engage a controler les bénéfices des
industriels.

L’intégration des syndicats est poussée encore plus loin sous le régime
militaro-bureaucratique du socialisme de guerre allemand. Le marché conclu
entre le général Groener et les syndicats, déja évoqué précédemment, accroit
considérablement le prestige et le nombre d’adhérents de ces organisations,
qui passent de 967 000 membres en 1916 a 1 107 000 en 1917. A la fin de la
guerre, 'accord Stinnes-Legien, entre représentants de 'industrie et ceux du
monde ouvrier, instaure les conventions collectives en Allemagne. La France

1. En Allemagne, les femmes sont autorisées a adhérer a des partis politiques et a des
associations seulement depuis 1908.
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aussi prolonge son expérience de guerre en légalisant la négociation collec-
tive en 1920.

Tous les ouvriers n’acceptent pas ce qu'ils considérent comme un assu-
jettissement. Le rejet, par les mineurs britanniques, du Treasury Agree-
ment, contraint le gouvernement a nationaliser les mines pour la durée de
la guerre, par la loi des munitions de guerre. En 1918, un nombre de plus
en plus élevé d’ouvriers européens en arrive a la conclusion qu’en intégrant
les organismes publics, les syndicats se transforment eux-mémes en gestion-
naires du capital.

LES CLIVAGES SOCIAUX

Si la guerre opére un nivellement social — pour les femmes et pour les
ouvriers en particulier — elle accentue aussi les conflits sociaux. Si, avec la
guerre totale, 'ensemble de la population est mobilisée, tout le monde ne se
retrouve pas dans les tranchées. Ainsi, les ouvriers qualifiés sont plus utiles
dans les usines d’armement. Les hommes qui savent faire jouer leurs rela-
tions se dénichent des postes non exposés dans les quartiers généraux. Deux
groupes de population paient trés cher le tribut du sang: les petites gens
sans qualification et les jeunes officiers. Parmi les Francais tués au combat,
les jeunes ruraux sont proportionnellement plus touchés que les autres. Le
pourcentage de victimes parmi les jeunes officiers britanniques, jeunes gens
souvent trés talentueux et motivés, est trois fois plus élevé que la moyenne.
Parmi les saint-cyriens de la classe 1914, 63 % périssent au combat. Les
survivants, dont beaucoup sont mutilés, éprouvent le sentiment mélé de
fierté et d’amertume d’avoir souffert davantage que la majorité. Cette mys-
tique des tranchées crée une solidarité sur fond de ressentiment entre les
anciens combattants, et la conscience d’étre investis d’'une mission : garder
un ceil vigilant sur les nations qu’ils ont sauvées.

La guerre aggrave aussi les tensions entre les générations. Les combattants
méprisent la génération des anciens qui les a envoyés au front. Ceux qui ont
le mauvais role dans le plus grand roman sur la Premiere Guerre mondiale,
A louest, rien de nouveau, d’Erich Maria Remarque, ce ne sont pas les
ennemis tapis dans les tranchées, mais les mentors de la jeunesse allemande,
comme l'instituteur Kantorek, qui lui ont bourré la téte de slogans patrio-
tiques : « Le premier bombardement nous révéla notre erreur et fit s’écrou-
ler la vision des choses qu’il nous avait inculquée®. »

1. Erich Maria Remarque, op. cit.

116



Document téléchargé depuis www.cairn.info - CY Cergy Paris Université - IP 193.54.115.197 - 08/31/2023 06:08

- © Tallandier

L’'IMPACT D'UNE GUERRE TOTALE

L'impact économigue

Dans le domaine économique aussi, les pertes liées a la guerre ne sont
pas réparties équitablement. D’un co6té, quelques-uns profitent de la guerre
pour s’enrichir ; de I'autre, beaucoup sont ruinés par I'inflation.

LES PROFITEURS DE GUERRE

I pouvait étre tres lucratif d’étre fournisseur des armées, et les profiteurs
de guerre révoltent la population. Le personnage de fiction Frédéric Haver-
kamp, campé par Jules Romains dans Verdun, fait partie de ces nouveaux
riches. Il a fait fortune en fournissant des bottes bon marché et de mauvaise
qualité a 'armée. Il n’est pas le seul dans son genre. La solution évidente pour
pallier ce probleme aurait été de passer, avec les fournisseurs, des contrats a
des prix de revient majorés, mais ceux-ci sont difficiles a faire respecter et les
mesures de répression — comme lorsque les Allemands mirent la main sur les
usines de moteurs de voiture Daimler, accusées d’avoir gonflé leurs comptes
— sont rares.

Les gouvernements de guerre favorisent les grosses firmes au détriment
des plus petites de facon parfois assez subtile, comme nous I'avons vu avec
les comités de matiéres premiéres mis en place en Allemagne par Walter
Rathenau. La guerre stimule aussi la concentration des entreprises en cartels
ou en trusts. En 1916, en Allemagne, les plus importantes usines chimiques
mettent en commun leurs ressources pour former le nouveau trust qui
deviendra aprées-guerre le géant de I'industrie chimique, 1. G. Farben.

L INFLATION

Aucun pays belligérant n’évite, a des degrés divers, I'inflation. Les usines
de guerre tournent a plein régime, 24 heures sur 24, pour produire du
matériel de guerre. De nombreux biens de consommation se raréfient. Pra-
tiquement chaque personne valide travaille. La combinaison de trois fac-
teurs — dépenses publiques élevées, rareté des biens de consommation et
plein emploi — provoque une montée en fleche des prix dans les économies
de guerre les plus laxistes. Méme dans un pays comme la Grande-Bretagne,
ou les affaires de I'Etat sont bien gérées, la livre sterling, en 1919, a perdu
les deux tiers de sa valeur par rapport a 1914. En France, les prix doublent
— ou peu s’en faut — mais le pire est encore a venir avec l'inflation des
années 1920. En Allemagne, comme nous le verrons plus loin, le mark

s’effondre a la fin de 'année 1923.
Les effets de I'inflation sont trés contrastés : bénéfiques pour les uns, tres
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préjudiciables pour les autres. Les salaires des ouvriers qualifiés dans les
industries stratégiques en Europe de 'Ouest augmentent a peu prés a la
méme vitesse que les prix et davantage. En revanche, les salaires des
ouvriers sans qualification, ou qui travaillent dans des industries non straté-
giques, restent a la traine. De telles disparités enveniment les rapports
sociaux. En Grande-Bretagne seulement, la plupart des revenus réels des
ouvriers se maintiennent au niveau des prix. Une partie plus importante du
revenu national britannique revient temporairement a la classe laborieuse.
Sur le continent, malgré 'augmentation des salaires, la plupart des ouvriers
perdent du pouvoir d’achat, sauf ceux qui travaillent dans les secteurs stra-
tégiques de I'industrie. L’indice du coit de la vie en France en 1917 est de
180 (base 100 en 1914), tandis que celui des salaires ne dépasse pas 170.
Méme les familles ou les salaires progressent au méme rythme que I'inflation
sont indignées par la note de I'épicier, qui ne cesse d’augmenter jour apres
jour.

Les classes moyennes aux revenus fixes sont les plus durement touchées
par 'inflation. Les retraités, les rentiers qui vivent sur des dividendes ou sur
les intéréts de leur rente, ainsi que certaines professions, percoivent les
mémes revenus pendant que les prix doublent ou triplent. Ces « nouveaux
pauvres » se cramponnent cependant a une dignité qui cache mal la misere,
raccommodent leurs vieux vétements, économisent un peu sur le budget
consacré a la nourriture en faisant pousser quelques pommes de terre dans
leur jardinet et renoncent a tout sauf aux signes extérieurs de respectabilité.

Les classes moyennes, écrit le poéte anglais Stephen Spender, res-
semblent a des danseurs suspendus dans les airs aprés que le plancher de la
salle de bal s’est effondré, « encore capables par miracle de prétendre qu’ils
dansent toujours ! ».

L’inflation peut aussi changer radicalement la position sociale que I'on
occupe dans la société. Une foule d’employés de bureau, de petits fonction-
naires, de maitres d’école, d’ecclésiastiques, de boutiquiers sont maintenant
plus pauvres que nombre d’ouvriers qualifiés et ont plus de mal a supporter
cette humiliation que la perte de leur confort et des agréments de leur vie
quotidienne. « Au cinéma, je prends des places au balcon [elles y sont moins
cheres], se plaint 'épouse d’'un médecin de campagne anglais. Ma femme de
ménage, elle, prend des places au parterre [les meilleures places] 2. »

Pour comble, certains chefs d’entreprise profitent de I'inflation, qui sévit
en temps de guerre et d’aprés-guerre, pour batir de grandes fortunes. Les
débiteurs peuvent rembourser leurs dettes en monnaie dévaluée. Les contrats
de guerre et les emprunts de capitaux permettent a beaucoup d’industriels
d’agrandir leurs usines. Ainsi, peu aprés la guerre, 'entrepreneur allemand
Hugo Stinnes profite de I'inflation pour construire un immense empire.

1. Stephen Spender, Autobiographie, 1909-1950, Bourgois, 1993.
2. C.F. G. Masterman, England after the War, Londres, 1923.
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L’hostilité et les divisions sociales engendrées par la Premié¢re Guerre
mondiale reposent moins sur la somme des privations endurées que sur un
sentiment d’inégalité face aux épreuves de la guerre. Le cri «Plus jamais
ca!» se transforme vite en une remise en cause d’'un ordre économique,
social et culturel qui a engendré cette guerre et qui a fait peser le poids de
celle-ci de facon si inéquitable.

L’impact sur 'ordre établi

La ferveur patriotique, si unanime en 1914, fait croire que la guerre peut
estomper réellement les conflits sociaux dans les pays belligérants, au moins
a court terme. Toutefois, I'unité qui s’instaure dans un moment d’enthou-
siasme a du mal a tenir sans se fissurer au cours des années de privations,
alors qu’aucune perspective de victoire ne se dégage pour un camp comme
pour 'autre.

UNE AGITATION GRANDISSANTE

Le nombre des gréves est un bon indicateur pour mesurer la désaffection
croissante des populations dans les pays belligérants. Les gréves ont atteint
un pic historique dans toute ’Europe peu avant 1914. On compte plus de
1500 arréts de travail en France en 1910 — un chiffre record; il s’en produit
plus de 3 000, la méme année, en Allemagne. Plus d’'un million d’ouvriers
britanniques font gréve, 2 un moment ou a un autre, en 1912, Le climat est
particulierement tendu dans le monde ouvrier durant I'été 1914 : une dure
gréve dans les transports a Dublin; la « Semaine rouge », début juin 1914,
en Italie; un mouvement de gréve qui va s’amplifiant a Saint-Pétersbourg,
en jui]let Puis, soudainement, plus personne ne semble vouloir porter
atteinte a Ienthousiasme belhqueux qui s’est emparé des esprlts au cours de
la premiére année de guerre. Ainsi, on ne recense que 10 arréts de travail
1mphquant 4159 ouvriers a Saint- Petersbourg d’aott a décembre 1914, 98
greves en France durant toute 'année 1915 et 137 seulement en Allemagne.

Une recrudescence des mouvements de contestation, en 1916, révele
I'érosion de la paix sociale. Les arréts de travail et le nombre des grévistes
sont multipliés par quatre en France en 1916 par rapport a 'année précé-
dente. En Allemagne, le premier mouvement important en temps de guerre
est une gréve surprise de trois jours rassemblant 50 000 ouvriers berlinois en
mai 1916, pour protester contre I'arrestation du pacifiste Karl Liebknecht
au cours d’une manifestation interdite pour la féte du Travail.

En Grande-Bretagne, deux secteurs sont en téte de la contestation
ouvriére : les mines du sud du pays de Galles et les chantiers navals de
I'estuaire de la Clyde, en aval de Glasgow. Le particularisme religieux, le
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sentiment d’une appartenance ethnique distincte des Anglais, et une com-
munauté ouvriere étroitement soudée expliquent I'hostilité de ces régions a
la politique menée par le gouvernement de guerre. Les ouvriers du sud du
pays de Galles et de la Clydeside rejettent les compromis de leur direction
syndicale et suivent les militants de base — leurs délégués syndicaux — dans
des gréves sauvages.

La violente controverse suscitée par 'autonomie irlandaise, dont la marche
en avant est interrompue par la guerre, reprend de la vigueur. Les dirigeants
du mouvement indépendantiste irlandais, le Sinn Fein, comptant sur I'aide
de I’Allemagne, occupent des batiments officiels 2 Dublin le 24 avril 1916, le
jour de Paques. Les Britanniques réagissent en écrasant cette « Révolte de
Paques » au cours d’'une semaine de combats sanglants et font exécuter les
chefs de ce mouvement.

CRITIQUES LIBERALES ET SOCIALISTES

En aott 1914, seul un petit nombre de dissidents isolés s’opposent a la
guerre. Mais en 1916, 'opposition s’est organisée et s’active pour parvenir a
une paix de compromis. L'opposition a la guerre prend deux formes: les
libéraux et les socialistes. La critique libérale repose sur les théses soutenues
par des démocrates internationalistes du dix-neuviéme siécle, comme
I’Anglais John Bright (un opposant a la guerre de Crimée de 1854-1856),
selon lesquels les guerres résulteraient des ambitions égoistes des rois, des
aristocrates et des chefs d’Etat en opposition avec les souhaits de paix de
I’humanité. Pour les libéraux, la solution est double: un controle démocra-
tique renforcé sur la politique étrangére et le remplacement de «I’anarchie
internationale!» par un systeme de lois régulant les relations entre les
nations. Evénements majeurs de la période d’avant-guerre, les conférences
de La Haye de 1899 et 1907 sont des signes avant-coureurs de cette
approche. Elles définissent les regles régissant la conduite de la guerre et le
traitement des prisonniers de guerre, et créent une Cour de justice interna-
tionale.

Malgré le coup porté au mouvement libéral par le chauvinisme populaire
en 1914, le mouvement perdure, en particulier en Grande-Bretagne. Libé-
raux et travaillistes qui s’étaient opposés a la guerre forment, en
décembre 1914, I'Union pour un controle démocratique. Ses membres pré-

conisent des négociations de paix immédiates, un droit de regard des ins-
tances démocratiques sur la diplomatie, et une Ligue des Nations? pour
soumettre les relations entre Etats souverains a des lois internationales. En

1. L’expression est de G. Lowes Dickinson, spécialiste en science politique de I'université de
Cambridge et pacifiste britannique éminent.
2. Autre expression inventée par G. Lowes Dickinson.
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juillet 1917, en Allemagne, une résolution de paix avait déja été prise,
comme nous ’avons noté, par une coalition de députés sociaux-démocrates,
progressistes et centristes (catholiques) du Reichstag. Ils appellent a une
paix sans annexions, qui repose sur les mémes considérations que celles de
I'opposition britannique, mais avec un impact public bien moindre.

La critique socialiste, de son coté, est fondée sur la théorie marxiste qui
rend la compétition capitaliste responsable de la guerre. Les marxistes consi-
dérent qu’il ne sert a rien d’en finir avec la guerre sans mettre a bas, en méme
temps, le systéme économique qui, selon leur analyse, ne peut qu’engendrer
a I'avenir de nouvelles guerres.

Les groupes pacifistes marxistes sont plus puissants sur le continent qu’en
Grande-Bretagne. Le parti travailliste indépendant (ILP) de Ramsay MacDo-
nald et Philip Snowden reste allié aux libéraux dans I'Union pour un controle
démocratique. En Allemagne, cependant, ot le parti social-démocrate (SPD)
avait voté a I'unanimité les budgets militaires en aotit 1914, 18 membres font
sécession et quittent le parti en 1916, pour former le Parti socialiste indépen-
dant (USPD) en mars 1917, qui se déclare en faveur d’une paix négociée
immédiate et d'une révolution. Pour les socialistes frangais, il est plus difficile
de rompre 'Union sacrée de 1914 tant que les troupes allemandes occupent
le territoire national. Méme dans ces conditions, au cours du congreés national
du parti socialiste frangais (SFIO) de décembre 1916, I'aile pacifiste du parti
arrive quasiment a égalité avec la majorité patriotique. Les socialistes russes,
quant a eux, n’ont jamais fait partie d'un gouvernement de guerre et les
socialistes italiens, dans leur majorité, se sont opposés a la guerre depuis le
début.

Ces minorités internationalistes aspirent a renouer leurs relations d’avant-
guerre avec les partis étrangers. La vieille machine de la Seconde Internatio-
nale!, cependant, est paralysée par I'antagonisme entre les majorités favo-
rables a la guerre des partis socialistes francais et allemand. Les socialistes
des pays neutres — Suisse, Suede et, jusqu’en avril 1915, Italie — organisent
des réunions socialistes internationales non officielles en coopération avec
des émigrés russes, comme Lénine en Suisse et Trotski a Paris. La premiére
de ces réunions socialistes européennes se tient a Zimmerwald, en Suisse, en
septembre 1915. Les participants sont peu nombreux ; un délégué ironise
sur le fait que tous les socialistes internationalistes d’Europe tiendraient dans
quatre voitures? ! Les délégués sont irréconciliablement divisés entre une
majorité (23 voix) qui veut seulement s’opposer a une guerre annexionniste,
et une minorité (7 voix) qui souhaite, a I'instar de Lénine, transformer la
guerre impérialiste en une guerre civile. Quand une seconde conférence se
réunit a Kienthal, en Suisse, en avril 1916, le mouvement socialiste pacifiste

1. Cf p. 85.
2. Robert Wohl, French Communism in the Making, 1914-1924, Stanford, CA, 1966.
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s’est étoffé. Les gouvernements s’en méfient désormais et refusent d’accor-
der des passeports a ceux de leurs ressortissants qui souhaitent y participer.

En 1917, le moral flanche dans tous les pays belligérants. Alors qu’on
s’appréte a célébrer le troisieme anniversaire de la guerre, sans le moindre
sighe d’une issue prochaine, 'agitation gagne. L.’année 1917 voit des mutine-
ries se produire dans I'armée francaise, une résolution de paix adoptée au
Reichstag allemand, un ballon d’essai, pour des négociations de paix secrétes,
lancé par la monarchie austro-hongroise. Cette méme année, le mouvement
de contestation lancé par les délégués syndicaux a Clydeside en Ecosse
atteint son point culminant. La révolution russe de février 1917 n’est, dans
cette perspective, que la plus importante de toute une série de secousses qui
ébranlent I'ordre d’avant-guerre.

LE POUVOIR POLICIER

Les gouvernements de guerre répondent a 'opposition en renforcant le
pouvoir policier. Des régimes autoritaires comme la Russie tsariste se sont
toujours appuyés sur la force et I'intimidation. Mais a présent, méme les
régimes parlementaires sont préts a réprimer toute dissidence.

La police britannique se voit octroyer des pouvoirs exceptionnels par la loi
sur la défense du royaume (DORA) d’aotit 1914. Cette loi autorise I'arresta-
tion et la répression des dissidents, et éventuellement leur comparution
devant une cour martiale. C’est en vertu de cette loi que les meneurs irlandais
de la Révolte de Paques en 1916 sont exécutés. La loi est élargie a plusieurs
reprises ; elle confére aux autorités britanniques le droit de suspendre la
publication des journaux et d’intervenir dans la sacro-sainte vie privée des
citoyens britanniques, en réglementant I'usage de I'éclairage intérieur, la
consommation de nourriture et les horaires d’ouverture des bars. Les pou-
voirs de la police s’accroissent a mesure que 'opposition a la guerre aug-
mente. Cette tendance est particulierement marquée en France ou, au début,
'autorité publique se montrait plutot laxiste. La recrudescence des gréves,
les mutineries dans I'armée en mai-juin 1917 et les débats de plus en plus
nombreux sur la possibilité d’une paix négociée suscitent des doutes sur la
volonté des Francais de poursuivre le conflit. Le choix, comme président du
Conseil, le 16 novembre 1917, de I'inflexible briseur de gréves Georges Cle-
menceau signifie quune majorité de parlementaires francais souhaite conti-
nuer la guerre, méme au prix de certains accommodements avec les libertés.
Clemenceau sévit sans merci contre tous ceux qui sont suspectés de soutenir
une paix de compromis. Le ministre de I'Intérieur, Louis Malvy, qui, depuis
1914, s’était montré trop conciliant avec les suspects en question, est accusé
de trahison et condamné a cinq ans d’exil. L’ancien président du Conseil

Joseph Caillaux, qui avait publiquement défendu I'idée d’une paix de com-

promis, est emprisonné durant deux ans dans I'attente de son procés pour
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trahison. Plusieurs directeurs de journaux pacifistes sont également envoyés
en prison et Paul Bolo, lui aussi directeur d’un journal pacifiste, soupconné
d’avoir recu des subsides de I’Allemagne, est exécuté. Ces accusations de
trahison, comme il s’avére aprés guerre, procédent d’un état d’hystérie lié a la
guerre ou d’un opportunisme politique. Méme la France éprise de liberté
laisse les libertés civiles s’éroder sous 'effet de la guerre.

CONTROLE DE L’OPINION PUBLIQUE

Les formes traditionnelles de contrdle de I'opinion, comme la censure des
journaux et du courrier personnel, constituaient des pratiques bien établies.
Méme les gouvernements démocratiques s’accordaient toute autorité pour
éviter la divulgation des secrets militaires et le débat d’idées subversives.

Les formes nouvelles de contréle des opinions se présentent comme
d’authentiques innovations de la Premiére Guerre mondiale. Tous les pays
belligérants ont recours a ce que l'historien francais Elie Halévy a appelé
plus tard « 'organisation de 'enthousiasme ». Les efforts des gouvernements
pour influencer I'opinion de leurs citoyens sont le signe, pour Halévy, que la
Premiére Guerre mondiale a inauguré «1’ére des tyrannies! ».

Au début de la guerre, les gouvernements n’ont guére besoin d’attiser
I’émotion populaire. Dans I'East End londonien, par exemple, des femmes
s’organisent en patrouilles dites « plume blanche », car elles affublent d’une
plume, symbole de lacheté, les jeunes gens encore en habit civil pour les
stigmatiser. Plus tard, lorsque les gouvernements devront ranimer un
enthousiasme qui faiblit, les affiches de guerre joueront, de ce point de vue,
un role tres efficace. Avant I'instauration de la conscription en Grande-
Bretagne, deux chefs-d’ceuvre du genre mettent la pression sur les jeunes
gens pour les pousser a s’engager. Sur la premiére affiche, on voit le ministre
de la Guerre, lord Kitchener, pointer directement du doigt un individu, et
on lit: «La Grande-Bretagne a besoin de toi.» Sur la seconde, une petite
fille demande a son pere : « Papa, qu’est-ce que tu faisais durant la guerre ? »

Clemenceau mobilise des journalistes incommodes, ou leur accorde un
sursis d’incorporation en échange d’articles ou de reportages bellicistes.
L’état-major allemand s’appuie sur des dirigeants ouvriers pour diffuser dans
les usines des « programmes d’édification ». Plus tard, au cours de la guerre,
les nationalistes allemands constituent un nouveau parti de masse, le « Parti
de la Patrie », financé par des fonds secrets de I'armée. Ils préchent la disci-
pline de guerre et 'expansion territoriale de I’Allemagne. En 1918, le Parti
de la Patrie est plus important que le parti social-démocrate. Les nationalistes
conservateurs allemands s’approprient habilement les techniques d’organisa-
tion inventées par les partis de masse de gauche.

1. Elie Halévy, L'Ere des tyrannies, Paris, Gallimard, 1938.
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L’impact intellectuel

Quatre années d’une guerre sanglante écornent I'image stéréotypée de
I'Européen de 1914, libéral, rationaliste et optimiste. Le quart de la terre le
plus «évolué » a régressé jusqu’au stade de la barbarie, de par sa propre
volonté. Ou était le progres ? Et la raison ?

La poésie de I'époque se fait I'écho de la perte des illusions et de I'émer-
gence d’'un nouveau sentiment de coléere. Comme presque tous ceux qui
partent a la guerre en 1914, les poétes croient a ’héroisme. Le poéte britan-
nique Rupert Brooke exalte les lecons de virilité que donne le combat ! :

« Maintenant Gloire a Dieu qui nous a appariés a ses lois

Accueilli notre jeunesse et nous a tirés de notre sommeil

A donné a notre main l'assurance, la clarté a notre regard et une force décuplée
Pour nous détourner, heureux, d'un vieux monde ennuyeux

Comme des nageurs plongeant dans ['eau pure,

Heureux de quitter les coeurs malades que I'bonneur n’émeut pas,

Quitter les demi-hommes et leur vaine chanson grise,

Et toutes les petitesses d'un amour vide. »

En France, Charles Péguy, poéte a la fois mystique et socialiste, écrit en
1913

« Heureux ceux qui sont morts dans les grandes batailles
Couchés dessus le sol a la face de Dieu [ ...]

Heureux ceux qui sont morts dans une juste guerre
Heureux les épis miirs et les blés moissonnés?. »

Péguy est tué en 1914 et Brooke meurt en 1915 ; on ne peut donc qu’ima-
giner ce qu’ils ont pu éprouver au combat, s’ils se sont sentis endurcis par la
guerre ou le cceur rempli d’amertume.

L’ceuvre du poete britannique Wilfred Owen, qui survivra jusqu’en 1918,
au départ poésie romantique assez convenue, évolue vers une dénonciation
virulente des responsables de la guerre. Dans Dulce et decorum est (1917), il
tourne en dérision «le vieux mensonge », selon lequel il serait bon de mou-
rit pour son pays, aprés avoir fait une description insoutenable dun soldat
gazé qui tousse en crachant ses poumons. Un autre poéme paraphrase I'his-
toire d’Abraham prét a sacrifier son fils Isaac en réponse au commandement
de Dieu. A la différence d’Abraham cependant, le personnage de Wilfred
Owen ne tient pas compte de ce que lui ordonne I'ange — « d’égorger un
bélier a la place ».

1. Rupert Brooke, 57 je meurs..., 1914 et autres poémes, Christian de Bartillat, 2003.
2. Charles Péguy, Euvres complétes, Gallimard, 1975.
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« Mais le vieil homme passe outre et égorge son fils
Et la moitié des fils de I'Europe, l'un aprés lautre. »

La colére de ces soldats-poétes n’est pas dirigée contre I'ennemi, mais
contre les peres. Ils accusent le vieux monde, et sa certitude qu’une guerre
«endurcit » ’'homme. La Premiere Guerre mondiale donne naissance a toute
une littérature de répudiation. Dans le roman d’Erich Maria Remarque, A
louest, rien de nouveau, comme nous 'avons déja souligné, le vrai coupable
est le maitre d’école patriote. Hommes éminents de I'époque victorienne
(1918), ouvrage écrit par 'objecteur de conscience britannique Lytton Stra-
chey, tourne en ridicule toute la génération précédente a travers une série de
biographies critiques d’un certain nombre de dirigeants.

L’expérience de la guerre n’a pas produit en elle-méme de nouvelles
formes et de nouveaux styles artistiques. Mais elle a rendu bien plus appro-
priées et plus accessibles au commun des mortels la dimension critique,
expérimentale, la dérision de I'avant-garde des années précédant la guerre,
ainsi que la part de violence et de révolte contenue dans les arts.

La fascination pour I'absurde et le subconscient semble bien plus a pro-
pos aprés la saignée des années de guerre. Le mouvement Dada éléve la
dérision au rang d’art mineur, usant d’une série de canulars pour tourner en
ridicule la culture bourgeoise, ennuyeuse et moralisante. Dada (nom osten-
tatoirement absurde) est fondé a Zurich en 1916 par un jeune poéte roumain
Tristan Tzara, et gagne Paris, Berlin et New York vers la fin de la guerre.
Les artistes Dada font enrager leur public en faisant lire simultanément leurs
ceuvres par sept poétes au son des cloches et en gratifiant Mona Lisa d’une
moustache. Marcel Duchamp présente un urinoir baptisé « fontaine » a une
exposition de sculpture qui se tient a New York en 1917, abolissant ainsi les
limites de ce que 'on désigne sous le vocable d’ceuvre d’art.

Les dadaistes ont pour ambition de se libérer du conformisme et du faux
respect, mélé de révérence, qui auréole I'art du passé. Le dadaisme prone la
«destruction nécessaire » du vieux monde. « Apres le carnage, nous gardons
seulement I'espoir d’une Humanité purifiée?. »

En dehors de ce mouvement, un autre, plus profond, le mouvement sur-
réaliste voit le jour et se développe dans les années 1920. Le surréalisme
plonge directement ses racines dans I'expérience de guerre. André Breton,
infirmier dans un hépital psychiatrique, découvre chez les victimes en état de
choc a la suite de bombardements le pouvoir de 'inconscient. Grand lecteur
de Freud, fasciné par la magie et les réves, Breton abandonne la médecine
pour se consacrer a une littérature capable de libérer le génie inconscient des

1. Wilfred Owen, Dulce et Decorum Est, The Parabol of the Old Man and The Young, in
Collected Poems, New York, 1964. Le premier titre fait référence a un vers tiré d’'une ode du poéte
latin Horace qu’Owen a appris a 'école: « Il est bon et juste de mourir pour son pays. »

2. «Manifeste Dada», 1918, i# Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, Seuil, 1945,
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contraintes exercées non pas seulement par I'art bourgeois, mais «de tout
controle exercé par la Raison!». « Nous vivons encore sous le régne de la
logique », se plaint Breton. Il pense que «I’écriture automatique », qui laisse
venir sous la plume des mots et des associations de mots libres, libérera une
création spontanée. Les Champs Magnétiques, publiés en 1920, sont le fruit
de cette expérience d’écriture automatique.

Les chefs de file du mouvement futuriste d’avant-guerre, le poéte italien
Filippo Marinetti et I'artiste Umberto Boccioni, par exemple, sentent immé-
diatement que la guerre comble leur fascination pour la vitesse, la violence
et la machine. Marinetti manifeste en mai 1915 pour I'entrée de I'Italie dans
la guerre ; quant a Boccioni, il meurt au combat.

Méme si les chefs de ces mouvements sont en désaccord entre eux sur
plus d’un point, ils partagent le méme mépris des modernistes pour 'acadé-
misme dans les arts, une haine envers la culture bourgeoise et une confiance
sans réserve dans I'expression libre du génie individuel.

A la fin de la guerre qui a demandé tant d’immenses sacrifices pour un si
pietre résultat, beaucoup d’artistes n’éprouvent plus que vide et désolation.
« Mes sens sont carbonisés », écrit Wilfred Owen a son compagnon d’armes le
poete anglais Siegfried Sassoon, le 10 octobre 1918, peu de temps avant d’étre
tué. Un soldat avait recu une balle en pleine téte a ses cotés, éclaboussant de son
sang Owen. « Je vais retrouver la capacité de sentir, mais pour I'instant, il ne le
faut pas?.» Sous 'apparence joyeusement loufoque du mouvement Dada se
cache le méme sentiment de vide. Loin d’étre un simple exercice dépourvu de
sens, I’écriture automatique du surréaliste André Breton évoque puissamment
la désolation. On trouve dans le poeme de T. S. Eliot Les Hommes creux (1925)
la plus célebre évocation de ce vide spirituel d’apres guerre. Nous savons main-
tenant que son désespoir était lié a des difficultés personnelles, mais ses derniers
vers éveillent immédiatement un écho parmi la génération d’aprés guerre :

« C'est ainsi que finit le monde

C’est ainsi que finit le monde

C’est ainsi que finit le monde

Pas sur un boum, sur un murmure>. »

On ignore, 2 la fin de la Premiére Guerre mondiale, ou cette colére peut
mener. Si ces intellectuels entrent en politique, ce ne peut étre qu'une poli-
tique antibourgeoise. Finalement, Marinetti rejoint son compagnon Musso-
lini, partisan de 'entrée de I'Ttalie en guerre en 1915. Les surréalistes André
Breton et Louis Aragon pensent, quant a eux, que la révolution bolchevique
russe est plus propice a la libération du génie créateur ; ils rejoignent le Parti

1. André Breton, Premier manifeste surréaliste, éditions du Sagittaire, 1924.
2. Wilfred Owen, Collected Letters, Oxford, 1967.
3. T.S. Eliot, La Terre vaine et autres poémes, Seuil, 2006.
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communiste francais. Les réactions des intellectuels a 'expérience de la
guerre laissent penser que, malgré les importants désaccords qui les séparent,
ils sont préts a adhérer a n’importe quel mouvement, pour peu qu’il pro-
mette une issue radicale.
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