
Chapitre 6

Le Mexique en flammes. 
Une révolution sociale, 
patriotique et globale

L’historien états-unien John Womack Jr. publiait en 1970 Zapata et la révolu-
tion mexicaine. Dans la préface de cette biographie du leader de la Révolution 
mexicaine, l’auteur y expliquait son intérêt pour Zapata comme représentant 
de sa classe sociale, « [ces] paysans qui ne voulaient pas changer et qui, pré-
cisément pour cette raison, avaient fait la révolution ». Womack illustre là 
une vision alors répandue parmi les historiens de la Révolution mexicaine, 
conçue comme une déflagration, une guerre civile qui mit le pays à feu et 
à sang durant dix ans, sans provoquer de grands changements. Dépourvue 
d’idéologie et d’avant-gardes, elle ne serait, somme toute, pas une vraie révo-
lution, mais plutôt une révolte « exotique » dont les effets n’auraient jamais 
transcendé les frontières mexicaines.

Les écritures plus récentes de l’histoire de la Révolution mexicaine (pour 
une présentation synthétique, voir Barrón) aident à dépasser cette vision 
réductrice et réductionniste. Il est vrai que le latifundiste libéral Francisco 
Madero qui, en 1910, lance l’appel à l’insurrection contre Porfirio Díaz, n’est 
pas Lénine. Il est vrai aussi que, dans la Révolution mexicaine, les idées et pro-
jets mobilisateurs sont aussi variés que les acteurs qui y ont pris part. Enfin, le 
régime issu de la Révolution n’a pas rompu avec le capitalisme. La Révolution 
mexicaine n’en a pas moins constitué une profonde rupture dans l’histoire 
nationale, continentale et mondiale. Elle est la première grande révolution 
paysanne. Les régions du Mexique engagées dans la révolution ont vu appa-
raître des « souverainetés multiples » (Knight). Celles-ci ont fait du processus 
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révolutionnaire un espace foisonnant d’idées et de pratiques et, surtout, ont 
défié le pouvoir central. Certes, il n’y eut pas une idéologie unique menant 
la Révolution, ce qui ne veut pas dire que ses acteurs n’aient pas eu de nom-
breuses idées et des projets d’avenir. Quant à la Constitution de 1917, elle 
marque une rupture radicale avec celles du XIXe siècle. Elle inscrit dans le 
marbre des droits sociaux et – première mondiale – instaure la souveraineté 
nationale sur les richesses naturelles du sol et souterraines.

Enfin, dans les années 1920-1940, la Révolution mexicaine insère le pays 
dans des circulations révolutionnaires globales. Terre d’accueil pour les exi-
lés, Mexico devient avec Londres ou Paris, une « capitale du tiers-monde » 
(Goebel). Son mouvement intellectuel et artistique indigéniste contribue 
aussi à forger une esthétique révolutionnaire nouvelle qui, célébrant non pas 
l’Europe mais le métissage, résonne amplement dans l’ensemble de l’Amérique 
latine.

1.  Ordre, progrès et misère sociale
La Révolution mexicaine commence en 1910 par une prise d’armes contre le 
président Porfirio Díaz (1876-1911), au pouvoir pendant presque trente-cinq 
ans (chapitre 5). Díaz est à la tête d’une république oligarchique. Ce régime 
politique latino-américain typique des débuts du XXe siècle se caractérise par 
une idéologie élitiste, un désir d’ordre et de progrès, ainsi que par l’indiffé-
rence pour les inégalités sociales. Contre Díaz se mobilisent des révolution-
naires qui, par leurs idées et actions, s’insèrent dans des réseaux transnatio-
naux. Néanmoins, la Révolution mexicaine est aussi très locale, et son dérou-
lement varie de région en région. Le Mexique est un pays vaste et fragmenté, 
des traits dont il convient de tenir compte pour écrire une histoire précise et 
nuancée de sa révolution.

Un pays modernisé et fragmenté
La Révolution mexicaine s’inscrit dans des spécificités régionales (Matute). 
Tout d’abord, celles-ci sont les conditions géographiques et économiques du 
pays. Le territoire mexicain est trois fois plus grand que la France métro-
politaine. Au début du XXe  siècle, plus de 70 % de sa population sont des 
ruraux, éloignée des centres urbains et peu mobile. Malgré la construction 
massive d’infrastructures sous Díaz –  dont 18 500 km de voie ferrée  –, de 
vastes parties du territoire restent inaccessibles. Les infrastructures récentes 
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servent surtout à l’économie d’exportation : elles relient les principaux ports, 
dont Veracruz, aux lieux de production industrielle ou agricole modernisée 
– le Sonora, le Chihuahua ou le Coahuila au nord du Mexique, à la frontière 
avec les États-Unis –, ainsi qu’au centre du pays, à commencer par la capi-
tale (Mexico) et des villes industrielles comme Puebla. C’est aussi un pays 
d’extraction de métaux précieux (argent, or) et de minéraux et hydrocarbures 
(cuivre, pétrole) qui sont exportés vers les États-Unis ou l’Europe occidentale.

Les trains sont remplis de marchandises, mais rarement de personnes. 
Métayers, journaliers, petits propriétaires terriens ne participent pas à la 
modernité technique. Au sud du Mexique ou dans le Yucatán, l’économie 
globalisée laisse à la marge une population majoritairement indigène, sou-
mise à des formes de domination extrêmes (Joseph). La population rurale 
se déplace peu ou pas, sauf quand elle migre en ville ou vers les mines à la 
recherche d’un emploi.

La fragmentation du territoire est aussi politique. Durant la seconde moi-
tié du XIXe siècle, le Mexique est déchiré par des guerres civiles. La Guerra de 
Reforma fait suite à la promulgation de la Constitution fédéraliste, libérale et 
anticléricale de 1857. L’invasion française et l’instauration du Second Empire 
(1863-1867), soutenu par les conservateurs mexicains, provoque aussi une 
guerre civile. C’est dans ce contexte de division que Porfirio Díaz apparaît 
comme le sauveur du Mexique. En effet, avant d’être pour une majorité de 
Mexicains un dictateur honni, Díaz a été un leader très populaire. Militaire 
de carrière, il combat les Français dans les années 1860 et jouit du prestige de 
chef patriote. C’est aussi par les armes qu’il conquiert d’abord le pouvoir en 
1876, lorsqu’il mène une révolte de militaires libéraux avant de se faire élire 
président.

Sa popularité provient surtout de son rôle de pacificateur. Comme pré-
sident de la République, il réconcilie centralisme et fédéralisme, conser-
vateurs et libéraux (pour une typologie de la conflictualité politique au 
XIXe siècle, voir chapitre 5). D’une part, il instaure un régime personnaliste 
–  le Porfiriato* (concept que l’on doit à l’historien mexicain Daniel Cosío 
Villegas) – pour incarner à lui tout seul l’idéal conservateur d’un État centra-
liste. D’autre part, et dans le même temps, son pouvoir repose sur de solides 
alliances avec des potentats régionaux qui chérissent leur autonomie : gou-
verneurs des États fédérés, élites régionales, classes moyennes éduquées. Ce 
réseau représente un infime pourcentage de la société mexicaine, quelques 
milliers d’individus magistralement cartographiés par François-Xavier 
Guerra. Mais cette élite disparate contrôle les régions et leurs ressources. 
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Le rôle politique de ces élites régionales est clé  : elles sont le relais de Díaz 
avec les sociétés locales d’un pays vaste et fragmenté.

Ce délicat équilibre entre centre et États fédérés, que Díaz parvient à 
maintenir, explique la longévité de son pouvoir personnel de 1876 à 1911. 
Mais c’est aussi son point faible lorsque la révolution commence. Jouissant 
d’une ample autonomie, les régions se positionnent pour ou contre la révo-
lution en fonction de logiques locales. L’autonomie régionale explique aussi 
l’émergence de « souverainetés multiples » qui défient le pouvoir centralisa-
teur dès 1910.

Jusqu’aux années 1900, Díaz reste populaire parmi les élites et les classes 
moyennes, car son système permet de maintenir l’ordre, social surtout, sans 
freiner le développement économique (Katz, Guerra). Il fait de Mexico une 
métropole à la hauteur du Paris haussmannien. Le pays s’enrichit, son éco-
nomie se modernise et se tourne vers les exportations. Les liens avec les 
États-Unis et l’Europe se renforcent. L’éducation secondaire et universitaire 
destinée aux classes moyennes et aux élites se développe. Le Mexique rejoint 
le concert des « nations civilisées ».

Mais, le libéralisme éclairé et élitiste de Díaz est insensible au sort des 
majorités, identifiées à la barbarie et tenues pour responsables de leur exclu-
sion sociale et économique. Les réussites de son régime ne profitent qu’à une 
fraction de la société. Lui-même métisse, Díaz représente au début de son 
règne plutôt un secteur social intermédiaire que l’élite (blanche). Néanmoins, 
à mesure que son pouvoir personnel grandit, il ne se distingue guère des élites 
libérales latino-américaines qui dominent le second XIXe siècle. Ces libéraux 
du milieu du XIXe sont d’abord mus par la volonté de construire une société 
moderne qu’ils souhaitent composée d’individus éclairés, capables de voter 
en fonction du bien commun, émancipés des tares du passé (religion, pau-
vreté, ignorance).

Pour parvenir à cette société idéale, les libéraux misent sur l’économie et 
la libre entreprise, qui doivent s’accompagner de l’extension des droits poli-
tiques et d’une démocratisation de l’éducation. Cependant, ces mêmes per-
sonnes ont, à la fin du XIXe, gardé leur foi dans le libéralisme économique mais 
passablement oublié la « question sociale* ». Cet oubli va de pair avec un goût 
pour les gouvernements autoritaires justifiés, selon eux, par le besoin de « dis-
cipliner » une société supposément rétive au changement. Díaz s’engage dans 
ce tournant libéral antisocial et autoritaire en s’alliant avec des élites moder-
nisatrices. Son ministre des Finances, José Yves Limantour, membre des 
científicos (scientifiques), illustre cette tendance. Positivistes, les  científicos 
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croient – à l’instar de leur mentor, le philosophe français Auguste Comte – 
en un progrès qui serait inéluctable et méprisent au plus haut point les sec-
teurs populaires mexicains, à fortiori les paysans, qu’ils jugent attardés (sur le 
positivisme, voir chapitre 5).

Devenu aveugle aux réalités sociales des plus défavorisés, l’éclairé Díaz 
laisse un taux d’analphabétisme de 74 % (qui atteint les 80-90 % dans les 
régions rurales), et autant de citoyens exclus du droit de vote. Les consé-
quences des réformes économiques du Porfiriat sont un enrichissement 
considérable de l’État et des élites régionales, et un grand dénuement des 
travailleurs urbains (Knight) et surtout ruraux (Brading).

La contestation ouvrière :  
libéralisme populaire et anti-autoritarisme
Il n’y a pas de lien mécanique entre crise socio-économique et révolution. Les 
crises économiques sont nombreuses, mais rares sont celles qui déclenchent 
des révolutions et elles n’en sont jamais la seule cause. Toutefois, l’expérience 
de la misère sociale, de l’exploitation au travail, de l’arbitraire du pouvoir exas-
pèrent les ressentiments envers les autorités. Dès lors, les hiérarchies sociales 
sont moins acceptées ou tolérées. De là à imaginer un ordre radicalement 
nouveau, il y a un pas, parfois franchi. Ainsi, si la crise socio-économique ne 
mène pas nécessairement à la révolution, elle en est l’une des conditions de 
possibilité.

Dans le Mexique urbain et ouvrier, la crise se fait surtout sentir entre 1900 
et 1907. Provoquée par la baisse des prix des matières premières d’exporta-
tion, elle se traduit par la fermeture de mines et d’usines engendrant une forte 
hausse du chômage. Néanmoins, à la veille de la Révolution, l’économie mexi-
caine reprend et le chômage baisse. Mais, bien que de courte durée, la crise a 
changé bien des choses. Les salaires ouvriers ne baissent pas mais les prix des 
produits manufacturés de première nécessité grimpent. Dans les mines déte-
nues par des capitaux états-uniens, comme celle de Cananea (Guerra, Sariego), 
les licenciements sont massifs au milieu des années 1900. Or, ces multinatio-
nales sont réputées offrir de meilleures conditions de travail et une stabilité de 
l’emploi. Aussi, quoique l’activité reprenne rapidement, les licenciés et réem-
bauchés connaissent une expérience du chômage, sans la moindre protection 
sociale. Cette épreuve installe un sentiment durable d’insécurité.

Ce sont cependant moins les conditions matérielles que le harcèlement 
moral sur leur lieu de travail qui explique l’engagement révolutionnaire 
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des ouvriers en 1910 (Knight). Toujours plus libéral sur le plan économique, 
Díaz laisse les entrepreneurs mexicains et étrangers définir les conditions de 
travail des ouvriers, qui deviennent de plus en plus défavorables pour ces der-
niers. Auparavant, les relations entre patron et travailleurs étaient marquées 
par le paternalisme, un mélange d’autorité abusive et de petites attentions qui 
sous-tendent l’imaginaire ouvrier d’un patron sévère mais juste. Or, à la fin 
du XIXe, la figure tutélaire du patron est remplacée par le contremaître, qui 
impose son autorité par la peur et la violence physique et morale (Knight). 
La loyauté envers le patron disparaît dans la confrontation directe avec le 
contremaître. Dans le même temps, le système de pénalités financières en 
cas de violation du règlement de l’entreprise se durcit, réduisant d’autant 
les salaires réellement perçus par les ouvriers. À cela viennent s’ajouter les 
tiendas de raya, épiceries de l’entreprise aux prix excessifs, où les travail-
leurs sont obligés de faire leurs achats. Ainsi, les conditions matérielles des 
ouvriers se détériorent et l’indignation se répand face aux abus.

Simultanément, les ouvriers se politisent massivement. Ils adhèrent, pour 
la plupart, à un libéralisme populaire et social très différent de celui, auto-
ritaire et élitiste, de Díaz et des científicos. À partir du milieu du XIXe, les 
artisans se retrouvent dans le projet de « régénération » du peuple des élites 
libérales (sur l’associationnisme populaire au XIXe  siècle, voir chapitre  3). 
L’idée selon laquelle éducation et lutte contre les « vices » (maladies, surna-
talité, alcoolisme, prostitution) mèneront à un peuple constitué d’individus 
libres, raisonnés et éclairés. Mais, là où les élites ont peu pensé aux insti-
tutions concrètes autres que l’État devant mener ces luttes, les travailleurs 
manuels ont développé des associations ouvrières –  les mutuelles  – auto-
organisées pour mener ces missions. Ces associations offrent, entre autres, 
des cours d’alphabétisation et des activités culturelles. Ainsi, de l’embléma-
tique Casa del Obrero Mundial (Maison de l’Ouvrier Mondial), créée par 
les typographes internationalistes de Mexico (Ribera Carbó). Les mutuelles 
assument aussi des missions qui seront plus tard celles de l’État social issu 
de la Révolution : elles garantissent aux ouvriers et leurs familles l’accès aux 
soins, des revenus en cas d’accident du travail ou de décès du chef de famille.

Artisans et ouvriers ne constituent alors que 16 % de la population active. 
Mais ils bénéficient d’un haut taux d’alphabétisation (30 à 35 % en moyenne, 
allant jusqu’à 100 % chez les typographes), à comparer avec celui des pay-
sans (80-100 % d’analphabètes), qui leur donne accès au droit de vote. De 
plus, ils partagent une partie du projet idéologique libéral des élites. Aussi, 
ils ont un poids politique considérable. D’autant qu’ils peuvent compter sur 
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de  nombreux relais chez les classes moyennes et les élites démocratiques 
pour lesquelles les ouvriers incarnent le peuple idéal. En effet, outre le réser-
voir de voix électorales qu’ils constituent, les ouvriers accèdent à l’éducation 
et à un travail moderne. Ils seraient donc l’exact opposé de la paysannerie 
indigène, croyante et superstitieuse, illettrée et misérable.

Les artisans urbains et ouvriers considèrent, eux aussi, les libéraux 
modérés et démocrates comme des alliés privilégiés. C’est pourquoi, quand 
la Révolution commence, ils se rangent aux côtés du latifundiste libéral 
Francisco Madero, puis des constitutionnalistes qui défendent les libertés 
d’association, d’expression, ou de vote, chères aux ouvriers. Les artisans 
et ouvriers partagent, en outre, avec le libéralisme éclairé sa vision sociale 
lourde de préjugés raciaux et anti-paysans. Ils s’engagent derrière Madero 
et le mouvement anti-ré-électionniste, qui souhaite limiter la présidence à 
un seul mandat et qui s’oppose à la réélection des présidents, à commencer 
par celles de Porfirio Díaz. Cet engagement s’explique aussi par une identité 
ouvrière liée au droit de vote qui les distingue des paysans. Aussi, il n’y aura 
pas d’union entre ouvriers et paysans dans la Révolution mexicaine, sauf très 
ponctuellement. La distance entre travailleurs urbains et paysans permet de 
saisir la formation, après 1915, des Bataillons Rouges, ces milices ouvrières 
au service des constitutionnalistes qui répriment les armées paysannes de 
Zapata et de Villa (Meyer).

Cette alliance entre monde ouvrier et libéraux démocrates remonte 
au dernier tiers du XIXe  siècle, mais se consolide lorsque Díaz réprime le 
mouvement ouvrier. Dans les années 1900, syndicats et mutuelles ouvriers 
organisent des manifestations et des grèves, pacifiques et sans visées révo-
lutionnaires, dans les grandes mines et les industries du Nord ou du centre, 
à Veracruz ou à Puebla. Elles sont violemment réprimées. À Cananea, lors 
de la grève de 1906, l’armée mexicaine collabore avec les Rangers états-
uniens pour mater les ouvriers (Cosío Villegas). À Puebla ou à Rio Blanco en 
1907, des dizaines d’ouvriers sont mortes durant la répression (Anderson). 
Les élites et classes moyennes aux convictions démocratiques condamnent 
cette violence répressive et se détournent alors de Díaz. Avec les ouvriers, 
elles partagent la vision d’un pouvoir aux abois. « Don Porfirio » n’est plus le 
patriarche sévère mais bienveillant ; il est en passe de devenir le tyran qu’il est 
grand temps de renverser.

Au tournant du siècle, des courants plus radicaux du libéralisme, proches 
du socialisme ou de l’anarchisme, apparaissent. Entre les années  1830 
et 1860, les idées socialistes arrivent au Mexique par des auteurs utopiques 

P001-388-9782200630393.indd   195 15/12/2022   10:43



196

L’AMÉRIQUE LATINE EMBRASÉE

européens. Ce sont les traductions des œuvres de Cabet, de Louis Blanc ou 
de Proudhon ou encore les idées de Plotino Rhodakanaty, ce révolutionnaire 
greco-autrichien installé au Mexique, premier partisan d’une « loi agraire » 
abolissant les haciendas (Illades). L’influence la plus notable n’est cependant 
pas celle des auteurs européens mais de militants états-uniens, anarchistes 
et syndicalistes. En effet, de nombreux ouvriers états-uniens travaillent dans 
des mines et industries mexicaines à capitaux états-uniens. Affiliés à des syn-
dicats anarcho-syndicalistes, notamment à la Western Federation of Miners 
(WFM), ils sont les premiers à organiser des grèves au Mexique et incitent 
leurs camarades mexicains à créer des syndicats et à faire grève (García 
Solares, Gonzales). Cette influence marque durablement le libéralisme radi-
cal mexicain.

Il a souvent été dit que le nationalisme anti-états-unien des Mexicains a été 
un facteur central dans l’éclosion de la Révolution. Friedrich Katz montre, au 
contraire, que pour les travailleurs mexicains, leurs camarades états-uniens 
incarnent un idéal de lutte et d’organisation. La classe ouvrière mexicaine 
est nationaliste, mais rarement xénophobe. Quand elle l’est, sa xénophobie 
prend pour cibles les Espagnols – nombreux parmi les contremaîtres – et les 
travailleurs asiatiques, forcés d’accepter des conditions de travail déplorables 
et, donc, levier de pression vers le bas de celles des ouvriers mexicains.

Les liens révolutionnaires avec les États-Unis passent aussi par l’exil de 
libéraux mexicains aux USA. Depuis la fin du XIXe, nombreux dirigeants 
opposés à Díaz s’y réfugient. L’exil se traduit souvent par une radicalisa-
tion. Il en va, ainsi, de Ricardo Flores Magón (Lomnitz, MacLachlan), avo-
cat, fondateur du journal Regeneración et du Parti Libéral Mexicain (PLM). 
Anticlérical, anti-porfiriste et anti-ré-électionniste, dans les années  1890, 
Flores Magón était favorable au respect de la Constitution libérale de 1857. 
Or, si Díaz dit l’appliquer, il ne supprime pas l’éducation religieuse, pas plus 
qu’il ne respecte les droits civiques. Flores Magón devient donc un opposant 
puis, au début des années 1900, s’exile aux États-Unis avec d’autres membres 
du PLM. Dès lors, leur manifeste et programme prônent la distribution des 
haciendas aux paysans et la défense des indigènes. Cette radicalité s’explique, 
entre autres, par l’amitié qu’entretiennent les fondateurs du PLM avec l’anar-
chiste Emma Goldman aux USA (Illades, Weber). Celle-ci était proche de 
Kropotkin et de Bakunin, parmi les premiers à théoriser le potentiel révolu-
tionnaire des paysans (Curley). Malgré ce discours, les magonistes n’auront, 
en 1910, que peu d’accointances avec le zapatisme, principal mouvement 
paysan de la Révolution mexicaine (Knight).
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Là où gronde la colère :  
les paysans et le désir de révolution
Si la misère touche cruellement les villes dans les années 1900, dans les zones 
rurales, où résident plus de 70 % de la population mexicaine, la pauvreté y est 
antérieure et plus extrême (sur les inégalités sociales et raciales dans les zones 
rurales, voir chapitre 4). Deux mesures du gouvernement précipitent cette 
paupérisation dans les années 1890. Díaz et les científicos ont pour priorité de 
moderniser l’économie, entre autres, par le développement des exportations. 
Or les grands domaines –  les haciendas –, seuls en mesure d’investir pour 
mécaniser leur production, sont adaptés à l’exportation. La concentration 
des terres sera donc favorisée. Pour l’activité industrielle et minière, il s’agit 
de remplacer les mines artisanales fonctionnant depuis le XVIe siècle par des 
mines modernes aux capitaux mexicains ou états-uniens.

L’expansion des haciendas se fait au détriment des petites et moyennes 
propriétés agricoles et des communautés indigènes libres. La loi de terrenos 
baldíos (terrains vagues) de 1894, promulguée par Díaz seize ans avant la 
Révolution, favorise ce phénomène. Cette loi se présente comme une appli-
cation de la Constitution libérale de 1857. En effet, celle-ci, dans la logique 
de l’égalité des citoyens devant la loi, supprime les privilèges (fueros), concer-
nant les collectivités, hérités de l’Empire espagnol. Or, parmi ces fueros se 
trouve le droit des communautés rurales à la propriété collective des eaux, 
des pâturages et des forêts. Contrairement à une idée répandue, la propriété 
des terres cultivables des communautés indigènes n’est pas collective. Ce 
sont les autres ressources (eaux, bois, etc.) qui sont collectivement adminis-
trées. Majoritairement illettrés, les membres des communautés n’ont pas su 
transformer ces droits d’ancien régime en titres de propriété individuelle.

Ces ressources collectives non cultivées, car non cultivables, sur lesquelles 
il n’y avait pas de titres de propriété, tombent en 1894 sous le coup de la loi 
de terrenos baldíos. Elles peuvent désormais être achetées par les hacenda-
dos* pour des sommes dérisoires. Privés de ces ressources essentielles à leur 
survie, les petits paysans en sont réduits à la famine. Ils vendent donc leurs 
terres. Ainsi, sous Díaz, ce ne sont pas moins de 39 millions d’hectares, soit un 
cinquième du territoire mexicain, qui passent aux mains de quelques hacen-
dados. Par exemple, Luis Terrazas détient trois millions d’hectares dans l’État 
du Chihuahua (Wasserman). Ce n’est sûrement pas un hasard si Pancho 
Villa (Katz), l’autre grand chef d’extraction populaire de la Révolution, est 
originaire de ce même Chihuahua. Restés sans terres, les paysans cherchent 
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du  travail dans les haciendas. En 1910, en moyenne 50 % de la population 
rurale y travaille, pourcentage qui monte à 90 % dans certaines régions.

Du fait de sa proximité avec les États-Unis, le Nord est le principal destina-
taire des grands capitaux investis dans l’industrie minière de pointe et dans les 
haciendas. Aussi, les propriétaires de mines artisanales et les petits et moyens 
agriculteurs –  les rancheros* – sont rapidement paupérisés, voire prolétari-
sés. Souvent, ils se réfugient dans le banditisme. Cette population, habile dans 
le maniement des armes et l’esquive des polices rurales, et dont fait partie 
Pancho Villa – à la fois ranchero et bandit –, rejoint la révolution en 1910. Au 
centre du pays, les communautés indigènes libres restent majoritaires. C’est 
dans cette région que se situe l’État de Morelos, où est né Zapata. Dès avant 
le début de la révolution, certaines communautés résistent à l’expansion des 
hacendados, les armes à la main. Mais il y a aussi de nombreux indigènes qui 
sont contraints de travailler dans les haciendas, où exploitation rime souvent 
avec coups de fouet. D’autres préfèrent fuir la campagne et vont rejoindre les 
quartiers marginaux des grandes villes aux conditions sanitaires déplorables. 
Les indigènes, qu’ils soient membres de communautés libres, exploités dans 
des haciendas ou marginalisés dans des quartiers insalubres, sont nombreux à 
grossir les rangs des armées révolutionnaires de 1910.

La participation des paysans à la Révolution mexicaine serait-elle une 
action spontanée produite du ressentiment et dépourvue d’idéologie ? Ces 
paysans révoltés sont-ils restés écartés du pouvoir postrévolutionnaire, 
parce qu’ils seraient incapables de formuler un projet de portée nationale, 
demandant des élites éclairées qu’elles l’élaborent ? Cette hypothèse semble 
logique au vu des taux d’analphabétisme rural. Pourtant, dans le monde rural 
mexicain, l’expérience sociale d’exploitation et de lutte se conjugue souvent 
avec la formulation de projets politiques structurés. Depuis les années 1860, 
des camarades de Rhodakanaty appartenant à La Social ou des fouriéristes 
sont partie prenante des mobilisations agraires. En 1878, La Social promeut 
la création de « ligues de résistance paysanne », qui appellent à l’expropriation 
des haciendas, une « loi agraire » radicale et la création de municipes libres 
(Illades). Nous sommes sept ans après la Commune, qui marque un tournant 
dans la pensée anarchiste et socialiste. Réprimés dans les villes, les anciens de 
la Commune se tournent vers les zones rurales pour leurs principaux lieux 
d’exil, l’Espagne et l’Italie. Exilé en Europe de l’Ouest, l’anarchiste russe Piotr 
Kropotkin transmet en l’idéalisant l’expérience rurale des populistes russes 
et accentue ce tournant. Aux États-Unis, Emma Goldman, proche de Flores 
Magón, partage ces idées.
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Des traces de ce tournant théorique majeur se retrouvent dans la 
Révolution mexicaine. Lors de la Convention d’Aguascalientes de 1914, on 
propose de construire la nouvelle société à l’échelle locale dans des muni-
cipes libres et souverains. L’insistance sur le pouvoir local dans le zapatisme, 
souvent interprétée comme un signe d’absence de projet national, peut aussi 
être lue comme un projet alternatif au centralisme des constitutionnalistes.

Ces expériences socialistes ou anarchistes européennes ne sont pas méca-
niquement importées et imitées, dictées par des militants lettrés urbains à des 
paysans analphabètes et naïfs. Comme le montre Illades, la grande originalité 
de l’anarchisme (ou du libéralisme populaire et révolutionnaire) mexicain est 
d’allier l’endogène à l’exogène. Felipe Carrillo Puerto, théoricien socialiste 
autodidacte étudié par Joseph, est un cas exemplaire. D’abord conducteur 
de train, appartenant à l’élite ouvrière émergente avec le Porfiriat, il devient 
vendeur ambulant et découvre le Yucatán. À la fin des années 1910, il traduit 
en maya la Constitution de 1917 afin que les indigènes du sud du Mexique 
puissent connaître leurs droits. Élu gouverneur du Yucatán en 1922, il est l’un 
des premiers à tenter une réforme agraire* avant d’être assassiné en 1924.

Porfirio Díaz, le pire ennemi du Porfiriat ?
Les facteurs socio-économiques doivent se conjuguer avec la crise politique 
pour mener à une révolution. Dans le cas mexicain, l’usure du pouvoir de Díaz 
est progressive mais s’accélère entre 1904 et 1910. Sa longue permanence au 
pouvoir et son âge très avancé – 80 ans lors de sa huitième et dernière réé-
lection en 1910 – y contribuent. De même, les contradictions inhérentes au 
Porfiriat fragilisent le pouvoir de Díaz et, elles aussi, s’exacerbent à partir 
de 1904. La première est liée à la composition de la « cour » de Díaz, divisée 
en deux groupes. Les científicos d’une part et, de l’autre, les militaires, sont 
irréconciliables sur le plan idéologique, sans compter les ambitions person-
nelles. Les premiers sont des hommes nouveaux incarnant le projet moder-
nisateur de Díaz. Autoritaires et insensibles face à la « question sociale », les 
científicos croient que le progrès technique et matériel bénéficiera, à terme, à 
l’ensemble de la société. Les militaires constituent le milieu d’origine de Díaz. 
Leur conception du pouvoir est autoritaire, mais elle est aussi paternaliste. 
Les mesures antisociales des científicos les inquiètent. La contestation interne 
au Porfiriat surgit au sein des militaires en 1908, avec le général Bernardo 
Reyes qui envisage de se présenter contre Díaz à l’élection de 1910, avant d’y 
renoncer.
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Centralisme et régionalisme constituent la seconde contradiction inhé-
rente au Porfiriat, source de son affaiblissement. La modernisation écono-
mique et technique, de même que la loi de terrenos baldíos profitent aux 
élites régionales, dont le pouvoir croît fortement à la fin du siècle. Mais Díaz 
souhaite aussi laisser comme héritage un État centraliste à l’abri des pou-
voirs centrifuges. Il tente de le mettre en œuvre dans les années 1900, ce qui 
menace les pouvoirs régionaux. À la veille de la révolution, ce projet lui aliène 
les élites provinciales – dont est aussi issu Francisco Madero.

L’usure du pouvoir de Díaz est certes un processus graduel, mais un 
événement ponctuel, le 3 mars 1908, accélère la crise politique. Díaz avait 
accordé une interview à un journaliste états-unien, James Creelman, dont 
la traduction en espagnol fut publiée ce jour-là au Mexique. Dans cet entre-
tien, Díaz déclare que le pays est désormais prêt pour la démocratie et il 
invite d’autres candidats à se présenter à l’élection de 1910. Cette décla-
ration inespérée provoque un emballement politique qui débouche sur le 
début de la révolution. Les dissidents porfiristes se déclarent candidats, 
en se présentant comme la continuation du régime et la relève d’un Díaz 
trop vieilli. Le libéral et anti-ré-électionniste modéré Francisco Madero 
–  qui sera deux ans plus tard l’initiateur de la révolution  – commence 
sa propre campagne présidentielle dès 1908. Il publie d’abord son livre-
manifeste La Succession présidentielle, où figure le futur cri de ralliement 
des anti-Porfiristes  : « Suffrage effectif, non à la réélection ». Ainsi, outre 
l’exigence d’élections libres et sans fraude, Madero voue aux gémonies le 
principe de réélection identifié à Díaz.

L’appel de Madero trouve un large écho parmi des secteurs très différents. 
Ainsi, il y a d’anciens alliés de Díaz, des dirigeants venus du libéralisme radi-
cal du PLM, des artisans, des commerçants, des instituteurs et, plus large-
ment, les classes moyennes. Ces dernières sont d’ailleurs représentées auprès 
de Madero, avec son secrétaire personnel, le journaliste Roque Estrada. Pour 
les classes moyennes, admiratrices de la démocratie états-unienne et fran-
çaise, le Porfiriat des années 1900 n’est plus un moteur de modernisation, 
mais plutôt un régime autocratique rétrograde.

L’ample alliance formée autour de Madero fait de sa victoire à l’élection 
de 1910 une certitude. Díaz réagit faisant emprisonner Madero à la veille des 
élections et le libère une fois celles-ci « gagnées » par Díaz, l’unique candi-
dat. Suite à quoi Madero s’exile aux États-Unis, pays depuis lequel il diffuse 
son « Plan de San Luis Potosí », un manifeste appelant à prendre les armes le 
20 novembre 1910 pour renverser le « tyran » Díaz.
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L’historiographie a longtemps débattu sur les raisons qui ont poussé Díaz 
à donner l’interview fatale à son pouvoir personnel. Comme le montre Cosío 
Villegas, l’interview Díaz-Creelman révèle l’abîme entre Díaz et le peuple 
qu’il est censé représenter. L’interview avait été soigneusement préparée, 
il ne s’agit en aucun cas d’une sortie de route incontrôlée. Creelman, jour-
naliste conservateur de renommée internationale, a préparé les questions 
avec l’équipe de Díaz. Dans sa version en anglais, l’interview apparaît en pre-
mière partie d’un article de cinquante pages qui présente Díaz en sauveur 
du Mexique. En espagnol, des extraits plus ou moins longs sont publiés, dont 
les plus courts dans la presse anti-ré-électionniste qui ne rapporte que la pro-
messe d’élections libres de Díaz.

Les effets de l’interview escomptés par Díaz montrent combien il en était 
venu à ignorer la situation sociale, économique et politique du pays. En 1908, 
Díaz estime que le peuple mexicain se désintéresse de la politique, car le taux 
de participation aux élections – soigneusement truquées par ses équipes – 
est très faible. Sa promesse d’élections libres a pour fonction de le faire pas-
ser pour un grand démocrate aux États-Unis. Au Mexique, il n’en est jamais 
question car il est convaincu d’être seul capable de mener aux destinées de 
ses concitoyens. Il s’agit pour le vieux chef d’État d’un testament politique 
tout entier à sa gloire. Après avoir fait régner l’ordre et la paix au Mexique, il 
aurait laissé un pays prêt pour la démocratie. Mais, plutôt qu’un testament, 
l’entretien devient son tombeau politique.

Díaz n’a pas su voir qu’après des décennies d’autoritarisme, la perspective 
d’élections libres ne pouvait que susciter l’enthousiasme du pays. Celui-ci 
est alors bien plus alphabétisé et internationalisé que trente ans aupara-
vant. Son mouvement ouvrier et ses classes moyennes y sont très politi-
sés. Paradoxalement, Díaz était l’un des principaux artisans de ce nouveau 
pays, dont il était incapable de voir les changements. Les succès de Madero, 
d’abord lors de la campagne électorale, puis de son appel à l’insurrection, 
auront démontré à Díaz que de rédempteur de la nation il en était devenu le 
despote peu éclairé.

Adoptant une approche contrefactuelle (Deluermoz & Singaravélou), 
nous nous posons cette question : y aurait-il eu une révolution au Mexique 
si Díaz n’avait pas concédé l’interview à Creelman ? La temporalité, les évé-
nements, le rôle assumé par Madero, auraient peut-être été différents. Mais, 
au début des années 1910, les impasses sociales, économiques et politiques 
du régime sont définitives. D’autre part, le gouvernement de Díaz est ins-
tallé dans ses certitudes autoritaires. Imaginer une issue pacifique et négociée 
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à la crise multiforme est donc impossible. L’interview et la répression des 
candidats concurrents ont, toutefois, eu d’importants effets. Elles ont appro-
fondi les divisions du camp porfiriste et détérioré l’image publique de Díaz. 
Et, s’il subsistait le moindre doute sur le caractère démocratique du régime, 
celui-ci fut balayé par cet épisode. Dès lors, tous les opposants savaient que 
pour obtenir la démocratie, il fallait d’abord renverser le « tyran ». Pendant 
trente-cinq ans, Díaz avait maintenu les apparences démocratiques, parce 
qu’il était conscient de la double importance des élections  : elles étaient le 
principal mode de légitimation des élus porfiristes, du président aux maires 
des villages ; elles étaient le signe de cohésion et de force du régime. En jetant 
Madero en prison, Díaz se montrait à la fois illégitime et affaibli, rendant 
possible la révolution.

2.  La révolution armée  
et son institutionnalisation (1910-1940)

Si la Révolution mexicaine est souvent apparue comme un mouvement sans 
idéologie, dans lequel se seraient confrontées des armées plus identifiées à 
leurs chefs qu’à des projets sociaux ou politiques, c’est du fait de l’extraor-
dinaire complexité du processus et de la diversité des acteurs qu’il mobi-
lise. Pour la rendre intelligible, nous diviserons la Révolution mexicaine en 
deux périodes. La deuxième (années 1920-1940) correspond à la pacification 
du pays et à l’institutionnalisation de la révolution, qui coïncide avec son 
internationalisation.

La première période (1910-1920) coïncide avec la guerre révolutionnaire 
qui se déroule en trois étapes. Dans la première d’entre elles, Francisco 
Madero est la figure de proue. Il lance l’insurrection contre Díaz, qui mène 
à la chute du président. Madero met en œuvre d’importantes réformes poli-
tiques et quelques réformes sociales mais il est aussi, très tôt, la cible de 
critiques. Des acteurs révolutionnaires et contre-révolutionnaires se mobi-
lisent contre lui. Cette première étape se clôt avec le coup d’État du géné-
ral porfiriste Victoriano Huerta contre Madero, qui est exécuté en février. 
La deuxième étape, très brève, est contre-révolutionnaire. De 1913 à 1914, 
le général Huerta tente de restaurer le Porfiriat. Contre lui, se dressent 
tous les acteurs révolutionnaires, qu’ils aient été partisans ou détracteurs 
de Madero, dont les principaux sont les armées populaires majoritaire-
ment rurales d’Emiliano Zapata et de Doroteo Arango (alias Pancho Villa), 
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La révolution mexicaine 1910-1920
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ainsi que l’armée constitutionnaliste héritière du libéralisme de Madero. 
Mais, une fois l’ennemi contre-révolutionnaire neutralisé, les anciens alliés 
s’entre-déchirent dans une nouvelle guerre civile (1914-1920). Outre la vic-
toire militaire des constitutionnalistes sur leurs ennemis, la dernière étape 
comprend la promulgation d’une nouvelle constitution en 1917, la prési-
dence de l’ex-chef des constitutionnalistes, Venustiano Carranza, puis son 
assassinat le 21 mai 1920.

Francisco Madero et les limites  
de la révolution libérale
Le 5 octobre 1910, depuis son exil au Texas, Madero diffuse au Mexique son 
Plan de San Luis Potosí, qui appelle à l’insurrection armée contre Díaz. Type 
de texte caractéristique de l’histoire politique mexicaine depuis les indépen-
dances (chapitre 2), San Luis Potosí est le premier « Plan » de la Révolution 
mexicaine, qui marque son début. Entre 1910 et 1917, la Révolution sera 
rythmée par une succession de « Plans », des pronunciamientos (chapitre 5) 
ou manifestes qui font office de déclarations de principes et de programmes 
d’action des groupes et chefs de la Révolution (Garciadiego). Les Plans 
désignent des ennemis, en même temps qu’ils suscitent des adhésions et per-
mettent de créer des alliances. Ce sont des contrats passés entre le rédacteur 
qui s’engage à mettre en œuvre des mesures demandées par de potentiels 
alliés. En retour, ces derniers s’engageant à le soutenir jusqu’au triomphe du 
Plan.

L’écrit et les idées sont donc au cœur de la Révolution mexicaine. Mais, 
comment un texte devient-il une insurrection armée ? Quand Madero lance 
le Plan de San Luis, il a déjà un réseau d’émissaires qui ont une bonne connais-
sance du Mexique, de ses régions et de leurs mouvements contestataires. 
Ils s’y rendent pour rencontrer les chefs locaux déjà mobilisés contre Díaz. 
Après leur avoir présenté le Plan de Madero, les émissaires négocient avec 
ces leaders leur soutien à l’insurrection au prix d’éventuels amendements du 
texte initial.

Qui sont les acteurs qui prennent les armes contre Díaz ? Ce ne sont pas 
les dissidents du Porfiriat ni les classes moyennes, mais des groupes popu-
laires dont la révolte s’inscrit dans la continuité des mobilisations populaires 
armées du XIXe  siècle (chapitre  5). Le tout premier foyer de l’insurrection 
se situe dans le Nord, et plus précisément dans l’État du Chihuahua, où 
émergent très tôt deux chefs militaires  : Pancho Villa et, plus volatil dans 
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ses loyautés, le muletier Pascual Orozco (Meyer, Caballero). Villa et Orozco 
sont représentatifs des populations qui vivent à la frontière avec les États-
Unis. Des rancheros et des mineurs artisanaux vivent dans cette zone mili-
tarisée malgré la « Pax Porfiriana ». Ils ont longtemps été en guerre contre 
les Apaches et les Rangers. Vivant à la lisière de la pauvreté, ils s’adonnent 
régulièrement au banditisme, habitués aux accrochages avec la police, aux 
passages en prison et au trafic clandestin d’armes depuis les États-Unis. Aux 
anciennes populations de la frontière, s’ajoutent à la fin du XIXe les ouvriers 
des mines aux capitaux états-uniens. Issus de l’exode rural, ils connaissent 
la violence des haciendas. Dans les mines, ils découvrent l’action syndicale, 
voire la violence révolutionnaire. Les armées de Villa et d’Orozco sont donc 
composées de rancheros, muletiers, mineurs, bandits, qui ont pâti de la poli-
tique économique de Díaz et pour qui la frontière de la légalité n’est déjà 
plus une question. En mai 1911, les milices d’Orozco s’emparent de Ciudad 
Juárez. C’est une victoire militaire décisive sur l’armée fédérale de Díaz, qui 
l’oblige à négocier avec Madero puis à démissionner.

La capitulation de Díaz doit aussi beaucoup à l’engagement de deux autres 
groupes dans l’insurrection à partir de mars 1911. D’une part, les ouvriers et 
artisans de l’industrie textile du centre du Mexique (Guerrero, Michoacán, 
Puebla, Mexico), qui sont déjà au cœur des mobilisations ouvrières des 
années 1900. Leur industrie compte parmi les plus technologiquement déve-
loppées du pays et appartient à des capitaux mexicains. Les conditions de 
travail y sont particulièrement pénibles. Lorsque les émissaires de Madero 
viennent voir les leaders ouvriers, ceux-ci font ajouter au Plan une liste de 
revendications (augmentation de salaire, réduction de la journée de travail, 
retour des propriétés rurales usurpées). Le 18 mars 1911, ils appellent à la 
révolution avec un nouveau manifeste : le Plan Politique Social.

D’autre part, les paysans du Morelos, avec Emiliano Zapata à leur tête 
(Womack, Millon, Brunk), soutiennent aussi Madero. Province agricole du 
centre du Mexique, le Morelos connaît une transformation socio-économique 
violente sous le Porfiriat (Womack, Goldsmith et  al.). État producteur 
de canne à sucre, il voit sa production et son traitement s’indus trialiser 
(Melville). Les hacendados absorbent les petits domaines et les ressources 
collectives de villages qui avaient jusqu’alors résisté à la grande propriété. Le 
travail dépendant dans les haciendas et les industries sucrières se généralise. 
Mais ce changement brutal est récent. Outre qu’elles gardent la mémoire de 
leur autonomie, les populations se mobilisent pour freiner cette transforma-
tion. Et, ici aussi, ces dernières ont l’expérience des affrontements violents, 
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que ce soit contre les armées privées des hacendados ou la police rurale (cha-
pitre 3) réputée pour sa brutalité et étudiée par Vanderwood. Le ralliement 
des zapatistes à Madero est au prix d’une promesse de réforme agraire. Du 
Morelos la mobilisation paysanne s’étend aux États voisins.

Les acteurs collectifs qui prennent les armes au nom du Plan de San Luis 
Potosí ont cependant été peu attentifs à une partie du texte. Certes, Madero 
y appelle clairement à la révolution et au renversement de Díaz mais, moins 
remarqué, il indique aussi que le processus insurrectionnel doit savoir s’ar-
rêter. Plusieurs articles du Plan visent à contrôler la révolution, à canaliser 
la violence et à en maîtriser la durée. L’objectif de la révolution est le ren-
versement du tyran, et non les réformes sociales qui sont à peine ébauchées. 
Aussi, lorsque Díaz démissionne en mai 1911 en échange de l’intégration 
de porfiristes dans le nouveau gouvernement, Madero déclare la révolution 
terminée.

Pour Madero, les libertés politiques et les droits civiques constituent l’ob-
jectif essentiel d’un processus révolutionnaire. En octobre 1911, il emporte 
une victoire démocratique écrasante : plus de 99 % des suffrages dans la pre-
mière élection présidentielle libre et sans fraude de l’histoire mexicaine. En 
termes de libertés, les années de Madero au pouvoir (1911-1913) sont, effec-
tivement, une période exceptionnelle dans l’histoire du Mexique. La liberté 
d’expression se déploie, la presse d’opposition ne craint pas de représailles, 
les syndicats se mobilisent librement, plusieurs partis – y compris le Parti 
Catholique fondé en 1911 (Ceballos Ramírez, Serrano Ortega, O’Dogherty, 
Curley, Cárdenas) – peuvent exercer leurs activités politiques sans entraves. 
Mais Madero est aussi un libéral en économie. Pour lui, comme pour les 
porfiristes, la propriété privée est inviolable. Il mène des réformes sociales, 
mais elles ne sont destinées qu’aux ouvriers, ce segment minoritaire mais 
« moderne » du monde populaire, proche des élites libérales et des classes 
moyennes. Même là, les réformes sont timides. L’anarcho-syndicaliste Casa 
del Obrero Mundial réagit en organisant des grèves qui déstabilisent le gou-
vernement. Dès septembre 1911, le PLM appelle à l’abolition de la propriété 
privée, revendication qui rencontre un large écho dans le milieu ouvrier 
(Silva Herzog).

La contestation contre Madero a deux foyers supplémentaires. Le pre-
mier est constitué par les populations agraires, qui avaient pris les armes 
pour Madero contre Díaz en 1910-1911. À l’issue de ses négociations avec 
Díaz, Madero demande à ses alliés ruraux de patienter ; la réforme agraire 
ne pourra pas être faite de sitôt. En récompense de leur engagement armé, 
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Madero propose aux membres et chefs des milices rurales de remplacer la 
police rurale restée fidèle à Díaz. Le deuxième se situe dans le Nord, où Orozco 
trouve la récompense bien mince et prend les armes contre Madero. Ce der-
nier fait alors appel à l’armée, institution pourtant restée fidèle au Porfiriat. Le 
général Victoriano Huerta, qui fera exécuter Madero en 1913, mate la rébel-
lion d’Orozco. Le nord du pays restera jusqu’à la fin de la révolution la zone la 
plus meurtrie par la violence révolutionnaire et contre-révolutionnaire.

Dans le Morelos et les autres régions paysannes insurgées, la question 
pressante est celle de la distribution de la terre et de l’accès à l’eau et aux 
pâturages. Tant que la réforme agraire n’est pas inscrite dans la loi, il est aisé 
pour Madero, lui-même hacendado, de revenir sur ses promesses. Madero 
n’a, en effet, pas l’intention de toucher à la propriété agraire. L’insurrection 
dans le Morelos continue et l’armée y est envoyée pour la réprimer. À sa tête, 
le général Juvencio Robles y mène une campagne d’une violence extrême, y 
compris contre les non-belligérants.

En réponse, le 28 novembre 1911, deux semaines après la prise de fonctions 
de Madero, Zapata et Otilio Montaño rédigent le Plan de Ayala. Ce nouveau 
Plan affirme que la révolution n’est pas terminée. Reprenant les principaux 
points du Plan de San Luis Potosí, le Plan de Ayala – du nom de la petite ville 
où il a été rédigé –, accuse Madero d’avoir rompu le contrat conclu avec les 
zapatistes, c’est-à-dire sa promesse de réforme agraire. Aussi, son pouvoir y 
est jugé illégitime et despotique. Il faut donc le renverser. Madero devient 
ainsi le tyran à la place du tyran. Les zapatistes deviennent, quant à eux, les 
véritables défenseurs du Plan de San Luis Potosí, trahi par celui-là même qui 
l’avait écrit.

L’élément le plus important du Plan de Ayala reste cependant son projet 
de réforme agraire (Zapata & Piñeda Gómez). Celui-ci prévoit la redistribu-
tion d’un tiers ou des deux tiers des grandes propriétés – selon que les hacen-
dados acceptent ou résistent à la redistribution des terres –, la nationalisation 
des ressources, des allocations pour les ex-combattants révolutionnaires et 
leurs familles. En outre, le Plan de Ayala annonce une sortie de la révolution 
autre que celle de Madero : il y aurait certes des élections mais, auparavant, 
les chefs de l’insurrection pourraient nommer les premières autorités révo-
lutionnaires. Cette revendication d’un rôle de protagoniste dans la définition 
des destins nationaux pour les acteurs populaires et armés, formulée par un 
leader paysan, est inédite pour le Mexique. Mais ce rôle dévolu aux paysans 
est en 1911 encore impensable pour les élites mexicaines, quand bien même 
elles seraient révolutionnaires.
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Le dernier foyer de contestation, agissant surtout dans l’ombre, sont les 
anciens soutiens de Díaz. « Don Porfirio » s’exile en Europe en 1911 et décède 
en France en 1915. Mais les secteurs qui l’avaient soutenu sont toujours au 
Mexique. Le gouvernement de Madero menace leurs privilèges. Les 
 ex-porfiristes sont séduits par le général Huerta, les victoires qu’il emporte 
face aux paysans insurgés en font un digne successeur de « Don Porfirio », 
selon les anciens porfiristes. Mais Huerta, amateur de boissons fortes, violent 
et autoritaire, n’a d’autre programme que l’annihilation de ses ennemis. Il 
ressuscitera le Porfiriat pendant seulement un an.

La parenthèse contre-révolutionnaire (1913-1914)
Épargnée par la violence jusqu’en 1913, la ville de Mexico en fait l’expérience 
lors du coup d’État de Huerta contre Madero. La Decena Trágica, dix jours 
d’affrontements entre madéristes et putschistes (9-19 février 1911), se termine 
par l’exécution de Madero et de son vice-président, Pino Suárez (22 février). 
Huerta s’autoproclame président, muselle la presse et réprime l’opposition.

Soldats d’une armée révolutionnaire mexicaine se rendant au front,  
1910-1920
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L’objectif de Huerta et de ses alliés est la restauration du Porfiriat. Ils 
pensent pouvoir faire table rase des trois années de révolution, considérées 
comme une brève parenthèse dans le Porfiriat passé et futur. Huerta compte 
sur de solides soutiens : l’armée, les élites socio-économiques, les científicos, 
l’Église. Cette dernière – dont le rôle pendant la révolution que Jean Meyer 
fut parmi les premiers à en étudier le rôle pendant la révolution – s’oppose, 
par idéologie et par principe, aux projets révolutionnaires, notamment à 
la réforme agraire. Alliée traditionnelle des conservateurs mexicains qui 
s’identifient avec l’oligarchie rurale, l’Église s’oppose à tout ce qui pourrait 
menacer les intérêts des hacendados. Son action contre-révolutionnaire est 
visible dans les États les plus catholiques (Michoacán, Guanajuato, Jalisco, 
Aguascalientes).

Enfin, le général Huerta compte sur le soutien de l’ambassadeur des États-
Unis à Mexico, Henry Lane Wilson. L’histoire des rapports entre la Révolution 
mexicaine et les États-Unis est complexe (Gilderhus, Mason Hart, Ramos). 
Quand Madero remplace Díaz au pouvoir, les États-Unis ne montrent guère 
de regret pour la perte d’un fidèle allié. Car, bien que toujours bienveillant 
avec les investissements états-uniens, Díaz veillait à garder un équilibre entre 
influence états-unienne et européenne afin de conserver une marge d’auto-
nomie nationale. D’ailleurs, initialement, Washington considère d’un bon 
œil Madero, qui a promis de protéger les intérêts économiques états-uniens. 
En  1913, le soutien de l’ambassadeur Henry Lane Wilson au coup d’État 
relève exclusivement de son initiative personnelle. Comme tous les ambas-
sadeurs du début de siècle, Wilson jouit d’une grande autonomie d’action. 
La Maison Blanche a une position très différente  : le président démocrate 
nouvellement élu, Woodrow Wilson, refuse de reconnaître Huerta comme 
chef d’État. L’assassinat de Madero, premier président élu démocratique-
ment, ne passe pas. Plus encore, dès juillet 1913, le président Wilson démet 
l’ambassadeur de ses fonctions et engage les États-Unis dans un soutien aux 
insurgés. D’abord, il révoque l’embargo d’armes, décision qui profite sur-
tout aux rebelles. En avril 1914, il envoie des US Marines occuper le port de 
Veracruz pour bloquer une livraison d’armes à Huerta. Cette opération qui, 
selon Wilson, devrait susciter l’enthousiasme continental, est condamnée par 
les opinions publiques latino-américaines, porteuses d’un récent et puissant 
sentiment anti-états-unien.

Bien entendu, les convictions démocratiques de Wilson n’expliquent pas, 
à elles seules, son hostilité à Huerta. Ce dernier est surtout vu comme un fac-
teur d’instabilité par le président. Or, la stabilité du Mexique est d’un intérêt 
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crucial pour les États-Unis. Il y a plusieurs raisons à cela. D’abord, les deux 
pays partagent une frontière, par laquelle transitent marchandises, investis-
sements, contrebande, mais aussi, entre 1910 et 1920, réfugiés de guerre et 
combattants (Raat, Smith, Lerner Sigal, Hall, Young). De plus, le Mexique est 
alors l’un des principaux fournisseurs des États-Unis en pétrole, en minerais 
et en produits agricoles. La dépendance énergétique et alimentaire des États-
Unis vis-à-vis du Mexique est une source de vive préoccupation pendant la 
guerre de 1914-1918. Elle l’est d’autant plus que Huerta semble se rapprocher 
de l’Allemagne. Wilson ne peut pas risquer une alliance germano-mexicaine 
à sa frontière (Katz).

La chute de Huerta n’est cependant pas le fait du président états-unien, 
mais des armées révolutionnaires. En 1913-1914, l’insurrection s’étend géo-
graphiquement et la participation devient massive dans tout le pays, bien que 
les deux principaux foyers restent le Nord et le centre. Au nord, trois armées 
différentes font la guerre à Huerta. Dans l’État de Coahuila, le futur président 
Venustiano Carranza (1918-1920) se place dans la continuité de Madero. 
Il est un ranchero, issu d’une famille qui s’est élevée socialement grâce à son 
alliance avec le libéral Benito Juárez. Il soutient d’abord le dissident porfiriste 
Bernardo Reyes, puis passe dans le camp de Madero. En 1911, Carranza est 
élu gouverneur de Coahuila avec l’aide de Madero. En 1913, Carranza reste à 
son poste et organise l’opposition à Huerta dans son État. Il devient le chef de 
l’armée constitutionnaliste, dont l’histoire officielle a été écrite par l’un de ses 
généraux, Juan Barragán Rodríguez.

Carranza est aussi le chef révolutionnaire le plus légaliste. Le 26  mars 
1913, il diffuse son propre manifeste, le Plan de Guadalupe, qui insiste pour 
présenter sa participation à la révolution armée comme une action légale, 
menant à une issue institutionnalisée. Dans ce texte très court d’une tren-
taine de lignes, Carranza affirme le caractère illégitime et illégal du gouver-
nement de Huerta et annonce la création des constitutionnalistes, dont il est 
le chef. Quand son armée prendrait Mexico, Carranza deviendrait président 
par intérim, organiserait des élections et nommerait démocratiquement de 
nouveaux pouvoirs. Malgré sa concision, le Plan de Guadalupe est éloquent. 
En se baptisant « constitutionnaliste », le mouvement de Carranza s’inscrit 
dans la longue tradition libérale, de Juárez et de la Constitution de 1857, puis 
de Madero. Les silences du Plan de Guadalupe sont tout aussi éloquents. 
Il n’est aucunement question de réformes sociales, le texte entièrement dédié 
à la nomination de nouvelles autorités, avec une prédominance du rôle de 
Carranza lui-même.
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Malgré le personnalisme de son « Plan », Carranza parvient à diversifier 
ses soutiens en s’alliant avec Álvaro Obregón, chef révolutionnaire de l’État 
voisin, le Sonora, et futur président (1920-1924). Obregón est ranchero et 
madériste. Il compte sur des soutiens variés qui incluent des hacendados du 
Sonora, des communautés indigènes et des mineurs de Cananea ex-PLM. 
De son alliance avec des secteurs ouvriers et paysans, Obregón conserve un 
engagement ferme pour le réformisme social qu’il saura imposer à Carranza 
lors de la rédaction de la Constitution de 1917. Mais le légalisme et le person-
nalisme de Carranza restent les signes distinctifs du camp constitutionnaliste.

Ce sont précisément ces spécificités qui éloignent Villa et Zapata du camp 
constitutionnaliste. Villa mène le combat dans le Chihuahua. Connu par 
son surnom héroïque de « Centaure du Nord », Villa dirige la « Division du 
Nord » qui, en 1914, comporte presque 25 000  combattants. Interclassiste, 
son armée mobilise des rancheros, des éleveurs, des ouvriers du chemin de 
fer, des communautés indigènes, des muletiers, des bandits, des intellectuels 
et même quelques ex-militaires et membres du clergé. Les soldats de Villa 
reçoivent tous un salaire et les armes sont achetées aux États-Unis grâce 
aux « expropriations » de hacendados du Chihuahua. Tenté de rejoindre 
Carranza, Villa se méfie finalement de l’ancien sénateur de Díaz et se rap-
proche de Zapata. Ce dernier combat, en 1913-1914, dans le Morelos, ainsi 
qu’à Puebla et dans le Guerrero. L’écrasante majorité des zapatistes sont des 
paysans. Il y a aussi quelques éleveurs, des ouvriers des chemins de fer et 
des intellectuels, notamment artisans et instituteurs, dont quelques ex-PLM. 
L’armée zapatiste est aussi une armée pauvre dont les finances ne permettent 
pas de se munir d’armes modernes. Elle cherche moins à mener une guerre 
révolutionnaire qu’à obtenir une réforme agraire radicale.

Malgré leurs différences, Zapata et Villa partagent beaucoup. Ils ont le 
même projet  : la construction sinon d’un pays, du moins de régions avec 
plus de justice sociale, dont l’axe central est la réforme agraire. Les secteurs 
populaires sont prédominants dans leurs deux armées. On doit aussi noter la 
présence de nombreuses femmes. Compagnes de soldats, chargées de porter 
les armes et de s’occuper des tâches domestiques dans les campements, elles 
peuvent aussi être des combattantes (Poniatowska). Villa et Zapata ont éga-
lement en commun un rapport ambigu avec le pouvoir, en particulier avec le 
pouvoir central qu’ils ne souhaitent pas exercer eux-mêmes. Leur opposition 
à Carranza ne découle donc pas d’ambitions personnelles. Ils voient Carranza 
comme une menace  : un chef à l’ambition démesurée qui pourrait instau-
rer un nouveau gouvernement despotique sans conscience sociale. Après 
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quatre années de révolution et de guerre, accepter un pouvoir insensible aux 
demandes sociales majoritaires est inenvisageable pour Villa et Zapata. Mais, 
en 1914, les trois armées combattent encore ensemble contre Huerta. Leur 
action conjointe et les victoires militaires de la « Division du Nord » chassent 
Huerta du pouvoir. Acculé politiquement, diplomatiquement et financière-
ment Huerta quitte le Mexique pour l’Espagne le 15 juillet 1914.

Guerre entre révolutionnaires  
et création d’un ordre nouveau (1914-1920)
Après la défaite de l’ennemi commun en juillet 1914, les divergences entre 
les révolutionnaires refont surface. De 1914 à 1916, ceux-ci s’affrontent 
dans une guerre civile qui oppose les villistes et les zapatistes d’un côté et de 
l’autre, les constitutionnalistes. Après la convention d’Aguascalientes, Villa 
et Zapata occupent Mexico en décembre 1914. Carranza, lui, installe son QG 
à Veracruz, pendant que son chef militaire Obregón affronte les armées vil-
liste et zapatiste qui sont défaites à la fin de l’année 1916. Pour éviter la résur-
gence des armées de Zapata et de Villa, les constitutionnalistes font assassi-
ner les deux leaders, le premier en 1919, le second en 1923. En parallèle, ils 
convoquent une convention révolutionnaire à Querétaro et y promulguent 
en 1917 la Constitution, en vigueur aujourd’hui encore.

Les raisons qui expliquent la défaite de Villa et de Zapata sont nom-
breuses. La première est militaire. Le récit historiographique habituel qui se 
fonde sur l’analyse du général constitutionnaliste Barragán Rodríguez, pré-
sente les armées villiste et zapatiste comme trop ancrées localement. Elles 
seraient incapables d’emporter une victoire militaire sur les constitutionna-
listes à cause de leur manque de génie militaire, malgré un supposé avantage 
de départ. Dans sa récente étude, Salmerón Sanginés remet en cause cette 
thèse, montrant, qu’au début de la guerre civile, les adversaires ont des forces 
équivalentes, mais que le rapport de force devient rapidement favorable aux 
constitutionnalistes. En 1917, l’installation du QG de Carranza à Veracruz lui 
donne un avantage tactique considérable. Du fait de leur entrée en guerre en 
1917, les États-Unis cessent d’envoyer munitions et armes au Mexique pour 
les destiner à l’Europe. Pancho Villa doit rapidement faire face à une pénurie 
de munitions, pénurie à laquelle échappe Carranza car Veracruz est la seule 
ville mexicaine qui possède sa propre industrie d’armement.

De plus, les deux armées populaires sont socialement isolées. Elles 
s’aliènent les classes moyennes, y compris bien des intellectuels, tel le futur 
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ministre de l’Éducation José Vasconcelos. Surtout, des secteurs ouvriers 
se retournent contre eux pour se rapprocher des constitutionnalistes. En 
août 1914, Obregón s’allie aux Bataillons Rouges, corps armés ouvriers, en 
échange de lois protectrices des travailleurs urbains. Les Bataillons Rouges 
remportent des batailles décisives contre villistes et zapatistes. En 1915, 
Carranza renforce la position politique et économique de son camp. Il obtient 
la reconnaissance diplomatique des États-Unis, de la Grande Bretagne et de 
l’Allemagne. Ceci accroît sa légitimité au Mexique et lui permet d’obtenir des 
prêts à l’étranger qui financent le camp constitutionnaliste.

L’historiographie a souvent vu dans la guerre civile entre révolutionnaires 
une querelle de personnes plutôt que d’idées et de projets politiques. Certes, 
les armées révolutionnaires se sont constituées autour de leaderships forts. 
Cependant, la principale motivation de l’affrontement des zapatistes et vil-
listes aux constitutionnalistes porte sur l’ordre qui doit s’instaurer après la 
révolution. Les deux conventions révolutionnaires – Aguascalientes en 1914 
et Querétaro en 1917 –, sont les meilleures illustrations de la lutte des idées 
livrée au Mexique entre 1914 et 1917.

La Convention d’Aguascalientes se déroule du 10 octobre au 9 novembre 
1914, avec une participation massive des villistes et des zapatistes qui la 
dominent en nombre et idéologiquement. Carranza évite de s’y rendre, mais 
d’autres constitutionnalistes y participent, bien qu’ils soient en minorité. La 
Convention d’Aguascalientes, est généralement évoquée dans l’historiogra-
phie comme une preuve de l’incapacité des zapatistes et des villistes à for-
muler un projet de portée nationale. En effet, le « Programme de Réformes 
politico-sociales de la Révolution » n’a jamais été appliqué. Néanmoins, ce 
document est loin d’être resté lettre morte, il est fondamental dans le cours 
de la révolution et influence très fortement la Constitution de 1917. Le 
Programme marque une rupture majeure : il acte l’impossibilité d’un simple 
retour à la Constitution de 1857 que prônait Madero, puis Carranza, avec 
son libéralisme politique et économique du XIXe siècle. La « question sociale » 
paysanne et ouvrière est désormais incontournable.

La Convention d’Aguascalientes se proclame Convention révolution-
naire souveraine. Elle est donc un organe collectif et représentatif. Toutes 
les armées révolutionnaires –  y compris les constitutionnalistes  – ont un 
délégué pour mille soldats. C’est donc non pas l’ensemble du peuple, mais 
le peuple en armes qui y est représenté. Le Programme voté à la Convention 
commence par les « questions sociales ». La réforme agraire y promeut la pro-
priété collective de nombre de ressources essentielles (eau, bois, pâturage) 
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et instaure la petite propriété agricole. Les besoins des familles constituent 
le critère déterminant pour décider des proportions dans la répartition des 
terres cultivables.

La question ouvrière n’est pas oubliée : des droits sociaux pour les travail-
leurs urbains seront instaurés, ainsi que le droit d’organisation et de grève. 
Les tiendas de raya sont proscrites. Les femmes ne sont pas non plus absentes 
du Programme : désormais, les pères devront reconnaître les enfants nés hors 
mariage et le divorce sera légalisé (sur la politisation des femmes au XIXe, voir 
chapitre 4). Enfin, il y a de nombreuses « réformes administratives » : l’éduca-
tion publique y est promue, notamment rurale, avec la création d’Écoles nor-
males pour former des instituteurs ; les entreprises privées qui exploitent les 
matières premières, notamment le pétrole et les minéraux, seront encadrées, 
il n’est cependant jamais question de les nationaliser.

En dernier lieu, sont présentées les réformes politiques. Sur ce point, l’in-
fluence du libéralisme révolutionnaire d’inspiration magoniste est évidente. 
Le centre du pouvoir est le municipe libre, autonome des pouvoirs fédéraux 
et des gouverneurs locaux. La fonction du président de la République est 
conservée, mais le pouvoir exécutif est surtout incarné par le Parlement. La 
vice-présidence et le Sénat, jugé « institution aristocratique et conservatrice 
par excellence », sont supprimés. Le vote direct est instauré et le droit de vote 
est accordé aux analphabètes. Pendant la période de transition révolution-
naire, seules les personnes ayant participé à la Révolution peuvent prétendre 
à des charges publiques.

Le Programme de Réformes politico-sociales issu de la Convention 
d’Aguascalientes marque une rupture avec le libéralisme du XIXe siècle. Si les 
libertés politiques sont garanties, la république sociale en est l’objectif final. 
Ce texte est à plusieurs égards révélateur. Il révèle l’inscription des acteurs 
révolutionnaires mexicains dans des courants de pensée transatlantiques, 
républicains et sociaux. Il révèle, en outre, la refonte de ces idées à la lumière 
de l’expérience révolutionnaire locale, ce qui explique la centralité de la ques-
tion agraire, de l’éducation ou des matières premières. Il révèle, enfin, que ces 
secteurs révolutionnaires, souvent présentés comme dépourvus de projet, 
trop absorbés par les réalités locales (Womack, Guerra), avaient une véritable 
vision et un programme politiques qui ont largement inspiré la Constitution 
de 1917.

En effet, bien que les armées constitutionnalistes s’affrontent aux zapa-
tistes et aux villistes, les idées politiques circulent entre les deux armées. 
À Querétaro en 1917, malgré ses réticences face à la « question sociale », 

P001-388-9782200630393.indd   214 15/12/2022   10:43



215

Le Mexique en flammes. Une révolution sociale, patriotique et globale

Carranza accepte d’intégrer dans la Constitution des articles qui confirment 
la rupture avec le libéralisme du XIXe  siècle. C’est le résultat de pressions 
des secteurs du parti, qui ne sont pas issus des élites socio-économiques du 
Porfiriat, porteurs de nouvelles exigences sociales. Ainsi, l’article 123 inclut 
des dispositions ambitieuses de protection des travailleurs industriels et 
urbains, comme la limitation du temps légal de travail, la sécurité sociale, la 
protection face aux accidents ou au chômage, l’interdiction du travail infan-
tile, la protection des droits des femmes qui travaillent. L’article 27 va plus 
loin que le Programme d’Aguascalientes  : il envisage la propriété nationale 
des richesses naturelles du sol ou souterraines.

Au niveau mondial, il s’agit de la première constitution qui envisage les 
ressources naturelles comme des biens nationaux. Cette nationalisation 
inclut aussi les terres agricoles, créant les conditions d’une réforme agraire 
de grande envergure. Cependant, concernant l’organisation du pouvoir poli-
tique, c’est un présidentialisme renforcé qui s’instaure et un exécutif fort au 
détriment du pouvoir législatif. Revendication historique du mouvement 
contre Díaz, la non-réélection est inscrite dans la Constitution, cette clause 
permet de limiter les pouvoirs très larges du président. Quant à l’article 3, il 
interdit à l’Église catholique de jouer un rôle politique. L’anticléricalisme des 
constitutionnalistes marque une différence avec les villistes et les zapatistes 
plus croyants qu’anticléricaux.

Élu président après la promulgation de la nouvelle Constitution, Carranza 
n’est pas pressé de mettre en œuvre les réformes sociales. Il s’oppose surtout 
à la réforme agraire car elle concerne alors surtout les régions zapatistes qui 
lui sont hostiles. Le premier président issu de la Révolution n’est pas non 
plus partisan de la non-réélection. Souhaitant conserver son pouvoir, il pro-
meut son propre candidat et tente de neutraliser le favori Álvaro Obregón. 
En avril 1920, celui-ci lance le dernier Plan de la Révolution mexicaine, le 
Plan d’Agua Prieta. Les signataires dénoncent Carranza, forment l’Armée 
Constitutionnaliste Libérale et mènent un mouvement militaire contre 
lui. Comme les plans précédents, Agua Prieta est l’occasion de nouvelles 
alliances. Des chefs et des soldats des armées zapatiste et villiste vaincues se 
rallient à Obregón, entre autres, pour son programme social. Carranza doit 
fuir et il est assassiné en mai 1920. En septembre 1920, Obregón est élu. Il 
devient ainsi le premier président de la « dynastie des Sonoriens », ces chefs 
d’État qui institutionnalisent la Révolution mexicaine tout en lui garantissant 
une projection internationale.
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Institutionnaliser et internationaliser la Révolution
Dans les années 1980, Jean Meyer, grand historien du Mexique, affirmait que 
la Révolution de 1910 était la dernière1révolution tocquevillienne avant que 
ne survienne l’ère des révolutions léninistes. Selon lui-, la révolution mexi-
caine a été circonscrite à la nation, sans projection au-delà de ses frontières. 
Récemment, l’histoire transnationale de la Révolution mexicaine a mis en 
lumière la puissance de son écho international lors de son institutionnalisa-
tion (1920-1940).

L’institutionnalisation de la Révolution mexicaine – que Lorenzo Meyer 
et Tzvi Medin furent parmi les premiers à étudier  – est longue, vingt ans 
entre la présidence d’Obregón jusqu’à la fin de celle de Lázaro Cárdenas 
(1934-1940), car le Mexique sort économiquement et démographiquement 
exsangue de dix ans de guerre civile. Les années 1920 sont consacrées à la 
reconstruction, ainsi qu’à la démilitarisation du pays. Les acteurs armés non 
étatiques y sont nombreux. Même les constitutionnalistes tranchent leurs 
conflits par la violence.

La pacification passe également par le nouveau contrat social instauré 
entre l’État et les secteurs qui ont pris part à la révolution. Des réformes 
sociales sont mises en place, des syndicats et des organisations de masse sont 
créés qui relient la société civile à l’État. En ce sens, la création d’un parti issu 
de la révolution est une étape décisive dans le processus d’institutionnalisa-
tion. Après Obregón, une nouvelle génération de dirigeants parvient au som-
met de l’État mexicain. Marqués par l’assassinat de Carranza puis d’Obregón 
– qui ont perdu la vie après avoir essayé de se faire réélire –, les présidents des 
années 1928-1934 s’engagent dans un projet collectif. Cette période est appe-
lée le « Maximato », parce que sa figure dominante est Plutarco Elías Calles 
(1924-1928) ou Jefe* Máximo (chef suprême). Cependant, comme le montre 
Jürgen Buchenau, l’emprise de Calles sur les présidents des années 1928-1934 
est surtout due à sa capacité à négocier et à transiger.

En février 1929, Calles et la nouvelle génération de leaders révolutionnaires 
fondent le Parti National Révolutionnaire (PNR). Celui-ci est renommé par 
Cárdenas Parti de la Révolution mexicaine (PRM), et devient en 1946 Parti 
Révolutionnaire Institutionnel (PRI) toujours existant. Le PNR/PRM/PRI 
est le premier parti moderne de masse dans l’histoire mexicaine. C’est aussi 
un parti d’un type nouveau, qui fera dans les années 1940-1950 des émules en 
Amérique latine dans le cadre des expériences populistes. Ce parti-État à la 
fois protège et contrôle les organisations de masse.
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Sous Cárdenas (Medin, Niblo, Benítez), les quatre grands secteurs cen-
sés représenter l’ensemble de la société mexicaine sont placés sous la tutelle 
du PRM  : les paysans (par l’intermédiaire de la Confederación Nacional 
Campesina, CNC), les ouvriers (par la Confederación de los Trabajadores 
Mexicanos, CTM et par d’autres syndicats dont celui du pétrole), les sec-
teurs « populaires » (par la Confederación Nacional de las Organizaciones 
Populares, CNOP) qui incluent la jeunesse et les femmes étudiées par Elvia 
Montes de Oca, et l’armée. Ces organisations siègent aussi à la Chambre des 
députés et au Sénat. Un nouveau régime est ainsi instauré. En apparence libé-
ral, il est en fait corporatiste, caractérisé par le fragile équilibre entre subordi-
nation et empowerment du mouvement ouvrier et paysan.

L’influence la plus durable et transpartisane que le PNR/PMR/PRI a exer-
cée en Amérique latine a trait à son programme économique à mi-chemin 
entre capitalisme et socialisme, dont la nationalisation est la pièce maîtresse 
(Schuler, Kiddle). Cárdenas entreprend la nationalisation du pétrole, avec 
l’expropriation de pas moins de seize compagnies étrangères et la création 
de la compagnie nationale PEMEX. De même, il mène une réforme agraire 
ambitieuse. Ces deux piliers de sa politique économique inspireront popu-
listes et révolutionnaires, de Vargas et Perón à la Révolution bolivienne de 
1952, au Cuba de Fidel Castro ou au Chili d’Allende.

Or, le PNR/PMR n’ambitionne pas seulement d’administrer les richesses 
nationales, il souhaite incarner la nation mexicaine. Cela implique, d’abord, 
de redéfinir la nation et de l’inscrire dans un nouveau récit historique. En 
ce sens, le rôle des éducateurs, des intellectuels et des artistes est central. 
Zapatistes ou villistes dans les années 1910, les instituteurs et institutrices 
ruraux deviennent, dans les années 1920, des passeurs privilégiés entre l’État 
et les secteurs ruraux (Vaughan). L’importance de l’éducation primaire, 
notamment rurale, est telle qu’Obregón crée en 1921 le Secrétariat d’Éduca-
tion Publique (SEP) confié à José Vasconcelos (Krauze, Fell), auquel il destine 
15 % du budget de l’État. C’est désormais l’État central, et non plus les régions 
ou l’Église catholique, qui définit les contenus de l’enseignement, construit 
des écoles et embauche les enseignants. L’éducation révolutionnaire a une 
mission politique : elle est anticléricale, inspirée des préceptes du libéralisme 
ouvrier du XIXe qui combat l’alcoolisme et la violence familiale, et offre des 
connaissances techniques en agriculture et en matière d’hygiène.

La promotion de l’éducation populaire va de pair avec la construction, 
depuis l’université, d’un nouveau récit national. L’UNAM (Université natio-
nale autonome du Mexique), créée en 1910 juste avant la révolution, devient 
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un espace stratégique pour la formulation de cette nouvelle vision. L’un des 
premiers intellectuels à y contribuer est l’anthropologue et archéologue 
Manuel Gamio avec son ouvrage Forgeant la patrie (1916). Alliant le passé 
national au présent indigène, Gamio promeut dans son livre une définition 
de la nation mexicaine qui rompt avec l’européocentrisme du positivisme 
porfiriste. La nation mexicaine y est présentée comme une nation métisse. 
Contrairement au latino-américanisme des années 1900, Gamio valorise 
moins le caractère latin et, de ce fait, européen de la nation mexicaine et 
met au contraire en valeur son élément indigène. Celui-ci est valorisé 
non pas en soi, mais en sa qualité de composante de la nation mexicaine 
(Brading & Urquidi, Kourí). Le concept de « race cosmique » de Vasconcelos 
transmet la même idée. Le Mexique, et par extension l’Amérique latine, 
seraient supérieurs à l’Europe et aux États-Unis, car ils constitueraient une 
synthèse originale de toutes les « races » de la planète. Un nouvel univer-
salisme révolutionnaire est ainsi inventé, qui est aussi un particularisme 
latino-américain : l’indigénisme, idéologie qui met en avant l’élément indi-
gène des nations latino-américaines seulement dans la mesure où il contri-
bue à composer une nation métisse engagée dans la voie du progrès et de la 
modernité. Au cours du XXe, l’indigénisme est l’un des principaux apports 
idéologiques de la Révolution mexicaine à la culture révolutionnaire latino-
américaine. Son premier écho se trouve dans le réformisme universitaire des 
années 1920.

Les intellectuels et universitaires forgent une nouvelle théorie qui sous-
tend la mise en place de politiques publiques destinées à forger la nation. Ce 
sont néanmoins les artistes, surtout visuels, qui parviennent à diffuser ample-
ment le nouvel idéal national. Le muralisme* devient alors le principal art de 
combat politique (Folgarait, Anreus et al., Coffey, Subirats, Azuela). Diego 
Rivera peint de grandes fresques épiques, dont celle du Palais national. David 
Alfaro Siqueiros, dirigeant syndical communiste exprime son engagement 
pour une révolution socialiste dans son art. José Clemente Orozco, le plus 
libéral des trois et vivant entre le Mexique et les États-Unis, est fasciné et en 
même temps critique de la culture mécaniciste anglo-saxonne et il représente 
dans son œuvre la violence (contre-)révolutionnaire qui l’obsède.

C’est de nouveau Vasconcelos et le SEP qui soutiennent le muralisme 
mexicain dans une logique d’éducation politique d’un peuple encore majo-
ritairement analphabète. Les fresques créées et exposées dans les édifices 
publics expriment visuellement le nouvel idéal de nation métisse. Elles 
désignent les ennemis du peuple, rappelant ou réinventant les causes de 
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la révolution  : le Porfiriat, l’oligarchie, les hacendados, les États-Unis. Elles 
ancrent aussi l’histoire récente dans la longue durée : les fresques de Rivera 
présentent le début de l’histoire mexicaine dans la période aztèque, puis celle 
de la conquête. Le temps long a un double objectif  : d’une part, il légitime 
la Révolution mexicaine et la violence qui l’a accompagnée en les présen-
tant comme le dernier chapitre d’une longue histoire faite d’oppression, 
mais aussi d’émancipation armée et populaire ; et, d’autre part, il place la 
nation mexicaine aux côtés des autres grandes civilisations. Les Aztèques 
deviennent pour les Mexicains ce que les Grecs et les Romains sont pour 
l’Europe occidentale.

Le muralisme mexicain invente également un langage visuel adaptable 
dans toute l’Amérique latine (Goldman). Il fait ainsi circuler les idées de la 
Révolution mexicaine. Son indigénisme rompt avec le criollismo* de l’art 
académique et permet aux artistes engagés de créer une esthétique latino-
américaine. Au Chili, le muralisme, qui connaît son apogée sous l’Unité 
Populaire (1970-1973), se développe dans les années 1940 grâce aux peintres 
mexicains qui s’y rendent pour former leurs collègues chiliens.

L’institutionnalisation de la Révolution mexicaine a aussi lieu dans un 
monde en ébullition marqué par la Première Guerre mondiale et les premiers 
nationalismes anticoloniaux, puis par la montée du fascisme et du nazisme et 
la Guerre d’Espagne. C’est donc une période de nombreux exils. Le Mexique, 
grâce à sa politique volontariste, devient une terre d’accueil au même titre 
que Paris ou Londres. Pour l’État postrévolutionnaire mexicain des années 
1920, l’accueil d’intellectuels, de leaders politiques, d’artistes étrangers de 
renommée internationale est un extraordinaire outil pour légitimer et faire 
connaître mondialement la Révolution mexicaine.

L’exil latino-américain est le plus nombreux, dont font partie l’anti-
impérialiste Raúl Haya de  la  Torre, la poétesse et féministe péruvienne 
Madga Portal, le grand leader nationaliste nicaraguayen Augusto César 
Sandino. Cette politique d’accueil accentue la dimension latino-américaniste 
de sa Révolution. Mexico devient ainsi un lieu de formation d’un nouvel 
internationalisme latino-américaniste par les rencontres qui s’y produisent. 
Le Péruvien Esteban Pavletich découvre à Mexico la lutte de Sandino qu’il 
suit en 1928 au Nicaragua pour combattre à ses côtés. À Mexico, l’anti-
impérialiste vénézuélien Salvador de la Plaza fuyant la sanglante dictature de 
Juan Vicente Gómez (1908-1935) se lie d’amitié au communiste cubain Julio 
Antonio Mella, inaugurant une longue tradition de liens entre révolution-
naires cubains et vénézuéliens.
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Outre l’exil latino-américain, de nombreux révolutionnaires états-uniens 
et européens, mais aussi des anticolonialistes venus d’Asie trouvent refuge 
dans le Mexique des années 1920-1930 (Goebel, Zaib un Nisa, Huacuja, 
Kent). Après 1939, les républicains espagnols arrivent en masse. Le leader 
révolutionnaire russe Léon Trotski, persécuté par Staline, est accueilli par 
le Mexique, quand aucun autre pays ne veut le recevoir. L’Italienne Tina 
Modotti, d’abord figure de la bohème européenne et états-unienne, modèle et 
actrice, devient au Mexique photographe engagée et militante communiste. 
Plus nombreux encore sont les journalistes, artistes et écrivains états-uniens, 
persécutés aux États-Unis pour leur engagement socialiste et/ou pacifiste, qui 
se refugient au Mexique après l’entrée de leur pays en guerre en 1917. Parmi 
eux, se trouve le journaliste anarchiste John Reed qui suit l’armée populaire 
de Villa et en témoigne dans Le Mexique insurgé. Après le Mexique, Reed 
vit une deuxième grande révolution en Russie qu’il relate dans sa chronique 
Dix  jours qui ébranlèrent le monde. Parmi les exilés politiques qui passent 
des États-Unis au Mexique, il y a aussi des activistes antibritanniques chassés 
en 1917. Une nouvelle historiographie, qui s’intéresse aux circulations Sud-
Sud, a exploré les trajectoires des Indiens M. N. Roy (Huacuja, Zaib un Nisa), 
militant anticolonial puis communiste, et Pandurang Khankhoje, nationaliste 
et agronome (Kent), révélant la centralité du Mexique dans les circulations 
anti-impérialistes et anticoloniales de l’entre-deux-guerres.

Conclusion
La Révolution mexicaine est, depuis longtemps, au centre de controverses 
historiographiques. L’histoire officielle de la Révolution de 1910 souligne son 
caractère paysan et populaire, et présente son institutionnalisation comme 
un acte de justice rendu au peuple mexicain, sauvé de la faim et de l’oppres-
sion. À partir des années 1960, et à fortiori dans les années  1970 et  1980, 
de nouvelles voix remettent en cause ce récit. En même temps que le Parti 
Révolutionnaire Institutionnel (PRI) périclite, devenant de plus en plus 
répressif et corrompu, des interprétations critiques dites révisionnistes appa-
raissent. Certaines émanent d’auteurs engagés à gauche, d’autres d’auteurs 
conservateurs. Les deux voient dans la Révolution un événement violent, 
socialement mobilisateur, qui n’apporte pas de véritables changements de 
fond mais créé un État centralisateur et autoritaire et un capitalisme d’État. 
À partir des années 1980 et 1990, les approches post-révisionnistes ont sou-
ligné la richesse du processus tout en renouant avec la thèse sur l’absence 
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de rupture révolutionnaire et le manque de projection internationale. Au 
contraire, les histoires culturelles de la Révolution ont permis d’apprécier la 
rupture dans les pratiques culturelles et dans les mentalités des acteurs popu-
laires. Elles ont aussi été les premières à signaler la répercussion continentale 
de la révolution par le biais de l’art. Récemment, les approches transnatio-
nales ont permis d’éclairer les multiples connexions du Mexique révolution-
naire avec des processus politiques et intellectuels globaux.

On peut tirer des travaux récents certaines conclusions communes. La 
Révolution a profondément marqué le Mexique et a produit des changements 
réels et profonds. Elle a créé une nouvelle donne idéologique, sociale, écono-
mique et politique. Cette nouvelle donne n’a pas été la création d’une élite 
depuis le haut. Comme le montre l’histoire culturelle, l’ordre nouveau issu 
de la Révolution a été coproduit et constamment renégocié entre des acteurs 
sociaux et politiques très divers, à l’exception des contre-révolutionnaires 
exclus de la négociation. La Révolution mexicaine a modifié politiquement 
et socialement la position des secteurs sociaux les plus fragiles. Elle a permis 
l’adoption d’une législation sociale très ambitieuse, impensable ailleurs en 
Amérique latine à cette époque. Elle a mis au centre de son action l’éduca-
tion populaire et la culture. Elle a détruit l’ordre ancien : les grandes familles 
de hacendados, les potentats locaux qui avaient soutenu le Porfiriat, l’Armée 
fédérale. Seule l’Église catholique a survécu, alors qu’elle fut la plus directe-
ment attaquée par la révolution.

La Révolution mexicaine marque aussi l’entrée du Mexique et de 
 l’Amérique latine dans l’ère des masses. Elle produit un nouveau discours 
sur la nation mexicaine et latino-américaine, un discours populiste, indigé-
niste, paysano-centré et nationaliste, quoique pas forcément démocratique 
dans le sens politique du terme. Elle introduit – même si elle ne la met pas 
toujours en œuvre – l’idée d’une nécessaire redistribution des richesses et de 
biens communs appartenant à la nation. En ce sens, la Révolution mexicaine 
marque une réelle rupture avec le XIXe  siècle. Elle est la première grande 
révolution du XXe siècle latino-américain et mondial.
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