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 «  Mais cette méthode, pourquoi chercher à l’imaginer de toutes pièces ? N’avons-nous 

pas sous les yeux un étudiant qui, dans l’enfance, ignorait tout des théories physiques et qui, 

dans l’âge adulte, est parvenu à la pleine connaissance de toutes les hypothèses sur lesquelles 

reposent ces théories ? Cet étudiant, dont l’éducation s’est poursuivie durant des millénaires, 

c’est l’humanité. Pourquoi, dans la formation intellectuelle de chaque homme, n’imiterions-

nous pas le progrès par lequel s’est formée la science humaine ? Pourquoi ne préparerions-nous 

pas l’entrée de chaque hypothèse dans l’enseignement par un exposé sommaire, mais fidèle, 

des vicissitudes qui ont précédé son entrée dans la Science ? 

La méthode légitime, sûre, féconde, pour préparer un esprit à recevoir une hypothèse 

physique, c’est la méthode historique. Retracer les transformations par lesquelles la matière 

empirique s’est accrue, tandis que la forme théorique s’ébauchait, décrire la longue 

collaboration par laquelle le sens commun et la logique déductive ont analysé cette matière est 

modelé cette forme jusqu’à ce que l’une s’adaptât exactement à l’autre, c’est le meilleur moyen, 

voire le seul moyen, de donner à ceux qui étudient la Physique une idée juste et une vue claire 

de l’organisation si complexe et si vivante de cette science. 

 Sans doute, il n’est pas possible de reprendre étape par étape la marche lente, hésitante, 

tâtonnante, par laquelle l’esprit humain est parvenu à la vue claire de chaque principe physique ; 

il y faudrait trop de temps ; […] 

 Cette abréviation, d’ailleurs, est presque toujours aisée, pourvu qu’on veuille bien 

négliger tout ce qui est simplement fait accidentel, nom d’auteur, date d’invention, épisode ou 

anecdote, pour s’attacher aux seuls faits historiques qui paraissent essentiels aux yeux du 

physicien, aux seules circonstances où la théorie se soit enrichie d’un principe nouveau, où elle 

ait vu se dissiper une obscurité, disparaître une idée erronée. 

 Cette importance qu’acquiert, dans l’étude de la Physique, l’histoire des méthodes par 

lesquelles les découvertes se sont faites marque, de nouveau, l’extrême différence entre la 

Physique et la Géométrie. 

 En Géométrie, où les clartés de la méthode déductive se soudent directement aux 

évidences du sens commun, l’enseignement peut se donner d’une manière entièrement logique ; 

il suffit qu’un postulat soit énoncé pour que l’étudiant saisisse aussitôt les données de la 

connaissance commune que condense un tel jugement ; il n’a pas besoin, pour cela, de connaître 

la voie par laquelle ce postulat a pénétré dans la science. L’histoire des Mathématiques est, 

assurément, l’objet d’une curiosité légitime ; mais elle n’est point essentielle à l’intelligence 

des Mathématiques.  

 Il n’en est pas de même en Physique. Là, nous l’avons vu, il est interdit à l’enseignement 

d’être purement et pleinement logique. Dès lors, le seul moyen de relier les jugements formels 

de la théorie à la matière des faits que ces jugements doivent représenter, et cela tout en évitant 

la subreptice pénétration des idées fausses, c’est de justifier chaque hypothèse essentielle par 

son histoire. 

 Faire l’histoire d’un principe physique, c’est, en même temps, en faire l’analyse logique. 

La critique des procédés intellectuels que la physique met en jeu se lie d’une manière 

indissoluble à l’exposé de l’évolution graduelle par laquelle la déduction perfectionne la 

théorie, en fait une image toujours plus précise, toujours mieux ordonnée, des lois que révèle 

l’observation. 

 Seule, d’ailleurs, l’histoire de la Science peut garder le physicien des folles ambitions 

du Dogmatisme comme des désespoirs du Pyrrhonisme. 

 En lui retraçant la longue série des erreurs et des hésitations qui ont précédé la 

découverte de chaque principe, elle le met en garde contre les fausses évidences, en lui rappelant 

les vicissitudes des Ecoles cosmologiques, en exhumant de l’oubli où elles gisent les doctrines 



autrefois triomphantes, elle le fait souvenir que les plus séduisants systèmes ne sont que des 

représentations provisoires, et non des explications définitives. 

 Et, d’autre part, en déroulant à ses yeux la tradition continue par laquelle la science de 

chaque époque est nourrie des systèmes des siècles passés, par laquelle elle est grosse de la 

Physique de l’avenir ; en lui citant les prophéties que la théorie a formulées et que l’expérience 

a réalisées, elle crée et fortifie en lui cette conviction que la théorie physique n’est point un 

système purement artificiel, aujourd’hui commode et demain sans usage ; qu’elle est une 

classification de plus en plus naturelle, un reflet de plus en plus clair des réalités que la méthode 

expérimentale ne saurait contempler face à face. 

 Chaque fois que l’esprit du physicien est sur le point de verser en quelque excès, l’étude 

de l’histoire le redresse par une correction appropriée ; pour définir le rôle qu’elle joue à l’égard 

du physicien, l’histoire pourrait emprunter ce mot de Pascal : « S’il se vante, je l’abaisse ; s’il 

s’abaisse, je le vante ». Elle le maintient ainsi en cet état de parfait équilibre d’où il peut 

sainement apprécier l’objet et la structure de la théorie physique. »  

 
 


