Chapitre 1 — L'argent

Fictions de I'argent

Balzac, Eugénie Grandet, 1834

L’avarice de ces trois vieillards était si passionnée que depuis longtemps ils entassaient
leur argent pour pouvoir le contempler secrétement. Le vieux monsieur La Bertelliére
appelait un placement une prodigalité, trouvant de plus gros intéréts dans I'aspect de I'or
que dans les bénéfices de I'usure.

Il n’y avait dans Saumur personne qui ne fat persuadé que monsieur Grandet n’elt un
trésor particulier, une cachette pleine de louis, et ne se donnét nuitamment les ineffables
jouissances que procure la vue d’une grande masse d’or.

La, sans doute, quelque cachette avait été trés habilement pratiquée, Ia s’emmagasinaient
les titres de propriété, la pendaient les balances a peser les louis, la se faisaient
nuitamment et en secret les quittances, les regus, les calculs (...). La venait le vieux
tonnelier choyer, caresser, couver, cuver, cercler son or.

Son avarice s’était accrue comme s’accroissent toutes les passions persistantes de
I’lhomme. Suivant une observation faite sur les avares, sur les ambitieux, sur tous les gens
dont la vie a été consacrée a une idée dominante, son sentiment avait affectionné plus
particulierement un symbole de sa passion. La vue de l'or, la possession de I'or était
devenue sa monomanie.

Ecoute, Eugénie, il faut que tu me donnes ton or. Tu ne le refuseras pas & ton pépére, ma
petite fifille, hein ? (...) Je n’ai plus d’or, moi. J’en avais, je n’en ai plus. Je te rendrai six mille
francs en livres, et tu vas les placer comme je vais te le dire. (...) Ecoute dong, fifille. Il se
présente une belle occasion : tu peux mettre tes six mille francs dans le gouvernement, et
tu en auras tous les six mois pres de deux cents francs d’intéréts, sans impdéts, ni
réparations, ni gréle, ni gelée, ni marée, ni rien de ce qui tracasse les revenus. Tu répugnes
peut-étre a te séparer de ton or, hein, fifille ? Apporte-le-moi tout de méme. Je te
ramasserai des piéces d’or, des hollandaises, des portugaises, des roupies du Mogol, des
génovines ; et, avec celles que je te donnerai a tes fétes, en trois ans tu auras rétabli la
moitié de son joli petit trésor en or. Que dis-tu, fifille ? Leve donc le nez. Allons, va le
chercher, le mignon. Tu devrais me baiser sur les yeux pour te dire ainsi des secrets et des
mystéres de vie et de mort pour les écus. Vraiment les écus vivent et grouillent comme des
hommes : ¢a va, ¢a vient, ¢a sue, ¢a produit.

Ah !'ah I mon enfant, je travaille pour toi, vois-tu ?... Je veux ton bonheur. Il faut de I'argent
pour étre heureux. Sans argent, bernique.

Ce matin, j’ignorais ce qu’était I’'argent, vous me I’avez appris, ce n’est qu’un moyen, voila
tout.



La vie de I'avare est un constant exercice de la puissance humaine mise au service de la
personnalité. Il ne s’appuie que sur deux sentiments : I’'amour-propre et l'intérét ; mais
I'intérét étant en quelque sorte I'amour-propre solide et bien entendu, I'attestation
continue d’une supériorité réelle, I'amour-propre et I’intérét sont deux parties d’'un méme
tout, I’égoisme. De la vient peut-étre la prodigieuse curiosité qu’excitent les avares
habilement mis en scéne. Chacun tient par un fil a ces personnages qui s’attaquent a tous
les sentiments humains, en les résumant tous. Ou est I’homme sans désir, et quel désir
social se résoudra sans argent ?

Marx, Contribution a la critique de I’économie politique, 1859

Notre thésauriseur apparait comme le martyr de la valeur d'échange, saint ascéte juché
sur sa colonne de métal. Il n'a d'intérét que pour la richesse sous sa forme sociale et c'est
pourquoi il la met dans la terre hors d'atteinte de la société. Il veut la marchandise sous la
forme qui la rend constamment apte a la circulation et c'est pourquoi il la retire de la
circulation. Il réve de valeur d'échange et c'est pourquoi il ne fait pas d'échange. La forme
fluide de la richesse et sa forme pétrifiée, élixir de vie et pierre philosophale, s'entremélent
dans la fantasmagorie d'une folle alchimie. Dans sa soif de jouissance et sans bornes, il
renonce a toute jouissance. Pour vouloir tous les besoins sociaux, c'est a peine s'il satisfait
ses propres besoins de premiére nécessité. En retenant la richesse sous sa réalité corporelle
de métal, il la volatilise en une pure chimere.

Balzac, 1834

Les avares ne croient point a une vie a venir, le présent est tout pour eux. Cette réflexion
jette une horrible clarté sur I'époque actuelle, oli, plus qu’en aucun autre temps, I'argent
domine les lois, la politique et les meceurs. Institutions, livres, hommes et doctrines, tout
conspire a miner la croyance d’une vie future sur laquelle I’édifice social est appuyé depuis
dix-huit cents ans. Maintenant le cercueil est une transition peu redoutée. L’avenir, qui
nous attendait par-dela le requiem, a été transposé dans le présent. Arriver per fas et nefas
[i.e. par ce qui est, ou pas, permis) au paradis terrestre du luxe et des jouissances
vaniteuses, pétrifier son cceur et se macérer le corps en vue de possessions passageres,
comme on souffrait jadis le martyre de la vie en vue de biens éternels, est la pensée
générale !

Marx, 1859

Le thésauriseur méprise les jouissances séculieres, temporelles et éphémeéres, pour
poursuivre I'éternel trésor que ne rongent ni les mites, ni la rouille, qui est a la fois si
totalement céleste et si totalement terrestre. (...) Sous la forme d'or et d'argent la richesse
est impérissable, tant parce que la valeur d'échange existe dans un métal indestructible
qu'en particulier parce qu'on empéche ainsi l'or et I'argent de prendre comme moyens de
circulation la forme monétaire purement fugitive de la marchandise. Le contenu périssable
est ainsi sacrifié a la forme impérissable.

« Le thésauriseur... est de religion essentiellement protestant et plus encore puritain ».
Balzac, 1834

« Malgré ses huit cent mille livres de rente, elle vit comme avait vécu la pauvre Eugénie
Grandet, n’allume le feu de sa chambre qu’aux jours ou jadis son pére lui permettait
d’allumer le foyer de la salle, et I’éteint conformément au programme en vigueur dans ses



jeunes années. Elle est toujours vétue comme |’était sa mere. La maison de Saumur,
maison sans soleil, sans chaleur, sans cesse ombragée, mélancolique, est I'image de sa vie.
Elle accumule soigneusement ses revenus, et peut-étre elt-elle semblé parcimonieuse si
elle ne démentait la médisance par un noble emploi de sa fortune.

Son esprit de despotisme avait grandi en proportion de son avarice, et abandonner la
direction de la moindre partie de ses biens a la mort de sa femme lui paraissait une chose
contre nature.

Il se rencontrait en lui, comme chez tous les avares, un persistant besoin de jouer une
partie avec les autres hommes, de leur gagner légalement leurs écus. Imposer autrui,
n’est-ce pas faire acte de pouvoir, se donner perpétuellement le droit de mépriser ceux qui,
trop faibles, se laissent ici-bas dévorer ? (...). La pdture des avares se compose d’argent et
de dédain.

Va, mon enfant, tu donnes la vie a ton pére ; mais tu lui rends ce qu’il t’a donné : nous
sommes quittes. Voilo comment doivent se faire les affaires. La vie est une affaire. Je te
bénis 1.

Pendant deux années consécutives il lui fit ordonner en sa présence le menu de la maison,
et recevoir les redevances. Il lui apprit lentement et successivement les noms, la
contenance de ses clos, de ses fermes. Vers la troisiéme année il I'avait si bien accoutumée
a toutes ses fagons d’avarice, il les avait si véritablement tournées chez elle en habitudes,
qu’il lui laissa sans crainte les clefs de la dépense, et I'institua la maitresse au logis.

Grandet, victime de son humanité, se crut obligé de suggérer a ce malin Juif les mots et les
idées que paraissait chercher le Juif, d’achever lui-méme les raisonnements dudit Juif, de
parler comme devait parler le damné Juif, d’étre enfin le Juif et non Grandet. Le tonnelier
sortit de ce combat bizarre, ayant conclu le seul marché dont il ait eu a se plaindre pendant
le cours de sa vie commerciale. Mais s’il y perdit pécuniairement parlant, il y gagna
moralement une bonne legon, et, plus tard, il en recueillit les fruits. Aussi le bonhomme
finit-il par bénir le Juif qui lui avait appris I'art d’impatienter son adversaire commercial ;
et, en 'occupant a exprimer sa pensée, de lui faire constamment perdre de vue la sienne.

Keynes, Théorie Générale de I’emploi, de I'intérét et de la monnaie, 1936, chap 24

La possibilité de gagner de I’argent et de constituer une fortune peut canaliser certains
penchants dangereux de la nature humaine dans une voie ol ils sont relativement
inoffensifs. Faute de pouvoir se satisfaire de cette fagon, ces penchants pourraient trouver
une issue dans la cruauté, dans la poursuite effrénée du pouvoir personnel et de I'autorité
et dans les autres formes de I'ambition personnelle. Il vaut mieux que I’lhomme exerce son
despotisme sur son compte en banque que sur ses concitoyens ; et, bien que la premiére
sorte de tyrannie soit souvent représentée comme un moyen d’arriver a la seconde, il
arrive au moins dans certains cas qu’elle s’y substitue.



