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Chapitre 1 – L’argent 

Fictions de l’argent  

 

Balzac, Eugénie Grandet, 1834 

L’avarice de ces trois vieillards était si passionnée que depuis longtemps ils entassaient 

leur argent pour pouvoir le contempler secrètement. Le vieux monsieur La Bertellière 

appelait un placement une prodigalité, trouvant de plus gros intérêts dans l’aspect de l’or 

que dans les bénéfices de l’usure. 

Il n’y avait dans Saumur personne qui ne fût persuadé que monsieur Grandet n’eût un 

trésor particulier, une cachette pleine de louis, et ne se donnât nuitamment les ineffables 

jouissances que procure la vue d’une grande masse d’or. 

Là, sans doute, quelque cachette avait été très habilement pratiquée, là s’emmagasinaient 

les titres de propriété, là pendaient les balances à peser les louis, là se faisaient 

nuitamment et en secret les quittances, les reçus, les calculs (…). Là venait le vieux 

tonnelier choyer, caresser, couver, cuver, cercler son or. 

Son avarice s’était accrue comme s’accroissent toutes les passions persistantes de 

l’homme. Suivant une observation faite sur les avares, sur les ambitieux, sur tous les gens 

dont la vie a été consacrée à une idée dominante, son sentiment avait affectionné plus 

particulièrement un symbole de sa passion. La vue de l’or, la possession de l’or était 

devenue sa monomanie. 

Écoute, Eugénie, il faut que tu me donnes ton or. Tu ne le refuseras pas à ton pépère, ma 

petite fifille, hein ? (…) Je n’ai plus d’or, moi. J’en avais, je n’en ai plus. Je te rendrai six mille 

francs en livres, et tu vas les placer comme je vais te le dire. (…) Écoute donc, fifille. Il se 

présente une belle occasion : tu peux mettre tes six mille francs dans le gouvernement, et 

tu en auras tous les six mois près de deux cents francs d’intérêts, sans impôts, ni 

réparations, ni grêle, ni gelée, ni marée, ni rien de ce qui tracasse les revenus. Tu répugnes 

peut-être à te séparer de ton or, hein, fifille ? Apporte-le-moi tout de même. Je te 

ramasserai des pièces d’or, des hollandaises, des portugaises, des roupies du Mogol, des 

génovines ; et, avec celles que je te donnerai à tes fêtes, en trois ans tu auras rétabli la 

moitié de son joli petit trésor en or. Que dis-tu, fifille ? Lève donc le nez. Allons, va le 

chercher, le mignon. Tu devrais me baiser sur les yeux pour te dire ainsi des secrets et des 

mystères de vie et de mort pour les écus. Vraiment les écus vivent et grouillent comme des 

hommes : ça va, ça vient, ça sue, ça produit. 

Ah ! ah ! mon enfant, je travaille pour toi, vois-tu ?... Je veux ton bonheur. Il faut de l’argent 

pour être heureux. Sans argent, bernique. 

Ce matin, j’ignorais ce qu’était l’argent, vous me l’avez appris, ce n’est qu’un moyen, voilà 

tout. 
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La vie de l’avare est un constant exercice de la puissance humaine mise au service de la 

personnalité. Il ne s’appuie que sur deux sentiments : l’amour-propre et l’intérêt ; mais 

l’intérêt étant en quelque sorte l’amour-propre solide et bien entendu, l’attestation 

continue d’une supériorité réelle, l’amour-propre et l’intérêt sont deux parties d’un même 

tout, l’égoïsme. De là vient peut-être la prodigieuse curiosité qu’excitent les avares 

habilement mis en scène. Chacun tient par un fil à ces personnages qui s’attaquent à tous 

les sentiments humains, en les résumant tous. Où est l’homme sans désir, et quel désir 

social se résoudra sans argent ? 

Marx, Contribution à la critique de l’économie politique, 1859 

Notre thésauriseur apparaît comme le martyr de la valeur d'échange, saint ascète juché 

sur sa colonne de métal. Il n'a d'intérêt que pour la richesse sous sa forme sociale et c'est 

pourquoi il la met dans la terre hors d'atteinte de la société. Il veut la marchandise sous la 

forme qui la rend constamment apte à la circulation et c'est pourquoi il la retire de la 

circulation. Il rêve de valeur d'échange et c'est pourquoi il ne fait pas d'échange. La forme 

fluide de la richesse et sa forme pétrifiée, élixir de vie et pierre philosophale, s'entremêlent 

dans la fantasmagorie d'une folle alchimie. Dans sa soif de jouissance et sans bornes, il 

renonce à toute jouissance. Pour vouloir tous les besoins sociaux, c'est à peine s'il satisfait 

ses propres besoins de première nécessité. En retenant la richesse sous sa réalité corporelle 

de métal, il la volatilise en une pure chimère. 

Balzac, 1834 

Les avares ne croient point à une vie à venir, le présent est tout pour eux. Cette réflexion 

jette une horrible clarté sur l’époque actuelle, où, plus qu’en aucun autre temps, l’argent 

domine les lois, la politique et les mœurs. Institutions, livres, hommes et doctrines, tout 

conspire à miner la croyance d’une vie future sur laquelle l’édifice social est appuyé depuis 

dix-huit cents ans. Maintenant le cercueil est une transition peu redoutée. L’avenir, qui 

nous attendait par-delà le requiem, a été transposé dans le présent. Arriver per fas et nefas 

[i.e. par ce qui est, ou pas, permis) au paradis terrestre du luxe et des jouissances 

vaniteuses, pétrifier son cœur et se macérer le corps en vue de possessions passagères, 

comme on souffrait jadis le martyre de la vie en vue de biens éternels, est la pensée 

générale ! 

Marx, 1859 

Le thésauriseur méprise les jouissances séculières, temporelles et éphémères, pour 

poursuivre l'éternel trésor que ne rongent ni les mites, ni la rouille, qui est à la fois si 

totalement céleste et si totalement terrestre. (…) Sous la forme d'or et d'argent la richesse 

est impérissable, tant parce que la valeur d'échange existe dans un métal indestructible 

qu'en particulier parce qu'on empêche ainsi l'or et l'argent de prendre comme moyens de 

circulation la forme monétaire purement fugitive de la marchandise. Le contenu périssable 

est ainsi sacrifié à la forme impérissable. 

« Le thésauriseur... est de religion essentiellement protestant et plus encore puritain ». 

Balzac, 1834 

« Malgré ses huit cent mille livres de rente, elle vit comme avait vécu la pauvre Eugénie 

Grandet, n’allume le feu de sa chambre qu’aux jours où jadis son père lui permettait 

d’allumer le foyer de la salle, et l’éteint conformément au programme en vigueur dans ses 
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jeunes années. Elle est toujours vêtue comme l’était sa mère. La maison de Saumur, 

maison sans soleil, sans chaleur, sans cesse ombragée, mélancolique, est l’image de sa vie. 

Elle accumule soigneusement ses revenus, et peut-être eût-elle semblé parcimonieuse si 

elle ne démentait la médisance par un noble emploi de sa fortune. 

Son esprit de despotisme avait grandi en proportion de son avarice, et abandonner la 

direction de la moindre partie de ses biens à la mort de sa femme lui paraissait une chose 

contre nature. 

Il se rencontrait en lui, comme chez tous les avares, un persistant besoin de jouer une 

partie avec les autres hommes, de leur gagner légalement leurs écus. Imposer autrui, 

n’est-ce pas faire acte de pouvoir, se donner perpétuellement le droit de mépriser ceux qui, 

trop faibles, se laissent ici-bas dévorer ? (…). La pâture des avares se compose d’argent et 

de dédain. 

Va, mon enfant, tu donnes la vie à ton père ; mais tu lui rends ce qu’il t’a donné : nous 

sommes quittes. Voilà comment doivent se faire les affaires. La vie est une affaire. Je te 

bénis !. 

Pendant deux années consécutives il lui fit ordonner en sa présence le menu de la maison, 

et recevoir les redevances. Il lui apprit lentement et successivement les noms, la 

contenance de ses clos, de ses fermes. Vers la troisième année il l’avait si bien accoutumée 

à toutes ses façons d’avarice, il les avait si véritablement tournées chez elle en habitudes, 

qu’il lui laissa sans crainte les clefs de la dépense, et l’institua la maîtresse au logis. 

Grandet, victime de son humanité, se crut obligé de suggérer à ce malin Juif les mots et les 

idées que paraissait chercher le Juif, d’achever lui-même les raisonnements dudit Juif, de 

parler comme devait parler le damné Juif, d’être enfin le Juif et non Grandet. Le tonnelier 

sortit de ce combat bizarre, ayant conclu le seul marché dont il ait eu à se plaindre pendant 

le cours de sa vie commerciale. Mais s’il y perdit pécuniairement parlant, il y gagna 

moralement une bonne leçon, et, plus tard, il en recueillit les fruits. Aussi le bonhomme 

finit-il par bénir le Juif qui lui avait appris l’art d’impatienter son adversaire commercial ; 

et, en l’occupant à exprimer sa pensée, de lui faire constamment perdre de vue la sienne. 

Keynes, Théorie Générale de l’emploi, de l’intérêt et de la monnaie, 1936, chap 24 

La possibilité de gagner de l’argent et de constituer une fortune peut canaliser certains 

penchants dangereux de la nature humaine dans une voie où ils sont relativement 

inoffensifs. Faute de pouvoir se satisfaire de cette façon, ces penchants pourraient trouver 

une issue dans la cruauté, dans la poursuite effrénée du pouvoir personnel et de l’autorité 

et dans les autres formes de l’ambition personnelle. Il vaut mieux que l’homme exerce son 

despotisme sur son compte en banque que sur ses concitoyens ; et, bien que la première 

sorte de tyrannie soit souvent représentée comme un moyen d’arriver à la seconde, il 

arrive au moins dans certains cas qu’elle s’y substitue. 

 


