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“Part theatrical event, part archaeological dig, the Vertical Line was 
an oratorio of faces, voices, darkness and light; a one-off excavation 
for small groups down 122 spiral steps into the bowels of the 
disused Strand tube station, where a sequence of audio-visual 
installations culminated in a live performance on seven occasions”


Michael Morris, co-director de l’association culturelle Artangel, livret 
du CD The Vertical Line



“They appeal for nothing, the Fayum faces, they ask for nothing. They look at us and 
their look says / We know we are alive. / And you are alive because you are looking 
at us” ; 

“We are among the human and we’re also amongst the dead. Nothing to be afraid of. 
The dead make you very welcome” ; 

“Why haven’t they aged, these portraits? They could walk through the door at any 
moment” 

(The Vertical Line)



“Here, for obvious reasons, one says ‘Hello’ rather 
than ‘Good Evening’ or ‘Good Morning’”


The Vertical Line



« Men carved this tunnel 90 years ago, out of 
the blue clay which surrounds us. There are no 
tunnels without deaths. They were migrant 
workers, Irish mostly, and the names of the dead 
are forgotten. But in the silence they are 
here » (Berger and McBurney)



«  Help us now to imagine that we are 
surrounded by stone walls, rock walls, rocks, 
and that above us there are one hundred 
meters of solid limestone »





«  The darkness is like the darkness in this 
railway tunnel where I’m standing, and the 
silence… the silence is the same. Listen to it »



“Ah! That was probably the first human cry in this cave for 25,000 years”

“And everything was so beautiful, so 
fresh, almost too much so. It was as if 
time had been abolished, as if the tens of 
thousands of years of separation no 
longer existed, and we were not alone, the 
painters were here too. We could feel their 
presence. We were disturbing them”, The 
Vertical Line



“There is no sky in a rock, so there are no horizons and no right-
way-up and no upside-down. Everything in the rocks, like in our 
sleep, is packed, tight”


“This is the darkness of rock. The other darknesses are more or less 
empty. This darkness is full” (Berger 2003)


« Ce que le rocher lui disait, c’est que les animaux — comme tout ce 
qui existe — sont à l’intérieur du rocher et qu’avec son pigment 
rouge sur ses doigts, il était, lui, en mesure de les persuader de 
venir à la surface de la paroi, à la surface-membrane, de s’y frotter 
et d’y laisser la trace de leur odeur » (Berger 2002)




 «  Tout le drame qui, dans l’art ultérieur, devient 
une scène peinte sur une surface avec des bords, se 
concentre ici en une apparition qui est sortie à 
travers le rocher pour être vue » (Berger 2003)



“Ces nomades avaient la conscience aiguë de constituer une 
minorité infiniment moins nombreuse que les animaux. Ils étaient 
nés, non pas sur une planète, mais au sein même de la vie animale. 
Ils n’étaient pas gardiens des animaux ; les animaux étaient les 
gardiens du monde et de l’univers autour d’eux, un univers qui ne 
s’arrêtait jamais : au-delà de chaque horizon, il y avait toujours plus 
d’animaux”

J. Berger, Première visite à la grotte Chauvet. Une (pré)histoire peut en cacher une autre, dans “Le Monde 
Diplomatique”, août 2002, pp. 20-21



« Applied to art, the idea that the early is primitive is naive. The first paintings 
— and these are the first paintings we know in Europe — they whisper 
something which is unexpected. There was no fumbling at the beginning »

“À l’évidence, l’art ne commence pas par des balbutiements. Les 
premiers peintres et graveurs ont eu des yeux et des mains aussi 
raffinés que les artistes qui son venus plus tard. Dès le début, il y a 
eu une grâce. C’est bien cela le mystère, n’est-ce pas ?”

J. Berger, La Forme d’une poche, tr. fr. Anne et Michel Fuchs, Lyon, Fage Editions, 2003, 2021



«  le temps qui nous sépare de ces artistes est au moins 
douze fois celui qui nous sépare des philosophies 
présocratiques » 


(Berger 2003)






