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Introduction : « Un rôle pour l’histoire ». 

 

 « L’histoire, si on la considérait comme autre chose que des anecdotes ou des dates, 

pourrait transformer de façon décisive l’image de la science dont nous sommes actuellement 

empreints. Cette image a été tirée en grande partie, même par les scientifiques, de l’étude des 

découvertes scientifiques, telles qu’elles sont rapportées dans les classiques et, plus récemment, 

dans les manuels où chaque nouvelle génération scientifique apprend la pratique de son métier. 

Il est cependant inévitable que le but de tels livres soit de persuader et d’instruire ; le concept 

de science qu’on en tirerait n’a pas plus de chances de refléter la recherche qui leur a donné 

naissance que n’en aurait l’image d’une culture nationale tirée d’un prospectus de tourisme ou 

d’un manuel de langue. Cet essai se propose de montrer qu’ils nous ont égarés sur des points 

fondamentaux, et d’esquisser de la science la conception toute différente qui se dégage du 

compte rendu historique de l’activité de recherche elle-même. […] 

 Plus [les historiens] étudient de près par exemple la dynamique aristotélicienne, la 

chimie du phlogistique ou la thermodynamique calorique, plus ils ont la certitude que ces 

conceptions de la nature qui furent courantes en leurs temps n’étaient, dans l’ensemble, ni moins 

scientifiques ni davantage le produit de l’idiosyncrasie humaine que celles qui sont courantes 

aujourd’hui. S’il faut appeler mythes ces croyances actuellement dépassées, alors les méthodes 

qui ont pu conduire à ces mythes, les raisons qui ont fait tenir ceux-ci pour vrais sont bien 

semblables à celles qui conduisent aujourd’hui à la connaissance scientifique. Si, au contraire, 

il faut les ranger dans la catégorie des sciences, la science a alors contenu des ensembles de 

croyances absolument incompatibles avec ceux qui sont les nôtres. Face à cette alternative, 

l’historien doit choisir la seconde possibilité : les théories dépassées ne sont pas par principe 

contraires à la science parce qu’elles ont été abandonnées. Mais alors il devient plus difficile de 

considérer le développement scientifique comme un processus d’accumulation. La même 

recherche historique qui met en lumière combien il est difficile d’isoler les inventions et 

découvertes individuelles nous amène à douter profondément du processus cumulatif par 

lequel, pensait-on, ces contributions individuelles s’étaient combinées pour constituer la 

science. […] 

 Ce qui différenciait ces diverses écoles, ce n’était pas telle ou telle erreur de méthode – 

elles étaient toutes scientifiques – mais ce que nous appellerons leurs manières 

incommensurables de voir le monde et d’y pratiquer la science. L’observation et l’expérience 

peuvent et doivent réduire impitoyablement l’éventail des croyances scientifiques admissibles, 

autrement il n’y aurait pas de science. Mais à elles seules, elles ne peuvent pas déterminer un 

ensemble particulier de ces croyances. Un élément apparemment arbitraire, résultant de hasards 

personnels et historiques, est toujours l’un des éléments formatifs des croyances adoptées par 

un groupe scientifique à un moment donné. […] 

 A n’en pas douter, certains lecteurs se seront déjà demandé s’il est même concevable 

que l’étude historique puisse effectuer la transformation que je vise ici. Tout un arsenal de 

dichotomies nous affirme que non. L’histoire, répétons-nous trop souvent, est une discipline 

purement descriptive. Or les thèses avancées ci-dessus sont souvent interprétatives et 

quelquefois normatives. Beaucoup de mes généralisations concernent la sociologie ou la 

psychologie sociale des scientifiques ; tandis que certaines au moins de mes conclusions 

appartiennent traditionnellement à la logique ou à l’épistémologie. Dans le paragraphe 

précédent, je donne peut-être même l’impression d’avoir contrevenu à la distinction 

contemporaine très importante entre le contexte de découverte et le contexte de justification. Ce 

mélange de domaines et de problèmes divers peut-il indiquer autre chose qu’une profonde 

confusion ? 



 Ayant été nourri intellectuellement de ces distinctions et d’autres du même genre, il me 

serait difficile de ne pas avoir profondément conscience de leur importante et de leur force. 

Pendant de nombreuses années, je les ai considérées comme faisant partie de la nature même 

de la connaissance, et je pense toujours que, convenablement refondues, elles auraient quelque 

chose d’important à nous apprendre. Portant mes tentatives pour les appliquer, même grosso 

modo, aux situations réelles, qui donnent naissance au savoir, à son acceptation, à son 

assimilation, les ont fait apparaître extrêmement problématiques. Plutôt que des distinctions 

élémentaires logiques ou méthodologiques qui seraient antérieures en somme à l’analyse de la 

connaissance scientifique, elles me semblent une partie intégrante d’un ensemble traditionnel 

de réponses fondamentales aux questions mêmes qui ont été l’occasion de leur développement. 

Cette situation circulaire ne leur enlève rien de leur valeur. Mais elle fait d’elles des éléments 

d’une théorie et, ce faisant, les soumet aux mêmes examens que ceux qui s’appliquent aux 

théories dans d’autres domaines. Pour que leur contenu soit plus que de l’abstraction pure, il 

faut alors découvrir ce contenu en les observant en liaison avec les faits qu’elles sont destinées 

à élucider. Comment l’histoire des sciences pourrait-elle ne pas être une source de phénomènes 

auxquels on puisse à juste titre demander que s’appliquent les théories sur la connaissance ? »  


