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FIGURES SCEPTIQUES DE LA SUBJECTIVITE:
MONTAIGNE ET PASCAL

Au chapitre 8 du premier livre des Essais, qui s’appelle "de I’oisiveté”, Montaigne
expose son étonnement devant la découverte, expérimentée en personne, de I’invalidité
de la dichotomie antique de I’otium et du negotium'. L’écart par rapport aux affaires
n’est pas la condition d’une contemplation, mais révele le désordre et méme la
monstruosité de Dintériorité®. Si le loisir apparait 4 Montaigne comme le comble du
souci, comme un accroissement indéfini du trouble, ¢’est parce qu’il ne figure plus la
vie contemplative, mais devient I’occasion d’une expérience de I'intériorité déliée de
toute stabilité. Dans I’antiquité le loisir, loin d’étre 1i€ a I’intériorité ou a I'individualité,
avait plut6t pour but de débarrasser le penseur de ce qui, en lui, pouvait faire obstacle
3 la contemplation de I’étre. L’ oisiveté avait précisément pour fonction de permettre que
P'individu se déprenne de soi’. Mais dans un régime sceptique oll "nous n’avons aucune
communication 2 I’&tre", le but que vise I’homme qui se libére des affaires de la cité
ne peut étre de contempler le réel; et c’est bien pourquoi il s’agit alors de "s’entretenir
soi-méme, et s’arréter et rasseoir en soi" (33a). Or, contrairement & ce qui se passera
plus tard chez Descartes ol le sujet se découvre aussi 4 lui-méme dans la solitude et
I’absence de souci, et trouve la vérité dans 1’exercice de la méditation’, le retour sur soi
ne donne pas lieu chez Montaigne & un retour a soi parce que ce qui est découvert c’est

a

a la fois la stérilité et le déréglement intérieurs®. Ramené a soi en effet I’esprit

! “Dernierement que je me retiray chez moy, deliberé autant que je pourroy, ne me mesler d’autre chose que
de passer en repos, et 3 part, ce qui me reste de vie: il me sembloit ne pouvoir faire plus grande faveur & mon
esprit, que de le laisser en pleine oysiveté, s’entretenir soy mesme, et s'arrester et rasseoir en soy" (I, 8, 33a).
Toutes les citations des Essais sont données dans I’édition de P. Villey et V.-L. Saulnier, Paris, PUF, 1965,
reprise dans la collection Quadrige.

2 "Mais je trouve, / variam semper dant otia mentem / que au rebours, faisant le cheval eschappé, il [mon
esprit] se donne cent fois plus d’affaire 2 soy mesmes, qu’il n’en prenoit pour autruy; et m’enfante tant de
chimeres et monstres fantasques les uns sur les autres, sans ordre, et sans propos” (ibidem) que je me suis mis
A les écrire. Sur la monstruosité intérieure, voir les analyses (psychanalysantes) de F. Garavini, Monstres et
chiméres, Paris, Champion, 1993.

3 Voir par exemple Marc-Aurtle, IV, 3.

411, 12, 601a.

s . N S . .
"[...] Le commencement de I'hiver m’arréta en un quartier oli, ne trouvant aucune conversation qui me

divertit, et n’ayant d’ailleurs, par bonheur, aucuns soins ni passions qui me troublassent, je demeurai tout le
jour enfermé seul dans un pogle, ol j’avais tout loisir de m’entretenir de mes pensées”, DM II, AT-VI-11.
“Maintenant donc que mon esprit est libre de tous soins, et que je me suis procuré un repos assuré dans une
paisible solitude, je m’appliquerai sérieusement et avec liberté  détruire généralement toutes mes anciennes
opinions" Méditations métaphysiques I, AT-IX, 13.

Le chapitre s’ ouvre sur la comparaison de I'esprit avec la terre et la femme. Laissées a elles mémes, elles
produisent de la matire informe. Il faut les ensemencer pour que la génération soit “bonne et naturelle” (32a).
Les esprits non occupés "se jettent desreiglez, par-cy par 13, dans le vague champ des imaginations” (ibidem).
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s"éparpille, se disjoint en mille reflets, tout comme 1’onde agitée a la surface du vase

renvoie sur les murs les mille éclats du rayon de lumiére’. Si bien que la concentration

ouvre sur une dispersion, et que la réflexion ne donne pas lieu 2 la oonHmrosmw.on de

soi par soi, ou 2 la saisie intuitive de soi, mais au morcellement et a la perte de soi am.Sm

le "champ vague des imaginations ". Mais Montaigne va plus loin dans sa aomo\:vaon
critique de I’intériorité 2 peine découverte. Car I’esprit ne se contente pas mo refléter, en

I’altérant et en le brisant, ce qu’il capte: il produit aussi des images. Mais ce sont des

images difformes, des images de cauchemar. L’intériorité est imagination, et w:mBo
imagination créatrice. Mais elle a besoin de la double médiation de ’ceuvre et de | ch.a
pour que ces "monstres et chiméres" prennent une forme viable, tout ooEB)o la W\Qo doit
étre cultivée par le paysan, et la femme recevoir une autre semence, pour etre moooHE.om.
L’intériorité n’est pas immédiate, elle ne prend donc forme que travaillée, elle R.nEn:
I’artifice. Ce qui entraine un autre renversement, moins visible que celui de l'otium et
du negotium, mais peut-€tre plus important historiquement, 2 savoir le renversement a.o
la hiérarchie aristotélicienne de la praxis et de la poiésis®. L’acte pur qu’est la praxis
aboutit chez Montaigne au néant. C’est pourquoi quand Montaigne écrit que .__,EM@ qui_
n’a point de but estably, elle se perd"’, il ne faut pas seulement an:&o nc,@:w s’égare,
mais qu’elle disparait: "car, comme on dict, c’est n’estre en aucun lieu @co.w estre par
tout"'®. La poiésis, cest-a-dire le faire, devient ainsi la condition de V'étre. Cette
fabrication — ou production — de soi, Montaigne la pratique, pour son compte, dans la
mise en scéne de soi par I’écrit'’. La construction d’une identité personnelle passe par
la mise en rdle, I'enregistrement des variations, des chiméres et des monstres. ,> la
dimension éthique de cette pratique par laquelle Montaigne o%wn.w "faire .roEm__ a moa
esprit, s’ajoute, ailleurs, la dimension ludique: "je prendrais Em.wm: a avoir commence
plus tot & reconnaitre le train de mes mutations”'?. La &moﬁoa se fait conscience
jouissive de I’inconstance. Il ne s’agit pas de créer une constance artificielle, comme font
méme les bons auteurs, qui tordent les actions et les meeurs des personnages ao:m _m
cohérence leur échappe et qui,  partir d’un certain air universel, forment de leur "sujet

7 Voir la citation de I’ Enéide VIII, 22: "Sicut aque tremulum labris ubi lumen ahenis / Sole repercussum, E.:
radiantis imagine Lunz / Omnia pervolitat lat® loca, jAmque sub auras / Erigitur, summique ferit laquearia
tecti”. .

8 Aristote distingue la praxis de la poiésis (cf. par ex. Les Politiques, 1, 4, 1254a 1-10, ou Eth. Nic. VL, 5,

1140b 6). La praxis est une activité immanente, qui est 2 elle-méme sa propre fin; elle engage une causalité

non transitive. La poisis quant A elle est production: elle est moyen en vue d’une ceuvre qui demeure quand
cesse I'acte producteur. Pour Aristote, la praxis est supérieure 3 la poiesis.

°1,8, 32

10 1bidem. ‘

' o1 1 Pour en [de mon esprit] contempler 3 mon aise I'ineptie et I’estrangeté, j'ay commencé de les mettre
en rolle, espérant avec le temps luy en faire honte & Tuy mesmes" (1, 8, 33a). -

12 11, 37, 758a. En I, 8, le projet semble encore moraliste, en II, 37 il est franchement et explicitement
psychologique.
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une constante et solide contexture'®, mais il s’agit de tracer la carte des errances et la
ligne paradoxale des inconstances. L identité personnelle authentiquement consciente de
soi est alors le résultat du travail de la mémoire et du jugement, elle se constitue dans
la mémoire des variations internes et devient lucidité dans la distanciation.

1l semble que I’on trouve dans ce chapitre "de 1'oisiveté" les €léments principaux de
I’histoire moderne de la subjectivité dans son équivocité', puisque le terme signifie
aussi bien, pour le dire schématiquement, la partialité, la particularité d’un point de vue
individuel qui fait obstacle a la saisie du vrai, que I'intériorité, c’est-a-dire 1’instance
principielle a partir de laquelle I’individu se pose comme 1’auteur de ses actes et de ses
pensées. On comprend pourquoi ¢’est dans le domaine de 1’Esthétique que le mot méme,
sous sa forme adjectivale "subjectif”, apparaitra au XVvlille siécle: la subjectivité émerge
en effet comme le théme d’une réflexion sur la représentation, c’est-a-dire sur
P’imagination, la sensibilité qu’elle met en jeu, et éventuellement le travail qu’elle peut
exiger’®. L apport de Montaigne a la construction de la subjectivité tient au fait que
pour lui I'identité personnelle est de I’ordre du récit, de la fable, de la fiction. Tout se
passe comme si le moi était fictif, ce qui ne veut pas dire qu’il n’est rien, mais que son
mode d’étre n’est pas celui d’une substance ontologiquement assurée de son existence.
Chez Montaigne la subjectivité comme intériorité ne peut pas étre séparée d’une
subjectivité comme particularité, ou comme partialité, parce que le processus de
subjectivation ne se fait pas par dépouillement toujours plus affiné jusqu’a la saisie d’une
substantialité absolument pure de tout élément rapporté de I’extériorité.

L’intériorité pure, ’essence du sujet, c’est 1a un pur néant. A cet égard I’héritier le
plus intéressant de Montaigne est Pascal parce que, contre la théorie cartésienne du sujet
principe, il use des catégories et des arguments pour 1’essentiel repris des Essais. Mais
Pascal n’opére pour autant en rien un retour pur et simple & Montaigne par dessus
Descartes. Car il le critique également par ce qu’il garde de cartésien. On a donc un
véritable enchevétrement textuel, des usages divers d’argumentation qui compliquent la
question des héritages et des filiations.

Comment Pascal use-t-il, contre Descartes, d’arguments qui relévent de la "théorie"
que Montaigne construit de la subjectivité? L’essentie]l de la déconstruction est opérée
dans le fragment ot Pascal s’interroge sur ’essence du moi'®. La question pascalienne,

B y a quelque apparence de faire jugement d’un homme par les plus communs traicts de sa vie; mais, veu
la naturelle instabilité de nos meurs et opinions, il m’a semblé souvent que les bons autheurs mesmes ont tort
de s’ opiniastrer A former de nous une constante et solide contexture. Ils choisissent un air universel, et suyvant
cette image, vont rengeant et interpretant toutes les actions d’un personnage, et, s’ils ne les peuvent assez
tordre, les vont renvoyant 4 la dissimulation” (II, 1, 332b).

14 Pour upe mise au point de cette notion, de son ancrage dans la modernité et de sa signification
philosophique, voir le texte de J. Benoist sur "La subjectivité ", dans le recueil Notions de Philosophie, I1, sous
la dir. de D. Kambouchner, Paris, Gallimard, folio essais, 1995, pp. 501-561.

' voir 1. Benoist, op. cit. supra, note précédente, pp. 506 sq.

ol | s'agit du fragment 688 de 1’édition Lafuma, dont voici le texte in extenso: "Qu’est-ce que le moi?
Un homme qui se met 3 la fenétre pour voir les passants; si je passe par 13, puis-je dire qu’il s’est mis 12
pour me voir? Non; car il ne pense pas & moi en particulier; mais celui qui aime quelqu’un 2 cause de sa
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"qu'est-ce que le moi?" est en quelque sorte la question anticartésienne par excellence,
car quand Descartes demande: "qu’est-ce donc que je suis?” (AT-IX-22), le je est au
principe de la méditation, alors que "le" moi est 1’objet de la question de Pascal’’. Le
neeud qui lie le fragment 688 L. et la seconde des Méditations métaphysiques de
Descartes est fourni par la représentation inversée du je qui, de la fenétre regarde dans
la rue, et du moi, objet dans la rue du regard de quelqu’un 2 sa fenétre. Alors que le je
cartésien est 2 la fenétre d’ol il juge, par I'initiative absolue de son arbitre et par
I’activité de son esprit, que ce que ses yeux pergoivent, chapeaux et manteaux, recouvre
des hommes'®, le moi pascalien est, lui, 'objet d’un regard surplombant. Evidemment,
ce quelqu’un anonyme qui me regarde, ce n’est pas moi qu’il voit, il ne s’est pas mis
13 pour me voir. Dans la foule, et sous son regard, je ne suis personne. Selon Pascal
cette situation de départ, A savoir le croisement, dans 1’anonymat pur, de deux regards,
non seulement est emblématique de toute relation intersubjective mais aussi, par voie de
conséquence, détermine la disparition du sujet. Ainsi quelqu’un qui m’aime n’est pas au
fond plus proche de moi que ce Monsieur 2 la fenétre, car de méme qu’il ne s’était pas
mis 2 sa fenétre pour me voir, de méme celui qui m’aime ne m’aime pas moi mais "des"
qualités qui, quelque intérieures qu’il les suppose (Pascal passe en effet de la beauté 2
la mémoire et au jugement) ne sont pas moi. Les qualités constitutives du moi ne sont
pas moi puisque, selon la logique cartésienne méme, on peut s’en distinguer, et le moi
n’est pas non plus constitué par "la substance de I’ame [...], abstraitement" indépendante
des qualités, puisqu’a mesure qu’on s’en défait, on s’évapore. Il n’est donc pas étonnant
que I’on retrouve sous la forme d’une question rhétorique ("ol est donc le moi? ") la

beauté, 1'aime-t-il? Non: car la petite vérole, qui tuera la beauté sans tuer la personne, fera qu’il ne I'aimera
plus.

Et si on m’aime pour mon jugement, pour ma mémoire, m’aime-t-on moi? Non, car je puis perdre ces
qualités sans me perdre moi-méme. O est donc ce moi, sil n’est ni dans le corps, ni dans I'ame? et comment
aimer le corps ou 1'dme, sinon pour ces qualités, qui ne sont point ce qui fait le moi, puisqu’elles sont
périssables? car aimerait-on la substance de 'ime d’une personne, abstraitement, et quelques qualités qui y
fussent? Cela ne se peut, et serait injuste. On n’aime donc jamais personne, mais seulement des qualités.

Qu’on ne se moque donc plus de ceux qui se font honorer pour des charges et des offices, car on n’aime
personne que pour des qualités empruntées”. Toutes les citations des Pensées renverront 4 I'édition Lafuma,
Seuil.

17 Je m'inspire ici des analyses fondamentales de J.-L. Marion, Sur le prisme métaphysique de Descartes,
Paris, PUF, Epiméthée, 1986, pp. 343-355, ainsi que de la reprise réflexive de ces analyses par V. Carraud,
Pascal et la philosophie, Paris, PUF, Epiméthée, 1992, pp- 315-326. De ce dernier ouvrage, le chapitre 4 est
tout entier important pour la question de I'ego chez Montaigne et Pascal, pp. 286-345. De fagon générale, V.
Carraud restitue toute I'importance et la complexité philosophiques et théologiques de la présence de
Montaigne dans la pensée de Pascal.

Bie langage est trompeur, et me suggere que je connais les corps par les organes des sens: "d’ol je voudrais

presque conclure, que 1'on connalt la cire par la vision des yeux, et non par la seule inspection de I’esprit, si

par hasard je ne regardais d’'une fenétre des hommes qui passent daus la rue, 2 la vue desquels je ne manque
pas de dire que je vois des hommes, tout de méme que je dis que je vois de la cire; et cependant que vois-je
de cette fenétre, sinon des chapeaux et des manteaux, qui peuvent couvrir des spectres ou des hommes feints
qui ne se remuent que par ressorts? Mais je juge que ce sont de vrais hommes" (AT-IX-25).

- —
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thése de Montaigne selon laquelle le moi, considéré en lui-méme, n’est rien, ou en tous
cas est introuvable.

Mais la proximité de Pascal avec Montaigne est beaucoup plus profonde que ce
soupgon porté sur la réalité du moi. Car tout I’argument du texte repose sur la
substitution du regard amoureux porté sur moi 2 la réflexion de soi sur soi. Le postulat
de 1’argument pascalien en ce paragraphe est que le moi n’est tel que par le regard de
1’autre, autre qui se trompe en croyant m’aimer alors qu’il n’aime que des qualités. Ainsi
le moi, loin d’étre le principe métaphysique fondamental découvert dans le travail
solitaire de la réflexion, n’est-il ici que I’effet de miroir par lequel je me regarde comme
l’autre me regarde, m’identifiant ainsi 2 des qualités auxquelles il me réduit. C’est
pourquoi le sens du fragment réside dans le dernier alinéa, qu’il ne faut pas lire
seulement comme une dénonciation moraliste acerbe et ironique de la vanité des
hommes, mais aussi comme un morceau dont la teneur est théorique: "Qu’on ne se
moque donc plus de ceux qui se font honorer pour des charges et des offices, car on
n’aime personne que pour des qualités empruntées”. Se faire aimer pour des richesses,
C’est s’approprier non seulement ce qui n’est qu’a la surface de soi, mais bel et bien
étranger 2 soi. Le moi n’est nulle part: ni dans le corps, ni dans I’dme ni méme 2 la
surface, mais seulement dans la fiction par laquelle je m’identifie avec le regard de
I’autre sur moi, regard qui ne porte pas méme sur moi mais sur des qualités. Bien loin
de constituer une intériorité réellement assurée d’elle-méme, la subjectivité, comme
croyance en I’existence du moi, n’est que le fruit de mon identification avec I’erreur que
I’autre fait sur moi, puisqu’il croit m’aimer, moi, et ne m’aime pas. Si donc le vaniteux
qui se fait honorer pour ses biens n’est pas & condamner, c’est parce qu’il est la figure
méme, la figure paradigmatique de tous ceux qui disent moi. Se considérer comme défini
intrinséquement par sa beauté, sa mémoire ou son jugement, se tenir ainsi pour un moi,
s’assimiler 2 son extériorité et rapporter A soi ce qui n’est pas plus 2 soi que les
honneurs et richesses n’appartiennent 2 I’ambitieux, voila qui signifie non seulement que
Iintériorité n’est qu'une partialité qui s’ignore, mais surtout que cette intériorité est
construite sur le mode de 1’appropriation illégitime. L’identité personnelle est une
usurpation.

C’est cette théorie-1a de la subjectivité qui est sceptiquement élaborée par Montaigne
dans les Essais. Le probléme est celui-ci: puisque "nous sommes tous de lopins, et d’une
contexture si informe que chaque piéce, chaque moment fait son jeu"", qu’est-ce qui
peut tenir lieu d’identité personnelle? Quelle expérience peut permetire ne serait-ce que
d’approcher le point d’ancrage du moi? Cette expérience ne sera certes pas une
expérience réflexive analogue 2 celle que Descartes restitue, dans laquelle le retour sur
soi se fixe en un point stable, au point d’Archimede & partir duquel I’ordre peut étre

¥, 1, 337a.
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reconstruit. En effet, comme il n’y a pas chez Montaigne de substantialité individuelle
premiére, la pensée ne peut pas rencontrer de point fixe®.

Cette expérience, Montaigne la décrit dans le récit qu’il fait de son accident de
cheval?l, C’est une expérience de déliaison, déliaison de I’ame et du corps mais aussi
déliaison de diverses "pidces" qu’on croyait pouvoir rapporter 2 ’esprit, comme le
comportement qu’on supposait expressif, et que I’accident révele étre purement
automatiques. Mais la déliaison principale est celle que Montaigne opere entre la parole
et I’esprit. Ainsi il a su répondre avec a propos 3 ce qu’on lui demandait et méme il a
donné I’ordre qu’on apporte un cheval & sa femme, venue 3 sa rencontre?. Autrement
dit 1'a propos®, ol Descartes verra une preuve qu’une ime habite la machine du corps,
n’est pas chez Montaigne un indice ou un signe suffisamment pertinent de la présence
d’une substance spirituelle. Il pense un automatisme non seulement corporel mais
spirituel et méme social: tout ce qui se fait consciemment peut aussi bien, aussi
parfaitement jouer son jeu a part, tout seul. Tl semble donc bien qu’on n’ait plus rien ol
accrocher une intériorité.

C’est dans la longue addition de I'Exemplaire de Bordeaux que Montaigne donne les
¢léments d’une "théorie" de la subjectivité®. La legon de I’accident de cheval y est en
quelque sorte universalisée. Il y a en effet toujours erreur & rapporter ses actes a soi
comme 3 leur auteur. Montaigne n’est pas présomptueux parce que la présomption

0 "[...] Et si, de fortune, vous fichez votre pensée & vouloir prendre son étre, ce sera ne plus ne moins que
qui voudroit empoigner 1'eau: car tant plus il serrera et pressera ce qui de sa nature coule partout, tant plus
il perdra ce qu'il vouloit tenir et empoigner” (II, 12, 601a).

2 Accident qui se trouve relaté dans le chapitre 6 du livre II: "De I'exercitation”.

2 'Comme j’approchai de chez moy, ol I'alarme de ma cheute avoit des-ja couru, et que ceux de ma famille
m’eurent rencontré avec les cris accoutumez en telles choses, non seulement je respondois quelque mot & ce
qu'on me demandoit, mais encore ils disent que je m’advisay de commander qu’on donnast un cheval 4 ma
femme, que je voyoy s’empestrer et se tracasser dans le chemin, qui est montueux et mal-aisé. Il semble que
cette consideration deut partir d’une ame esveillée; si est-ce que je n’y estois aucunement” (II, 6, 376a).

3 voir la lettre au marquis de Newcastle du 23 novembre 1646: "il n’y a aucune de nos actions extérieures,
qui puisse assurer ceux qui les examinent, que notre corps n’est pas seulement une machine qui se remue de
soi-méme, mais qu'il a aussi en lui unc dme qui a des pensées, excepté les paroles, ou autres signes faits 2
propos des sujets qui se présentent, sans s¢ rapporter & aucune passion” (AT-IV-579). L’a propos et le
désintérét par rapport au passions sont les deux critres qui permettent de s’assurer que le langage n’est pas
un ressort de la machine du corps mais un moyen d’expression de I'dme, substance spirituelle. Voir aussi le
Discours de la Méthode, 5° partie: "on peut bien concevoir qu'une machine soit tellement faite qu’elle profére
des paroles, et méme qu'elle en profere quelques unes  propos des actions corporelles qui causeront quelque
changement en ses organes: comme, si on la touche en quelque endroit, qu'elle demande ce qu’on lui veut dire;
si en un autre, qu'elle crie qu'on lui fait mal, et choses semblables; mais non pas qu'elle les arrange
diversement, pour répondre au sens de tout ce qui se dira en sa présence” (AT-VI1-56-57), ce qui est le cas
envisagé par Montaigne, qui, loin de ne parler que pour réagir A des stimuli corporels, prend I'initiative méme
de la parole et de la décision concernant le bien-étre de sa femme.

2 Le prétexte de cette longue addition est d’ordre moral: Montaigne veut s’y justifier du reproche de vanité
et d’orgueil qu'il y a 2 raconter de soi des anecdotes somme toute peu glorieuses et trop particuligres. Mais
Montaigne retourne I'argument et par 12 déplace le probléme, en lui conférant un statut proprement théorique:
que veut dire parler de soi?
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consiste a4 faire valoir comme siens des actes dont on n’est pas bien sfir d’&tre I’auteur.
Les "effets" diraient plus de la fortune que de lui. La situation vécue pendant I’accident
de cheval avait été présentée comme quelque chose d’assez exceptionnel, comme un cas
d’activité cohérente, efficace, manifestant tous les signes de comportement raisonnable,
et pourtant automatique, conduite sans que la conscience y ait la moindre part. Apres
1588, cette situation devient exemplaire des maniéres d’étre les plus banales de la vie
humaine. Mes paroles et mes actes me sont extérieurs, je n’en suis pas I’auteur, ou au
moins je ne puis pas m'assurer que j’en sois |’auteur. La présomption consiste
précisément 3 se croire l'auteur de ses actes_.et de ses paroles, & s’en instituer
fantasmatiquement le sujet, 2 se les approprier, et a les présenter comme siens au regard
et & I’approbation des autres, — ce qui n’est possible que parce qu’il y a un néant
intérieur. Au chapitre 16 du livre II ("De la gloire"), la confrontation de la vacuité
humaine et de la plénitude divine® permet 2 Montaigne de montrer que c’est précisé-
ment pour conjurer le vide que ’homme usurpe la place de Dieu. On a bien ici une
structure psychologique analogue a celle que Pascal explicite dans le fragment 688:
extériorité des qualités qui peuvent paraitre exprimer I’intériorité; dépendance du regard
de ’autre; identification illusoire avec ce qui est apprécié par 1’autre.

Pourtant, Pascal n’en revient pas purement et simplement & Montaigne. Car il
déconstruit totalement la subjectivité, ce que ne fait pas I’essayiste. On le voit dans la
théorie du divertissement. Le divertissement est le comble de la misére, ¢’est une misére
portée 2 la puissance deux, puisqu’en nous divertissant, nous nous cachons notre néant,
ce qui est une confirmation de notre néant. Le divertissement est trés exactement ce que
Montaigne appelle une diversion, qui consiste A penser ailleurs®. Or, se divertir c’est
penser ailleurs. Mais chez Montaigne, la diversion est hissée au niveau d’un art éthique,
positivement valorisé: il s’agit de composer avec la vanité de notre condition non pas
parce que le néant serait insoutenable, mais pour pouvoir jouir au mieux de la part de
vie qui nous est accordée”. A I’'inverse chez Pascal nous nous cachons notre condition
parce que "c’est une chose horrible de sentir s’écouler tout ce qu’on posséde'?. La
raison de cette opposition tient au fait que la mort est tenue par Pascal pour une
privation de la vie, et non seulement pour une négation. Si nous ne supportons pas notre
néant c’est que nous sentons ou avons en nous la trace de ce que nous avons été; et donc
que quelque chose de plus que le simple "écoulement” nous est di. Une certaine
substantialité nous fut échue que nous sentons avoir perdue. Ce n’est que parce que nous

25 wry: : :

Dieu, qui est en soy toute plenitude et le comble de toute perfection, il ne peut s’augmenter et accroistre
au am&um“ mais son nom se peut augmenter par la benediciton et louange que nous donnons a ses ouvrages
exterieurs [...]. Nous sommes tous creux et vuides: ce n’est pas de vent et de voix que nous avons a nous
remplir” (11, 16, 618a).

26 1t H H "o : :

111, 4, "De la diversion". "Nous pensons tousjours ailleurs" (p. 834b). Voir le texte du chapitre II, 17 ("De
la .E,mmcaucon "), ol Montaigne explique que I'exactitude de I’agir suppose le penser ailleurs: "Un homme
M_qE pense ailleurs, ne faudra point..." (650a).

"Quand les medecins ne peuvent purger le catarre, ils le divertissent et le desvoyent 2 une autre partie moins
mmwumoacmo. Je m’apper¢oy que c’est aussi la plus ordinaire recepte aux maladies de 1'ame" (1If, 4, 832b).

fg. 757.
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avons la trace de notre grandeur perdue que notre condition nous est horrible.
L’anthropologie du divertissement ne se substitue donc pas & celle de _w grandeur,
qu’elle suppose. La pensée est la trace de cette grandeur, comme _o.a_moa assez
clairement tous les fragments écrits autour du théme du roseau pensant. Mais le mnmm.wdna
le plus explicite est sans doute le fragment 135: "le moi consiste dans ma pensée ". On
retrouve bien ici, comme chez Descartes, quelque chose qui est de I’ordre de la
substantialité de 1'ame®. Mieux, méme les textes portant sur les membres pensants®,
qui semblent proches de Montaigne, par I'idée de I’usurpation, ne permettent ﬂ:m de
penser un processus purement "constructiviste” de subjectivation, parce qu ils en
reviennent d’une certaine fagon 2 une vision substantialiste du sujet. Si les membres
pensaient, ils devraient savoir en effet qu’en tant que membres ils ne sont que pour le
corps et par conséquent devraient ne s’aimer que ?ono:._osnwsnaoi a leur monoco.s
dans le corps. De méme qu’un membre qui refuserait de qm<m.=_2 pour le tout; dont il
recoit sa vie, serait inique et malheureux, de méme nous, qui sommes des Boﬁg.nm,
sommes injustes de nous faire centre. Le moi, c’est-2-dire _.NS.SE. propre, oo:.m_mﬁ a
usurper la place du Christ, seul vrai centre. Cette théorie du moi comme :mcn.vw:oa du
centre est 1’analogue christologique de la théorie de Montaigne sur le moi m_odoc.m
comme usurpation de I’essence, dans le chapitre 16 du livre I, qui traite "de _m. gloire ",
Mais 1’analogie est superficielle parce que chez Pascal nous ne sommes pas rien, :wcm
sommes des membres, nous avons la réalité d’une partie appartenant au tout, et cen est
que dans la déviation ou la perversion de 1’amour-propre que, <o=._3: nous faire tout,
nous ne sommes plus rien et redoublons cette "néantise” en a_<mn_mmwao:m.> Chez
Montaigne, il n’y a rien de perdu, nous ne sommes membres ni de U.ac ni Qw\ _ étre, et
c’est pour cette raison que la vanité prend la dimension d’une éthique positive, tout
comme faisait la diversion. D’oli une morale de I’homme-vent: "nous sommes partout
vent. Et le vent encore, plus sagement que nous, s’aime & bruire, 2 m.mm:n.wﬁ et se
contente en ses propres offices, sans désirer la stabilité, la solidité, mcm:&m non
siennes"!. Cette opposition morale est fondée sur une opposition Smo:e._o“ wmmn&
pense, avec Montaigne, un néant intérieur, et par 1a, toujours avec ZOszmzo. il se
donne les moyens de détacher la subjectivité de la substantialité. Mais en méme temps
il hérite de Descartes, et par 13 tend également a substantialiser le sujet, & I’ancrer dans
une réalité ontologique, fit-elle celle du moindre &tre dévolu a la partie. wmmom_. RSE‘%
ainsi contre Montaigne une pensée finalement substantialiste du moi, Bmﬂo sl o.mﬁ vrai
que la substance dont il s’agit a été abimée par le péché o.nmE.or Si la <m=:.m est
insupportable, alors qu’elle était délicieuse & Montaigne, si le divertissement est misere,

® Sur cet héritage cartésien de Pascal, ainsi que ses métamorphoses, ses torsions, ses altérations, <ﬁ.v:. les
analyses de V. Carraud, op. cit. supra note 17, pp. 297-315. A propos de m.mmm».r V. Omh.a.a écrit trés
justement qu’il “faut apprendre de Montaigne la critique de Descartes, avant de critiquer Montaigne comme
Descartes" (op. cit. p. 299).

3 voir les fg. 360, 368, 370, 371, 372, 373, 374.

31, 13, 1107c.
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alors que la diversion était force chez Montaigne, c’est parce que nous avons trace en
nous de I'immortalité et de la perfection du premier Adam, et que quelque chose en nous
aspire 2 la restauration de cet état. On comprend du coup la condamnation pascalienne
du projet qu’a Montaigne de se peindre. Car il ne peut l'interpréter que comme
complaisance & soi ou infidélit€ A son propre propos®, qui est de montrer le néant de
I’homme et son désordre intérieur. Or, loin que la pensée du néant ou du chaos interdise
a Montaigne de se forger une identité, elle le requiert, précisément contre le risque de
présomption. Il faut garder la mémoire des mutations, tout comme dans I'"Apologie de
Raymond Sebond" il s’agissait de garder la mémoire des erreurs. Si bien que Pascal
cesse de penser la subjectivité pure dans la mesure ol il cesse de penser sceptiquement.

On a ’habitude de rapporter I’instauration d’une philosophie du sujet & Descartes, et
Pon a raison (méme si la désignation est trés largement postérieure et méme projette
rétrospectivement des notions élaborées ultérieurement) si I’on entend par philosophie
du sujet une pensée dans laquelle I’ego est principe. Mais I’ego chez Descartes se
soutient de la substantialité de I’4me. Autrement dit la pensée ne crée pas I’individu, elle
le découvre. Certes c’est bien la réflexion qui constitue le sujet, qui n’existe qu’en tant
qu’il se réfléchit, mais elle le découvre et le constitue comme une instance ontologique
parce que dans la saisie immédiatement intuitive du cogito, elle pose I’étre comme sa
condition: pour que je pense il faut que je sois. La réalité de I’ame est bien la condition
de son attribut. Descartes, et en ce sens force est de constater qu’il est encore un
scolastique, continue 2 penser en termes de substance et d’attribut, la pensée n’étant
jamais que Pattribut de la substance. Certes cela signifie que la pensée est I’essence de
I'ame, mais cela signifie d’abord qu’une 4me est donnée. Chez Montaigne aussi la
pensée est essence: "ce ne sont mes gestes que j’écris, c’est moi, ¢’est mon essence",
mais justement cette essence, loin d’étre I’espace de la transparence et de la stabilité, est
opaque, mouvante, informe et pleine de plis, cachée a elle-méme*. Par rapport a
Descartes et a Pascal, les choses sont renversées: bien loin que I'individu se saisisse
comme tel par un retour sur soi, c’est au contraire la subjectivation fictive qui, par le
travail de la mémoire et de I'imagination, forge I’individu méme. Le réseau impersonnel
et infra-individuel des affects et images s’individue peu a peu jusqu’a constituer
fantasmatiquement 1’analogue de la substance sujet. Si bien que la subjectivité comme
telle, parfaitement pure en tant que détachée de toute présupposition substantialiste, ce
n’est pas Descartes qui I'écrit mais Montaigne, Montaigne sceptique. Pascal participe de

3 Crest ainsi que V. Carraud, op. cit. supra note 17, interpréte le (trop) célebre "sot projet qu’il a de se
peindre": non pas une condamnation moralisante, mais la prise en compte du fait que Montaigne ne pouvait
pas se peindre, puisqu’il avait détruit lui-méme les conditions d’une représentation claire et non confuse de
soi 4 soi, comme saisie réflexive de soi, cf. pp. 289-291.

311, 6, 379c.

34 nCrest une espineuse entreprinse, et plus qu’il ne semble, de suyvre une alleure si vagabonde que celle de

nostre esprit; de penetrer les profondeurs opaques de ses replis internes; de choisir et arrester tant de menus
airs de ses cogitations" (II, 6, 378c). Un peu plus loin, Montaigne est plus radical: “Je peins principalement
mes cogitations, subject informe, qui ne peut tomber en production ouvragere. A toute peine le puis je coucher
en ce corps aérée de la voix" (11, 6, 379¢).
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cet agencement théorique dans la mesure o il garde quelque chose de sceptique dans
sa conception du moi.

Frédéric BRAHAMI
Université Marc Bloch
(Strasbourg 1II)

LES ESSAIS DANS LA LOGIQUE DE PORT-ROYAL
ou
COMMENT CITER LE PYRRHONIEN

D’une fagon générale, les auteurs de la Logique de Port-Royal prennent quelque liberté
lorsqu'ils citent Montaigne, mais il ne vont pas jusqu’a falsifier les citations de cet auteur’.

C’est ainsi que les éditeurs modernes de la Logique ou l’art de penser jugent les
citations des Essais qu’insérent Arnauld et Nicole, jansénistes notoires, dans I’ouvrage
dont, entre 1662 et 1683, ils donnent cinq versions remaniées. Et pourtant I’ami de
Montaigne n’en finirait pas, tui, de se scandaliser. Car nulle manipulation ne manque ici
2 la panoplie du citateur indigne, de la plus inévitable, sinon la plus pardonnable —
prélévement sur un chapitre —, 4 la plus pernicieuse — ajout de termes qui inversent le
sens littéral d’une phrase.

Coupable complaisance des éditeurs de la Logique, ou bien fétichisme du familier des
Essais, qui chacun verraient midi a leur porte? Il faudrait pour trancher, &tre & méme de
juger du sens d’un fragment, celui que pervertirait le mauvais citateur ou que respecterait
le bon. .

Mais I’ami de Montaigne a sans doute quelque raison de se méfier d’une Logique qui
condamne Montaigne avec la plus extréme violence:

Mais ce n’est pas le plus grand mal de cet auteur que la vanité, & il est plein d’un si
grand nombre d’infamies honteuses & de maximes épicuriennes & impies qu’il est etrange
qu’on I'ait souffert si longtemps entre les mains de tout le monde; qu’il y ait méme des
personnes d’esprit qui n’en reconnoissent pas le venin®,

Procés en vanité, en impiété et en épicurisme dans lequel les citations pourraient jouer
le réle de piéces A conviction falsifies pour servir les visées de ceux qui assurent 2 la
fois I’instruction et le verdict. Le pyrrhonisme, quatrieme chef d’accusation, mentionné
ailleurs et le plus fréguemment, ne serait alors qu'un maillon qui conduit A I'impiété
(épicurienne ou pas). En bref, pour le janséniste, Montaigne, c¢’est le diable, et tous les
moyens sont bons pour I’Ster des yeux du public.

! Antoine Arnauld et Pierre Nicole, La Logique ou ’art de penser, édition critique par P. Clair et Frangois
Girbal, Paris, Vrin, 1993, p. 410, note 359, ouvrage désormais référé avec I’abréviation Log., et cité dans la
version de 1683.

La rédaction de ce travail doit beaucoup aux questions et suggestions intervenues lors de sa présentation dans
la séance de 1a Société des Amis de Montaigne. Je remercie les participants ainsi que F. Dumora, qui a subi
la version initiale.

? Log., p. 208.



