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Ce n’est pas grand merveille si mon livre suit la fortune des autres 
livres (Essais, II, 17, 651) 
 
La lecture des bons livres est comme une conversation avec les plus 
honnestes gens des siècles passez, qui en ont été les autheurs, et 
mesme une conversation estudiée, en laquelle ils ne nous décou-
vrent que les meilleures de leurs pensées (Discours de la méthode, AT 
VI, p. 5) 

 
 
When we resolved to begin a multi-voiced research into “Montaigne and 

Descartes” and described it, in the subtitle, as a “philosophical genealogy”, we 
took two important decisions. The first relates to the cultural problem of 
revising the traditional classifications of the authors; the second to the even 
harder theoretical problem of the interpretation of the category of 
“philosophical genealogy” in historical, philosophical and hermeneutical 
terms. 

 
I 

 
The subtitle of our research – “a philosophical genealogy” – asserts the 

possibility of a philosophical reading of Montaigne, against interpretations 
stressing only the literary aspects of the Essais or just emphasising the 
psychological epic of the discovery of the self, whilst underestimating the place 
of the Essais in philosophy: this because of both the absence of systematic 
thought and his writing in the first person, too close to the style of the 
fragment. 

But are these elements not philosophical options? Is this absence of a 
doctrinal unity not the philosophical decision of renouncing the being for the 
becoming – “Je ne peints pas l’estre. Je peints le passage” (III, 2, 805)? Is his 
penchant for variety not the result of a research that chooses a sceptical 
questioning – “Que sçay-je?” (II, 12, 527) –, rejecting the safety and the 
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negations of the dogmatism (II, 12, 509)? Is his free, “first person writing” not 
the personal choice of writing a “livre de bonne foy” living in the temporality 
of a moi – “Je peins principalement mes cogitations, subject informe, qui ne 
peut tomber en production ouvragere” (II, 1, 379) –, so that this moi-même 
becomes “la matiere de mon livre” (I, 3), offering at the same time “la forme 
entiere de l’humaine condition” (III, 2, 804)? And is this erratic style of writing 
not the philosophical answer that Montaigne delivers to the god Theuth of 
Phaedrus, by writing a book that does not aim to contain clear and solid 
teachings, but simply to recall to memory a man: “moy, le premier par mon 
estre universel, comme Michel de Montaigne” (III, 2, 805)? 

Then, Montaigne belongs to philosophy and to its history.1 He does not 
belong to philosophy as the protagonist of a philosophical life following the 
ideal of wisdom of the mind and quietness of the soul. The “Apologie” 
multiplies the attacks on philosophical virtue and on Stoic firmness, whilst the 
philosopher always has to face change and difference. “Je ne suis pas 
philosophe” (III, 9, 949), writes Montaigne in the chapter “De la vanité”: he 
refuses to incarnate the philosopher who has “bandé son esprit” (II, 6, 370) 
acknowledging the vanity of a firm resolution and a rigid inflexibility. If he is a 
philosopher, he is the interpreter of a new type of philosopher: “un philosophe 
impremedité et fortuite” (II, 12, 546) who can recognize “de bonne foy son 
irrésolution, sa foiblesse et son ignorance” (II, 17, 634). A philosopher, as he 
writes, “naturel et ordinaire” (II, 10, 409). 

Furthermore, Montaigne belongs to the history of philosophy: not as a 
living library of Ancient philosophy or as a cultured intermediary between 
Medieval and Modern philosophy, but as the interpreter of a philosophy close 
to the “pensée de l’essai”, always open to research and to inquiry, listening 
with “facilité” (I, 26,162) to a diversity of opinions and accepting with 
“humilité” (II, 12, 488) a variety of traditions. “La philosophie ne me semble 
jamais avoir si beau jeu que quand elle combat nostre presomption et vanité, 
quand elle reconnoit de bonne foy son irresolution, sa foiblesse et son 
ignorance” (II, 17, 634-635). 

 
II 

 
The sub-title of our research – “a philosophical genealogy” –, in addition, 

asserts the existence of a continuity between Montaigne and Descartes and, 
moreover, of an affiliation and lineage between these two authors. These 
aspects of continuity, affiliation and lineage, nevertheless, have been 
differently received, discussed and interpreted in contemporary literature 
–––––––––– 

1 See the classic interpretations by P.-M. Schuhl, G. Gougenheim, Trois essais de 
Montaigne, Paris, Librairie Philosophique, 1959; M. A. Screech, Montaigne & Melancholy. 
The Wisdom of the Essays, London, Duckworth, 1983 (Lanham, Rowman & Littlefield, 
2000: new edition with Foreword by M. Fumaroli); M. Conche, Montaigne et la philosophie, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1996, and Id. Montaigne, penseur de la philosophie, 
in Quelle philosophie pour demain?, Paris, Presses Universitaires de France, 2003; Ph. Desan 
(ed.), “La philosophie de Montaigne”, Montaigne Studies, vol. XII, 2000. 
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according to different modalities that interweave with each other. 
The philological-philosophical modality of ‘the text’, based on the literary 

comparison of the works – e.g. textual occurrences, primary or secondary 
quotes, direct and indirect connections, explicit and implicit cross-references –
, tries to retrace the role and the influence of the Essais in the construction of 
Cartesian philosophy. An influence that, as any philosophical influence, 
becomes the acceptance of arguments or their discussion or even the explicit 
denial of theoretical positions, distinct and peculiar to the two authors.2  

Hence, the question of ‘the text’ is converted into the question of ‘the 
theory’ and refers to the theoretical modality of ‘the concept’. Starting from 
the historical and philosophical ‘dialogue’ between the two authors, this 
modality allows conceptual analogies, theoretical variations, thematic disconti-
nuities to emerge through the analysis of subjects and arguments and compa-
rative studies of demonstrative practices involved. 

Thus, the theoretical research on the “philosophical genealogy” from 
Montaigne to Descartes raises the philosophical question of the contemporary 
relevance of these philosophies, setting them in dialogue with other authors. 
This philosophical experiment, built on philological and historical data, 
exceeds, however, the classical categories of both text and history and 
nourishes a philosophical reflection on the present and for the present.3 

Therefore, a broader view of the literature presents a long  “bibliogra-
phical genealogy” of our research on Montaigne and Descartes, and confirms 
the relevance and also the problematic complexity of our decisions concerning 
their “philosophical genealogy”: namely, the literary contacts, conceptual 
proximities and hermeneutic continuities, and also the epistemological breaks, 
theoretical distances, and philosophical discussions between these authors. In 
their works and in their “genealogies”, they bear the signs of the first 
Modernity and interpret its various aspects, showing, at the same time, its 
ambiguities and its contradictions. 

The collection of texts we are presenting here aims to be, above all, 
evidence that these subjects have not lost any of their contemporary 
relevance.4 

 
Università di Urbino 

Università di Bologna 

–––––––––– 
2 See the classical interpretations by É. Gilson, Commentaire du Discours de la Méthode, 

Paris, Vrin, 1925; A. Boase, The Fortunes of Montaigne, London, Methuen, 1935; P. 
Villey, Montaigne devant la postérité, Paris, Boivin, 1935; L. Brunschvicg, Descartes et Pascal 
lecteurs de Montaigne, Neuchâtel, Éditions de la Baconnière, 1942. Many references in Ph. 
Desan (ed.), Dictionnaire de Michel de Montaigne, Paris, H. Champion, 2008. 

3 See S. Toulmin, Cosmopolis. The Hidden Agenda of Modernity, New York, The Free 
Press, 1990; V. Carraud, J.-L. Marion (eds), Montaigne: scepticisme, métaphysique, théologie, 
Paris, Presses Universitaires de France, 2004. 

4 Translated by Caterina Franchi (Oxford University). Many thanks also to Alistair 
& Lesley Ann Dawes, and to Fabrizio Baldassarri (Università di Parma) and Marco 
Sgattoni (Università di Urbino) for their help in the editing process. 
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* * * 
 
 
 
 
 

This issue of Montaigne Studies is dedicated to the memory of Katherine 
Almquist (1968-2012). As a Montaigne scholar, she made important contribu-
tions to several volumes of our journal and gave us new and valuable insights 
about Montaigne’s years at the parliament of Bordeaux. We will miss her dry 
humor, her generosity and her impeccable scholarship. 
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de Descartes à Montaigne 

 
 

Mariafranca Spallanzani 
 
 
 

De Montaigne à Descartes: l’étude de la généalogie philosophique qui lie 
ces deux auteurs de la première modernité montre la complexité de cette 
relation, qui se configure selon une arborescence de continuités thématiques et 
conceptuelles attestées, mais s’articule aussi à un réseau de transformations 
intellectuelles sensibles et de fractures théoriques nettes et radicales. Les 
interprétations classiques comme celles plus récentes n’ont pas manqué de 
faire voir et mettre en relief les rapports dynamiques de dépendance et 
d’opposition qui caractérisent cette lignée philosophique, en en montrant 
l’intérêt historique et la pertinence culturelle. 

Mais la généalogie Montaigne-Descartes se prête aussi aux renversements 
d’une enquête philosophique ‘à rebours’, alors qu’émerge la question des 
“réponses”1 que Descartes a données à Montaigne et qu’il même essayé de 
donner à la culture du XVIe siècle, dont l’auteur des Essais est l’un des 
interprètes et des protagonistes de tout premier plan. De la sorte, notre 
recherche, ancrée aux instances philologiques du texte et fondée sur les raisons 
historiques et théoriques du concept, peut être pensée aussi sous la forme 
d’une remontée critique dans l’histoire qui s’interroge sur la possibilité et sur la 
nécessité de la relation de Descartes à Montaigne, en particulier au sujet de la 
question de la vérité. Pour essayer de démontrer que, au delà des citations 
directes ou indirectes2, des renvois explicits ou implicites, des analogies et des 
différences conceptuelles, si Montaigne est un interlocuteur de Descartes et 
une des sources de sa philosophie, il en constitue surtout un des problèmes 
théoriques fondamentaux, sinon le problème fondamental: comment penser la 
vérité après Montaigne. Galilée constituant l’autre volet du diptyque de la 

–––––––––– 
1 Selon l’expression de Léon Brunschvicg, Descartes et Pascal lecteurs de Montaigne, 

Neuchâtel, Éditions de La Baconnière, 1942, p. 99. Récemment, on retrouve la voie “à 
rebours” dans le volume dirigé par V. Carraud, J.-L. Marion, Montaigne: scepticisme, 
métaphysique, théologie, Paris, PUF, 2004. 

2 Le nom de Montaigne n’est jamais mentionné dans les œuvres du philosophe de la 
méthode, sauf dans une lettre au Marquis de Newcastle à propos de la question de 
l’âme des bêtes ([23 novembre 1646], AT IV, p. 573-575). 
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réflexion critique et philosophique cartésienne sur la culture contemporaine: 
comment construire la science nouvelle après Galilée. 

  
“La question des questions” 
 

La question de la vérité, “question des questions” selon la définition de 
Gassendi, est en effet d’importance centrale pour Descartes théoricien d’un 
Monde copernicien à la structure rigoureusement géométrique et à la nature 
forcement hypothétique. D’autant plus centrale à l’aube de la “révolution 
scientifique” alors que, malgré et contre les dispositions tridentines recom-
mandées par Bellarmin à Galilée de maintenir la recherche physique entre les 
limites de la neutralité et de la conjecture – “ex suppositione e non assoluta-
mente”3 –, la science nouvelle, avec son projet de mathématisation de 
l’univers, avait appelé la rigueur et l’exactitude des mathématiques à soutenir 
la doctrine de la vérité et de la réalité de son objet à travers la position de 
l’unité radicale de la rationalité divine et humaine. Avec des résultats 
scientifiques d’importance capitale, mais non sans les apories conceptuelles 
d’un savoir encore ouvert à l’épreuve et à la recherche des fondements – on 
connaît bien les critiques contre la science avancées par le scepticisme 
classique et chrétien dont Montaigne avait donné une épreuve-limite dans les 
Essais –, et non sans les alarmes théologiques pour les possibles dérives des 
mathématiques vers l’athéisme – on connaît bien les préoccupations de 
Mersenne pour la diffusion de cette position parmi les savants de l’époque4: 
exemplaire la profession de foi mathématique soutenue fièrement par Maurice 
de Nassau dans son lit de mort – “je crois que 2 et 2 font 4, et que 4 et 4 font 
8”5 –, celle même que Molière mettra dans la bouche de Dom Juan dans la 
forêt du IIIe acte: “Je crois que 2 et 2 font 4, Sganarelle, et que 4 et 4 font 8”6. 

Mais la question de la vérité n’est pas moins cruciale pour Descartes 
auteur de la Mathesis universalis et philosophe de la recherche de la vérité. 
D’autant plus cruciale depuis que “la crise sceptique” de l’époque avait 
contribué à secouer en profondeur la tenue des théories classiques de la raison 
et à démentir l’accessibilité aux idéaux stoïciens de la maîtrise rationnelle de 
soi. C’était l’âge de la renaissance du scepticisme qui, inspiré d’une très grande 
–––––––––– 

3 R. Bellarmino, Lettera al Priore Paolo Antonio Foscarini, 12 avril 1615, dans G. Galilei 
(éd.), Opere. Edizione Nazionale, Florence, G. Barbera, 1902, p. 371. 

4 M. Mersenne, L’Impiété des déistes, athées et Libertins de ce temps, Paris, P. Bilaine, 1624, 
p. 121. 

5 G. de Balzac, Socrate chrestien, Paris, A. Courbé, 1657, p. 124-125. Et aussi G. 
Tallemant de Réaux, Historiettes, éd. A. Adam, Paris, Gallimard, coll. “Bibliothèque de 
la Pléiade”, 1960, t. I, p. 225-226. 

6 Molière, Dom Juan, III, I. Selon Henry Busson, Maurice de Nassau est le modèle du 
Dom Juan de Molière (La pensée religieuse française de Charron à Pascal, Paris, Vrin, 1933, p. 
454). Dans l’édition de Molière de la “Bibliothèque de la Pléiade”, Georges Couton 
rappelle l’histoire racontée par Balzac et Tallemant des Réaux. Il cite Maurice de 
Nassau à propos de la profession de foi de Dom Juan, ajoutant qu’elle reprenait un 
trait de libertinisme bien connu à l’époque (Œuvres complètes de Molière, Paris, Gallimard, 
t. II, 1971, p. 1310). 
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diversité de sources, alimenté par les récentes traductions latines des textes 
anciens mais surdéterminé aussi des arguments extrêmes du scepticisme 
chrétien remontant à la théologie scolastique, avait été renouvelé en attaques 
par le déclin de la tradition et revigoré des instances de critique théorique et 
de subversion sociale propres d’une époque déchirée par de fortes contra-
dictions religieuses et de dramatiques conflits politiques. Montaigne, à la fois 
apologète et critique de la théologie naturelle de Raymond Sebond, est un 
témoin et un interprète d’élection du relief philosophique de cette culture de la 
première modernité. Avec son attitude zététique, qui aboutit à la forme 
d’interrogation d’une recherche infinie dont le “Que sçay-je?” (II, 12, 527) est 
l’emblème et la devise. Avec son scepticisme pyrrhonien, qui parvient à mettre 
en question jusques le rapport d’adéquation entre le réel et la pensée: combien 
de Distinguo dans la logique des sens7! Avec son fidéisme à but anthropo-
logique8, qui répète l’incommensurabilité entre la vanité et la nullité de 
l’homme et la toute-puissance de la divinité: quel abyme insondable entre la 
contingence radicale de la création et l’absolutisme théologique9 d’un Dieu 
suprême législateur dans sa totale et souveraine liberté! Avec son héraclitéisme 
radical qui fait affleurer la fluidité indépassable des apparences – “toutes 
choses mortelles, vont coulant et roulant sans cesse” (II, 12, 601) – et rappelle 
la passivité de la faculté de juger, interdisant tout discours de stabilité et de 
vérité, “le jugeant et le jugé estans en continuelle mutation et branle” (III, 13, 
1069)! Quelle “chasse” continuelle et indéfinie que la connaissance (III, 13, 
1068). Avec son refus de la définition aristotélicienne de l’homme par la 
substance, telle définition se donnant sous le vice logique du recours à l’infini, 
telle substance n’étant au fond qu’une question de parole (III, 13, 1069). Quel 
“subject merveilleusement vain, divers, et ondoyant, que l’homme” (I, 1, 9)! 
Avec cette philosophie à la première personne qui sanctionne l’impossibilité de 
la communication à l’être10 et marque l’événement spéculatif original et 
radical d’un moi singulier: un moi “informe”, “difforme”, insaisissable, “sans 
possession de soi” (III, 10, 1011), travaillé de l’intérieur par la variété infinie 
des relations, “la pensée toujours ailleurs” (II, 11, 430). Combien de mots pour 
dire moi dans le branle discordant de l’existence! Combien de moi dans les aléas 
de la vie! 

Mais la question de la vérité n’est pas moins cruciale pour Descartes 
théoricien de la validité entière d’une “sagesse universelle” qui se définit 
comme énoncé philosophique, principe opératif et engagement pratique de 
toute sa philosophie: “le bon sens, ou sagesse universelle”11 demeure toujours 
–––––––––– 

7 “Je n’ay rien à dire de moy, entierement, simplement, et solidement, sans confusion 
et sans meslange, ny en un mot. Distinguo est le plus universel membre de ma Logique” 
(II, 1, 335). 

8 Selon l’expression de Hugo Friedrich, Montaigne, Tübingen, Francke Verlag, 1949. 
9 Hans Blumenberg, Die Legitimität des Neuzeit, Francfort, Suhrkamp Verlag, 1966.  
10 “mais estant hors de l’estre, nous n’avons aucune communication avec ce qui est” 

(I, 3, 17). 
11 Regulæ ad directionem ingenii, Regula I, AT X, p. 360: “bona mens, sive universalis 

Sapientia”. 
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une seule et semblable à soi, si différents que puissent être les sujets auxquels 
elle s’applique. Une sagesse qui trouve sa définition classique et son emblème 
dans l’arbre de la philosophie de la célèbre Lettre-Préface aux Principes, mais qui 
s’impose dès les Regulæ par la radicalité qui fonde toute l’entreprise 
philosophique: le plan ambitieux d’une science universelle mise au service de 
l’homme et au bénéfice de sa conduite. Mais alors, quel argument dans “la 
doctrine de l’ignorance” de Montaigne12? Quelle sagesse dans la décision de 
Charron de suspendre le jugement? Et quelle ressource dans l’épochè qu’avec 
Montaigne (II, 12, 562) et même au delà de Montaigne Charron avait 
pourtant considérée comme “la plus seure assiette, le plus heureux état 
d’esprit”13? 

Difficultés d’une raison trop fragile, d’un côté, sans critère à cause de la 
dialectique circulaire du critère de vérité; difficultés d’une raison trop vigou-
reuse, de l’autre, sans limites à cause d’un réalisme emphatique de la vérité 
fondé, selon Descartes, sur “une faute commune à quasi tous” les savants qui 
traitent de l’infini “comme si leur esprit était au-dessus”14.  

 
“Je n’ai jamais douté de la vérité”  
 

La question du statut de la vérité: question historique et théorique, c’est-là 
au fond “la question des questions” de la philosophie cartésienne dans sa 
forme la plus abstraite, la plus générale et la plus radicale. Car, après la 
transcription épistémologique de la connaissance théorisée dans les Regulæ et 
son ajustement “au niveau de la raison” opérée dans le Discours, la valeur de la 
vérité, conquise et régularisée par la méthode sous le signe de l’évidence, 
échappe à toute solution traditionnelle d’adéquation ontologique alors 
qu’émerge la question de la réalité de la chose vraie en tant que objet vrai de 
la pensée: que ce soit la vérité des mathématiques, des axiomes de la quantité15 
ou des principes logiques16; que ce soit l’évidence des valeurs morales et des 
vérités métaphysiques17; que ce soit la vraie signification de l’économie de la 
création18 ou la réalité des principes physiques19.  

Descartes l’envisage en plusieurs écrits selon les divers objets d’étude et les 
diverses circonstances de rédaction de ses ouvrages, comme à témoigner la 

–––––––––– 
12 “Apologie de Raymond Sebond” (II, 12, 498), p. 568, passim.  
13 P. Charron, De la Sagesse, Bordeaux, J. Millanges, 1601; Paris, A. Besoigne,1604 

(Paris, Fayard, 1995), L. II, ch. II, respectivement B, 404; A, 391; B, 403. Voir R. 
Popkin, “The Sceptical Crisis and the Rise of Modern Philosophy: II”, The Review of 
Metaphysics, vol. 7, 1953, p. 307-322; et “Charron and Descartes: the fruits of 
systematic doubt”, The Journal of Philosophy, vol. 51, 1954, p. 831-837. 

14 Descartes à Mersenne, 28 janvier 1641, AT III, p. 293. 
15 Descartes à Mersenne, 27 mai 1638, AT II, p. 138. 
16 Descartes au Père (Mesland), (2 mai 1644 ?), AT IV, p. 118. 
17 Meditationes de Prima Philosophia. Sextæ Responsiones, AT VII, p. 435. 
18 Descartes à Hyperaspistes, août 1641, AT III, p. 429. 
19 Descartes à Arnauld (4 juin 1648, AT V, p. 194; 29 juillet 1648, AT V, p. 223) et 

à More (5 février 1648, AT V, p. 272-273; 15 avril 1649, AT V, p. 342). 
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persistance de cette préoccupation qui “l’a accompagné, dit-il, pendant toute 
[s]a vie”. Ce sont les mots du philosophe qui n’a jamais douté de la vérité, et 
qui l’a même essayée sur plusieurs sujets de science en obtenant des résultats 
importants et décisifs dans les diverses disciplines, mais qui n’a pas hésité à 
procéder jusqu’à l’interrogation extrême sur la nature même de la vérité et sur 
le statut de la raison pour les confirmer et les légitimer en les assurant dans les 
réponses ultimes de la création et de la fondation.  

Puisque, pour Descartes, le lien entre doute et affirmation de la vérité est 
essentiel et même constitutif de la recherche métaphysique, contrainte à se 
mesurer nécessairement avec le scepticisme en ses diverses formes, mais pour 
en triompher définitivement et à jamais. Certes, comme d’ailleurs le reconnaît 
Descartes lui-même, les doutes des Meditationes n’ont rien d’original en leurs 
énoncés qui proposent les tropes classiques “des sceptiques et des académi-
ciens”20, en reprenant les thématiques que Sanchez avait mises à jour et que 
Montaigne avait même surdéterminées par la thèse chrétienne de la création 
de la vérité par la toute-puissance divine. La Première Méditation peut être lue 
comme un dialogue serré avec l’“Apologie de Raymond Sebond”: comme un 
examen inflexible de ses figures de scepticisme et comme une réflexion 
sérieuse sur ses conclusions à propos de l’ignorance humaine annihilant toute 
possibilité d’une science abstraite. Mais le projet de Descartes est original: la 
fonction du doute est nouvelle ainsi que sont inédits les résultats qui renversent 
la signification traditionnelle de l’inquisition sceptique. À la différence du 
doute sceptique, le doute cartésien n’est en effet ni suspension de jugement ni 
confession d’ignorance, ni souci de la faillibilité humaine ni soumission passive 
à l’apparence. Ayant séparé nettement l’ordre de la pensée de celui de la 
pratique, selon la dictée de la morale provisoire qui prône une forme stable 
d’option même pour le probable afin de préserver l’assurance de l’action21, 
Descartes pense le doute comme l’instrument critique préalable de toute 
recherche philosophique autorisant cette conversion à la connaissance intellec-
tuelle qui est la condition même de la recherche de la vérité – “abducere 
mentem a sensibus” en est l’impératif – et visant ainsi à inaugurer une philoso-
phie vraie en ses fondements et certaine en ses acquis. 

Volontaire, hyperbolique et même paradoxal, le doute des Méditationes 
s’oppose en effet aux incertitudes de l’entendement en les réduisant “avec 
liberté” – “propria libertate utens” – à des négations, à fin que le jugement de 
vérité entraîne une persuasion irrésistible et ne puisse laisser subsister aucun 
résidu d’ombre. Vraisemblable22, et même faux et fictif23 en ses arguments, il 
–––––––––– 

20 Meditationes de Prima Philosophia. Secundæ Responsiones, AT VII, p. 130. Un renvoi 
s’impose aux textes de H. Gouhier, La Pensée métaphysique de Descartes, Paris, Vrin, 1962; 
G. Rodis-Lewis, L’Œuvre de Descartes, Paris, Vrin, 1971; J.-L. Marion, Sur la théologie 
blanche de Descartes, Paris, PUF, 1986. 

21 Discours de la Méthode, AT VI, p. 24, p. 31. 
22 Meditationes de Prima Philosophia, Objectiones Tertiæ. Responsio I, AT VII, p. 171. 
23 Meditationes de Prima Philosophia. Meditatio I, AT VII, p. 20. “Fingis”, écrit Gassendi 

en mesurant les distances entre le doute des sceptiques et le doute méthodique de 
Descartes, qu’il accuse d’avoir recours à une machine (Objectiones Quintæ, AT VII, 
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se révèle d’autant plus authentique et nécessaire alors qu’il devient “négation 
méthodique” – scandale pour les lecteurs qui accusèrent Descartes d’avoir fini 
par choisir l’erreur! –, allant au-delà même de ce qui semble raisonnable à fin 
de repousser le balancement des positions et d’en “détacher tout à fait 
l’esprit”24 pour le forcer au plus juste. Méthodique, puissant et général25, il 
refuse la suspension du jugement en investissant “sérieusement” toutes les 
connaissances et en essayant leur résistance à l’évidence en tant que sa 
contrépreuve: il s’oppose ainsi aux jugements précipités comme aux préjugés 
du sens commun à fin de “détruire généralement toutes [l]es anciennes 
opinions” dérivées des “faiblesses” de l’enfance et de l’autorité de l’éducation, 
reçues de la tradition philosophique ou acceptées d’une culture scientifique 
apparemment fiable, mais en réalité incertaine. Périlleux et “dangereux peut-
être pour ceux qui ne connaissent pas le gué”26, le doute cartésien se révèle 
pourtant comme l’exercice pédagogique exemplaire pour une formation 
rationnelle de l’esprit à la pratique de l’évidence, autorisant par la voie 
négative la confiance en ses forces naturelles et, en même temps, s’impose 
comme la démarche indispensable et nécessaire pour une réforme intellect-
tuelle du corps entier des sciences, rendant indubitable, en vertu de ses 
arguments poussés jusqu’à l’absurde, la confiance dans la vérité de la 
philosophie première qui les fonde. Ainsi, dans les Meditationes latines, conçues 
pour aller jusqu’à l’extrême consommation du doute et destinées aux lecteurs 
préparés à l’aventure métaphysique, Descartes dépasse même les arguments 
du scepticisme classique et académicien et engage une analyse critique 
originale, bien plus radicale et insidieuse, en introduisant des hypothèses 
métaphysiques – Dieu tout-puissant, l’absence de Dieu, la nécessité des choses 
– aptes à mettre en question non seulement le rapport sujet-object mais 
l’origine même de l’homme et le statut de sa raison. Et la question de l’origine 
de l’homme est une question d’ordre métaphysique: elle implique l’interro-
gation sur sa “nature”27, la discussion sur sa valeur et la considération de son 
créateur, à fin d’essayer la résistance de l’indubitable et de dépasser toute 
incertitude possible par la vérité des principes. 

C’est à cette “question des questions”, en effet, que la métaphysique 
cartésienne offre sa réponse à travers l’instauration d’une philosophie de la 
raison qui est un défi à la doctrine des écoles, mais qui est aussi une réponse 
vigoureuse à Montaigne et au scepticisme de l’époque. Par la métaphysique, la 
raison cartésienne s’affirme comme une raison loyale à l’égard de la vérité, 
crée par un Dieu infini et infiniment parfait et exercée par un sujet qui sait 
distinguer ses marques indubitables de totale clarté à l’entendement, mais qui 
sait en même temps reconnaître son statut de créature divine qui retient du 
–––––––––– 
p. 258). 

24 Meditationes de Prima Philosophia. Objectiones Septimæ. Notæ, AT VII, p. 462. 
25 Meditationes de Prima Philosophia. Meditatio I, AT VII, p. 18. 
26 La recherche de la vérité, AT X, p. 512. 
27 Meditationes de Prima Philosophia. Meditatio I, AT VII, p. 21: “Id quod sum” et 

“originis meæ authorem”. Dans la traduction française: “l’estat et l’estre que je 
possede” (AT IX, p. 28). 
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créateur infiniment parfait quelque perfection, mais aussi de créature finie qui 
sait s’y soumettre28, reconnaissant les limites qu’impose au fini l’accès à l’infini. 
D’un même acte: pour Descartes, penser la vérité de la science n’est pas 
seulement la valider par les procédures correctes de la Mathesis universalis, mais 
c’est aussi penser ses fondements; c’est saisir son événement spéculatif dans la 
déclaration originaire de l’Ego immatériel qui l’énonce dans l’évidence, et 
retrouver sa source et son autorisation dans l’action divine créatrice de la 
vérité comme de la raison humaine.  

Les Meditationes sont le texte majeur de cette fondation métaphysique de la 
vérité scientifique. Mais la question de la vérité et de ses enjeux théoriques 
entre science, métaphysique et théologie est déjà clairement définie par 
Descartes du moins à l’époque du Discours. L’attestent la lettre du mars 1637 a 
Silhon, enrôlé lui aussi par ses livres à la cause de la vérité, et surtout celle à 
Mersenne du 16 octobre 1639, dans laquelle le philosophe glisse l’aveu d’un 
engagement personnel parmi les lignes du commentaire au De Veritate de 
Herbert de Cherbury. Ainsi, contre l’innéisme de cet auteur qui prend pour 
règle des vérités le consentement universel, “pour moy – affirme Descartes – je 
n’ay pour regle des miennes que la lumiere naturelle”: 

 
Je n’ay jamais douté [de la vérité], me semblant que c’est une notion si 
transcendentalement claire, qu’il est impossible de l’ignorer: en effect, on a 
bien des moyens pour examiner une balance avant que de s’en servir, mais 
on n’en auroit point pour apprendre ce que c’est que la verité, si on ne la 
connoissoit de nature. Car quelle raison aurions nous de consentir à ce qui 
nous l’apprendroit, si nous ne saurions qu’il fust vray, c’est à dire si nous ne 
connoissions la verité? Ainsi, on peut bien expliquer quid nominis à ceux qui 
n’entendent pas la langue, & leur dire que ce mot verité, en sa propre 
signification, denote la conformité de la pensée avec l’objet, mais que, 
lorsqu’on l’attribue aux choses qui sont hors de la pensée, il signifie 
seulement que ces choses peuvent servir d’objets à des pensées veritables, soit 
aux nostres, soit à celles de Dieu; mais on ne peut donner aucune definition 
de Logique qui ayde à connoistre sa nature. Et je croy le mesme de plusieurs 
autres choses, qui sont fort simples & se connoissent naturellement, comme 
sont la figure, la grandeur, le mouvement, le lieu et le temps, &c., en sorte 
que, lors qu’on veut définir ces choses, on les obscurcist & on s’embarasse29. 

 
Cette lettre sur la lumière naturelle, aussi capitale en ses énoncés que 

complexe et complète en ses arguments, ouvre un accès important à l’interpré-
tation de la pensée de Descartes sous l’espèce d’une vigilance opérationnelle, 
intensive et attentive, sur la question du vrai: comme une réflexion problé-
matique sur une nouvelle configuration de la vérité à travers une attention 
sévère à ses nouvelles déterminations dans un dialogue pensif et responsable 
avec la tradition mais aussi, et surtout, avec le scepticisme de son temps et la 
science contemporaine, deux interlocuteurs distants entre eux, mais parmi les 
–––––––––– 

28 Descartes à Mersenne, 28 janvier 1641, AT III, p. 293: “Je n’ay jamais traité de 
l’Infini que pour me soumettre à lui”. 

29 Descartes à Mersenne, 16 octobre 1639, AT II, p. 597. 
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plus intéressants et les plus importants pour le philosophe à la recherche de la 
vérité et pour le savant à l’œuvre pour la vérité dans une époque de crise.  

Écrite entre le Discours et les Meditationes, lorsque Descartes avait déjà 
exploité les richesses de la Mathesis universalis dans les Essais mais s’était aussi 
posé le problème radical des fondements, cette lettre peut servir comme une 
sorte de résumé des acquis et un programme des actions de la recherche de la 
vérité qui s’impose comme une constante de sa philosophie: dans la méthode 
qui la déclare et la détecte, avec la position du concept de vérité comme 
notion si “transcendentalement claire qu’il est impossible de l’ignorer” en tant 
qu’elle est liée aux ressources de l’entendement pur et est constitutive de tous 
les actes de l’esprit, soustraite donc aux inspections formelles de la logique 
comme aux défis des arguments sceptiques; dans les sciences qui l’exercent et 
la pratiquent, avec l’élision victorieuse de l’argument sceptique de la balance, 
qui délie la vérité de la dangereuse circularité de la requête du critère et la 
consigne, plutôt, au témoignage assuré de la nature, “lumiere naturelle ou 
intuitus mentis” dans l’activité intellectuelle et “impulsion de la nature” dans la 
pratique de la vie; dans l’épistémologie qui la constitue et la métaphysique qui 
la fonde, avec ce renversement de la notion de vérité qui, convertissant la 
transcendance de la chose vraie en elle-même en l’immanence à l’entende-
ment pur de l’objet rendu vrai par les inspections de la pensée, renvoie à une 
nouvelle signification des conditions formelles de la conformité de la pensée 
avec l’objet, soit par rapport à nos pensées, “soit à celles de Dieu”.  

Conséquences: l’affirmation d’une méthode universelle fiable, soudée à la 
lumière naturelle et intrinsèque à sa clarté; la thèse d’une science rationnelle 
toute disponible à l’entendement en vertu de la confiance totale en l’évidence 
rationnelle de ses notions, inviolable par les doutes sceptiques; l’exigence enfin 
d’une métaphysique nécessaire, alors que l’intensification extrême des tropes 
sceptiques est commandée par la demande radicale d’un nouveau pacte 
d’assurance entre l’entendement et la réalité de l’objet en tant qu’objet de 
science. 

 
Une philosophie “ajustée au niveau de la raison” 

 
Réponse aux arguments des sceptiques, mais à la fois renversement 

radical des paradigmes traditionnels. Dès le début, comme pour Montaigne la 
pensée cartésienne de la vérité abandonne la théorie classique de l’adéquation 
catégoriale comme elle refuse la métaphysique scolastique dans sa fonction 
générale d’ontologie, mais, à la différence de Montaigne, elle prône la 
nécessité d’une philosophie première définie comme science “des premiers 
principes de la connaissance”, que la Mathesis sanctionne en son universalité 
non selon la hiérarchie des genres de l’être mais selon l’ordre de la raison, et 
que la métaphysique achève en sa fonction d’instauration d’une nouvelle 
correspondance entre la pensée et la chose. Ce sera une métaphysique écrite à 
la première personne30, comme selon l’instance de Montaigne – “Je m’estudie 

–––––––––– 
30 Voir les observations de Frédéric Brahami, “‘Pourquoi prenons-nous le titre 
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plus qu’autre subject. C’est ma metaphisique, c’est ma phisique” (III, 13, 
1065) –, mais, à la différence de la métaphysique non-substantialiste de 
Montaigne qui fait du moi le centre des Essais pour apprendre “le métier et 
l’art de vivre”, la seule science, à son avis, qui permette de savoir jouir 
loyalement de son être à force d’application, avec Aristote mais à la fois contre 
son modèle la métaphysique est pensée par Descartes dans son articulation à 
la philosophie première – parfois par subordination, comme dans les 
Meditationes, parfois par équivalence, comme dans la Préface au Principes – à 
travers l’appel aux sujets immatériels qui, en vertu de leur primauté, assument 
la responsabilité d’énonciation des jugements vrais et constituent les conditions 
de possibilité et de réalité de l’objet des sciences: le Je pense est Dieu. L’esprit 
déterminé et fini, qui affirme la vérité selon le critère de l’évidence en faisant 
abstraction des données sensibles. Première certitude objectivable dans une 
connexion logique de termes en même temps que prototype de toute 
connaissance claire et distincte en dehors de toute détermination temporelle, 
contre le moi fluide de Montaigne et “les apparences vaines et foibles de nostre 
entendement” (II, 12, 523), le Je pense stabilise la science sur le sujet par “la 
règle générale” – “que les choses que nous concevons clairement et distinc-
tement sont toutes vraies”31 – qui pose l’équivalence entre évidence intellect-
tuelle et vérité: l’âme humaine selon Descartes étant une substance de nature 
immatérielle “plus aisée à connaître” que la matière et se démontrant capable 
d’une science vraie indépendante des sens. Dieu, “ens summe perfectum & 
infinitum”, créateur de la raison humaine et de la vérité étant le suprême 
garant de leur cohérence, alors que pour Montaigne Dieu, “qui a fait & nous 
& nostre connoissance”, ne nous confirme que notre ignorance. Et si, pour 
Montaigne, Dieu est le principe et la source de toute vérité, toute-puissance 
incompréhensible, qui le soustrait au discours humain, la raison n’y produisant 
que des fantaisies grotesques ou blasphématoires, selon Descartes le discours 
sur Dieu par la lumière naturelle, tout incomplet et fragmentaire qu’il est, est 
non seulement possible, mais il est nécessaire pour donner consistance au 
discours scientifique. Principe et source de toute vérité, Dieu stabilise l’objet de 
la science de la nature, les choses matérielles, par son acte immuable de 
création continue qui en assure le statut de “chose réelle” en tant qu’il est 
conçu par l’idée claire et distincte, en ouvrant ainsi à une physique possible, 
nécessaire et vraie. Une réponse à Montaigne, mais aussi une réponse à 
Galilée et aux paralogismes de la science sur l’infini. Aux Principia à articuler la 
physique à la philosophie première. Conscient qu’il était de l’inoxydable tenue 
de ses démonstrations comme de l’originalité de ses découvertes aussi 
nouvelles de fait – “personne avant moi” – que très anciennes de droit – rien 
n’étant plus ancien que la vérité –, Descartes en était très satisfait. Alors qu’il 
mettait sa métaphysique au service de la science, il l’offrait aussi à la gloire de 
Dieu.  

–––––––––– 
d’être’. Pensée de soi et pensée de Dieu chez Montaigne et Descartes”, Revue de 
Métaphysique et de Morale, vol. 40, n° 1, 2006, p. 21-39. 

31 Discours de la Méthode, AT VI, p. 32-33.  
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Les Meditationes écrivent ces principes dans un itinéraire de découverte 
proposé au lecteur attentif par une âme solitaire qui atteste son existence et 
cerne sa place entre la transcendance incompréhensible mais intelligible de 
l’Être infini et parfait et la mécanique toute transparente du corps auquel elle 
est jointe. Mais c’est encore la philosophie première des Meditationes, plus 
ample que la métaphysique des êtres immatériels, qui permet aussi de penser 
l’homme en dehors de toute définition aristotélicienne comme union substan-
tielle de l’âme et du corps: théorie aussi remarquable qu’originale par rapport 
à la métaphysique cartésienne du passé, conquise et affirmée à la fin de 
l’itinéraire méditatif après la doctrine de la distinction des substances comme 
un enseignement véridique de la nature, et intégrée à la philosophie première 
selon les suites ordonnées de la connaissance. Expérience de l’unité de la 
personne: expérience evidentissima de l’homme commun, que chacun éprouve 
“en soi-mesme sans philosopher” et qui nous conduit “à vivre comme un 
homme vrai”, et, à la fois, “notion primitive” comme celles de l’âme et du 
corps, mais, à la différence de celles-ci, notion obscure pour l’entendement et, 
au contraire, très claire pour les sens. Notion fondamentale et fondatrice, 
l’anthropologie cartésienne ne pourra pas traiter l’homme dans les termes du 
dualisme platonicien ou du naturalisme montaignien: elle devra l’assumer 
comme un être dans lequel l’âme et corps sont comme mélangés et presque 
confus et composent “un seul tout”, “une seule personne – écrit Descartes – 
qui a ensemble un corps et une pensée”32 “par sa propre nature”33.  

Descartes, théoricien dans les Meditationes d’un dualisme métaphysique 
pensé pour la science, répondait ainsi aux questions d’Elisabeth sur l’homme 
dans les termes d’un dualisme fonctionnel34 par le Traité des Passions, en 
s’appelant à l’institution de la nature qui règle la transcription intellectuelle en 
idées des mouvements corporels. Puisque les façons de comprendre sont aussi 
des façons de vivre: la philosophie cartésienne se réalise ainsi sous la forme 
d’une philosophie pratique. Descartes l’écrit dans la correspondance avec 
Elisabeth comme la dernière rédaction de la morale “par provision” sous une 
forme définitivement provisoire35, qui trouve sa place moyenne entre la 
parfaite transparence théorique des distinctions offertes par l’entendement pur 
et les obscurités de l’union vécues par l’homme entier. Une morale qui 
consiste beaucoup plus dans un art de vivre “content” selon sa propre 
conscience que dans une exposition de devoirs ou dans l’exhortation à la 
vertu: comme Descartes le dit, “plutost sur l’expérience que sur la raison”.  

Dans ces lettres, Descartes soustrait ce sujet à la topique du mélancolique 
et décrit cet “art de vivre” à la princesse triste et mélancolique comme la règle 
d’une vie saine, préservée des dispersions et du tracas de la société et 
–––––––––– 

32 Descartes à Elisabeth, 28 juin 1643, AT III, p. 694, p. 692.  
33 Descartes à Regius, mi-décembre 1641, AT III, p. 460. 
34 Ainsi Denis Kambouchner, “Descartes et l’indépendance de l’esprit”, Intellectica, 

vol. 57, n° 1, 2012, p. 35.  
35 On entendra ici un écho des pages de J.-M. Beyssade, Etudes sur Descartes. L’histoire 

d’un esprit, Paris, Seuil, 2001, p. 183 sq.; et La Philosophie première de Descartes, Paris, 
Flammarion, 1979. 
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gouvernée par un jugement assuré, capable de détourner l’imagination des 
pensées tristes et de la diriger vers celles qui lui “apportent du contentement et 
de la joie”. Une vie particulière et simple – “la santé du corps et la joie 
intérieure de l’esprit” –, “délivrée de toutes sortes de méditations sérieuses”, à 
l’imitation de ceux qui “regardent la verdeur d’un bois, les couleurs d’une 
fleur, le vol d’un oiseau”36, comme Descartes l’écrit dans des pages qui 
rappellent celles de Montaigne sur le divertissement. Mais, à la différence de 
Montaigne, Descartes ne se borne pas à offrir à la princesse malade les faibles 
ressources de l’abandon au branle de l’existence, mais il lui offre une règle de 
vie. Inscrit dans la science, le divertissement est en fait cet état de “detour-
nement de la pensée”, ce moment “d’abstention du jugement” qui permet 
d’évaluer les circonstances, “de reflechir sur ses actions”, “jusqu’à ce que le 
temps et le repos aient entièrement apaisé l’émotion qui est dans le sang”, 
qu’on soit enfin libéré des imaginations trompeuses et qu’on se reconnaisse 
enfin comme maître de sa propre raison37. Descartes glose ses observations en 
Philosophe par le lexique des principes: c’est par le divertissement – affirme-t-il 
– qu’on peut trouver non seulement une rémission passagère des chagrins ou 
un oubli temporaire des malheurs, mais qu’on reconquiert “une parfaite santé, 
laquelle est le fondemant de tous les autres biens qu’on peut avoir en cette 
vie”.  

C’était-là un antidote du philosophe contre la tristesse et la mélancolie 
d’Elisabeth; mais ce sera aussi une réécriture par la raison cartésienne de 
certains thèmes de Montaigne – le contentement, le divertissement – via la 
philosophie première dans le cadre d’une philosophie morale qui soit à la fois 
supérieurement exacte et authentiquement utile38. Ce sera une nouvelle 
version de la pensée de Descartes, dans laquelle le discours de la vérité de 
l’âme se complique enfin avec celui de la bonne vie de l’homme et la 
botanique de l’arbre de la philosophie s’articule à une théorie de la générosité: 
la vertu philosophique de celui qui, reconnaissant par la raison sa place dans 
l’univers et dans la société39, s’ouvre à la joie et à la charité au service des 
autres et à l’amour de Dieu. À la même époque que Descartes, Corneille lui 
donnera le nom propre du Cid40. 
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36 Descartes à Elisabeth [mai ou juin1645], AT IV, p. 219-220. 
37 Les Passions de l’âme, p. III, CCI, AT XI, p. 485. 
38 Denis Kambouchner, Descartes et la philosophie morale, Paris, Hermann, 2008.  
39 Par contre, Montaigne lie la vertu de la générosité à l’idée du dépassement de soi. 

Il la formule dans le cadre d’une réflexion herméneutique sur les ouvrages d’Héraclite, 
inscrite à son tour dans une pérennité indéfinie de la recherche comme “chasse de 
cognoissance”: “Nul esprit genereux ne s’arreste en soy: il pretend tousjours et va outre 
ses forces; il a des eslans au delà de ses effects; s’il ne s’avance et ne se presse et ne 
s'accule et ne se choque, il n’est vif qu’à demy; ses poursuites sont sans terme, et sans 
forme; son aliment c’est admiration, chasse, ambiguité” (III, 13, 1068). 

40 Voir les belles pages de Ernst Cassirer, Descartes, Corneille et Christine de Suède, Paris, 
Vrin, 1997. 
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