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Il termina le Moise en marbre de cinq brasses de haut
dont aucune statue moderne n’égalera la beaute, et I'on-peut
en dire autant des antiques. Assis dans une attitude pleine de
dignité, il pose un bras sur les Tables qu’il soutient d’une
main; de lautre il tient sa longue barbe déroulée; elle est
réalisée dans le marbre de telle sorte que les fils, si difficiles
a sculpter, sont d’une extréme finesse de réalisation, mous-
seux, souples, effilés, comme si par impossible le ciseau était
devenu pinceau. De plus devant la beauté de la face dont
I’aspect est vraiment celui d’un chef redoutable et sacré, on a
I'impression qu’on va lui demander un voile pour couvrir
cette face tant son éclat lumineux parait éblouissant. Il a si
bien rendu dans le marbre le caracére divin imprimé par
Dieu dans ce visage de grande sainteté, outre les plis pro-
fonds réalisés avec la superbe volute des bords, les muscles
des bras, les os et les nerfs des mains sont d’une exécution si
belle et si parfaite, jambes, genoux et pieds traités avec les
sandales voulues, bref ’ouvrage est tellement accompli que-
Moise peut aujourd’hui déclarer plus que jamais son amour
de Dieu, qui a permis par anticipation cet assemblage prepa-
ratoire de son corps en vue de la résurrection, par les mains
de Michel-Ange. Les Juifs peuvent alors chaque sabbat, en
troupes d’hommes et femmes comme les étourneaux, lui
rendre une visite d’adoration; ce n’est pas un ouvrage
humain, mais divin qu’ils vénérent>. - s

On en vint finalement a un ultime accord pour cet
ouvrage : des quatre faces on éleva par la suite une des
petites a Saint-Pierre-és-Liens. Tandis que Michel-Ange y -
travaillait, arriva — raconte-t-on — a Ripa le reste des mar-
bres prévus pour la sépulture et restés a Carrare; ils furent
amenés vers les autres, prés de Saint-Pierre. Il fallait payerle
transporteur et Michel-Ange se rendit comme d’habitude
chez le pape. Mais Sa Sainteté étant occupée a des affaires’
importantes pour Bologne, il s’en retourna et paya les mar-
bres de sa poche, en pensant en avoir le remboursement
immédiat de Sa Sainteté. Un autre jour, revenant parler au
pape, il eut du mal a entrer; un palefrenier lui dit d’attendre,
ayant ordre de ne pas le laisser pénétrer. Un évéque dit au
palefrenier : « Tu ne sais peut-étre pas qui est cet homme »
— « Je ne le connais que trop bien, répondit-il, mais je suis
ici pour exécuter la consigne donnée par mes chefs et par le
pape. » Cette mesure irrita Michel-Ange, elle n’allait pas
dans le sens de ce qu’il avait connu jusque-la et il dit avec
rage au palefrenier de dire au pape que dorénavant quand Sa
Sainteté le manderait, il serait ailleurs. Il revint a I’atelier et a
deux heures de la nuit prit la poste en donnant a ses deux
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serviteurs pour instruction de vendre ses affaires a des Juifs
et de le suivre a Florence ou il se rendait. Une fois a
Poggibonsi, en terre florentine, il s’arréta en sécurité. Cing
courriers ne tardérent pas a arriver avec lettres du pape
enjoignant de le ramener, mais les sollicitations ni la lettre
qui exigeait le retour sous peine de disgrdce ne purent le
convaincre. L'insistance des courriers I'incita finalement a
écrire deux mots de réponse, demandant pardon a Sa Sain-
teté de ne pouvoir revenir en sa présence, puisqu’il 'avait
fait chasser comme un malheureux; sa fidélité & son service
ne méritait pas ce traitement et il devrait trouver d’autres
gens pour le servir®.

Une fois a Florence, il s’employa pendant les trois mois
de son séjour a terminer le carton de la Salle du Grand
Conseil que le gonfalonier Pier Soderini souhaitait lui voir
exécuter. Entre-temps arrivérent trois brefs a la Seigneurie,
réclamant qu’on renvoyat Michel-Ange & Rome. Mais devant
cette colére du pape, il n’avait pas confiance et il eut envie
— raconte-t-on — de passer a Constantinople au service du
Grand Turc qui, certains moines franciscains s’étant entre-
mis, souhaitait lui faire construire un pont de Constantinople
4 Pera’. Mais Pier Soderini le persuada malgré ses refus
d’aller voir le pape en lui assurant la garantie de personnage
officiel avec le titre d’ambassadeur de la ville; pour finir, il
demanda a son frére le cardinal Soderini de le mener au
pape et ’envoya & Bologne ou Sa Sainteté était déja arrivee
de Rome.

Il y a une autre version de ce départ : I'irritation du pape
contre Michel-Ange qui ne voulait rien laisser voir, se méfiait
de son entourage et craignait, comme cela arriva plus d’une
fois, qu’on ne se déguisat pour voir son travail, 4 un moment
ou Michel-Ange était absent ou occupé. En corrompant avec
de I'argent un de ses aides, il avait pénétré dans la chapelle
que Sixte, son oncle, avait fait peindre, comme on I’a raconté
plus haut, mais Michel-Ange qui se méfiait de la trahison
s’était caché et se mit a jeter des planches a I’entrée du pape
sans savoir qui c’était et le fit s’enfuir en colére. Bref, d’une
maniére ou de l'autre, il y eut heurt avec le pape et crainte
d’avoir a4 comparaitre8.

A peine a Bologne eut-il quitté ses bottes qu’un des
famuli du pape le conduisit 4 Sa Sainteté au Palais des Seize
en compagnie d’un évéque délégué par le cardinal Soderini
empéché par maladie. Arrivés devant le pape, Michel-Ange a
genoux, Sa Sainteté-le regarda de travers ayant lair irrité et
lui dit : « Au lieu de venir nous trouver, tu as attendu que
nous venions te trouver », en impliquant que Bologne est
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plus prés de Florence que de Rome. Michel-Ange, dans une
attitude respectueuse, lui demanda humblement pardon a
haute voix: son excuse était d’avoir agi sur un coup de
colére, ne pouvant supporter d'étre chass¢é comme il I'avait
été; il avait cu tort et demandait pardon. L’évéque qui avait
présenté Michel-Ange au pape disait pour I'excuser a Sa
Sainteté que ces gens sont des ignorants, sans rien qui vaille
en dehors de leur art et qu’il fallait lui pardonner. Le pape se
mit en colére et, frappant I’évéque de la masse qu’il tenait,
s'exclama: « L'ignorant, c’est toi qui I'insultes dans des
termes que nous n’employons pas. » Les palefreniers jetérent
I’évéque dehors en le houspillant et le pape, ayant passé sa
colére sur lui, donna sa bénédiction & Michel-Ange et celui-ci
restant 4 Bologne non sans présents et promesses regut
finalement I'ordre de faire une statue de bronze de Sa
Sainteté a son effigic d’'une hauteur de cing brasses. Il mit
toute la beauté de son art dans la pose pleine d’une majes-
tueuse grandeur, avec une somptueuse richesse dans les plis
et dans I’expression une fiére vigueur, une vive ferribilita. La
statue fut placée dans une niche au-dessus de la porte de
Saint-Pétrone?.

Tandis que Michel-Ange y travaillait survint I’excellent
peintre-orfévre Francia qui souhaitait la voir tant il avait
entendu couvrir d’éloges éclatants les ceuvres de I’artiste dont
il n’avait vu aucune. On disposa donc une échelle pour qu’il
ait la faveur de la voir. Devant I’ccuvre réalisée par Michel-
Ange il fut béat d’admiration. Quant on lui demanda son
sentiment sur cette statue, Francia répondit que c’était une
superbe fonte d’une belle matiére. Ce qui parut 4 Michel-
Ange plus 4 I’éloge du bronze que du meétier de Iartiste, et il
dit: « J’ai la méme obligation au pape Jules qui me I'a
fourni, que vous aux droguistes qui vous donnent les cou-
leurs pour peindre »; furieux il déclara devant les gentils-
hommes qui étaient 1a que c’était un imbeécile. Rencontrant
un fils de ce Francia, qui était un ravissant jeune homme, il
lui dit : « Les figures que fait ton pére sont mieux dans la vie
qu’en peinture. » L'un de ces gentilshommes, je ne sais
lequel, demanda & Michel-Ange ce qui 4 son avis était le plus
gros, la statue du pape ou une paire de beeufs; il répondit :
« Cela dépend des beeufs; les bolonais oui, chez nous a
Florence ils sont plus petits!0. »

Michel-Ange termina le modéle en terre avant le retour
du pape de Bologne 4 Rome. Sa Sainteté vint le voir; il ne
savait quoi lui faire mettre dans la main gauche, la droite
s’élevant en un geste emporté qui lui fit demander si c’était
pour bénédiction ou malédiction. Michel-Ange répondit
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qu’'elle avertissait le peuple bolonais d’étre sage. On sollicita
I'avis de Sa Sainteté, s’il fallait lui mettre un livre dans la
main gauche, il répliqua: « Mets-y une épée; je ne suis pas
un homme de culture.» Le pape laissa a la banque de
Antonmaria de Legnano mille écus pour mener 'ouvrage a
bien; aprés seize mois de travail difficile pour ’achever, elle
fut placée, comme on I'a dit, sur la facade de Déglise
Saint-Pétrone. On a déja parlé de sa taille. Elle fut jetée bas
par les Bentivoglio et le bronze en fut cédé au duc Alphonse
de Ferrare, qui en fit un canon baptisé la Giulia, en conser-
vant la téte dans sa collection!l.

Tandis que le pape était revenu a Rome et que Michel-
Ange était occupé a cette statue, Bramante, parent et ami de
Raphaél et, partant, de dispositions peu amicales envers
Michel-Ange, manceuvra en I’absence de celui-ci pour chasser
de I’esprit du pape, qu’il voyait favorable au développement
des ouvrages de sculpture, I'idée d’achever le tombeau; cela
avait ’air de vouloir hater la mort; il était de mauvaise
augure de construire son sépulcre de son vivant. Ils finirent
par convaincre Sa Sainteté qu’au retour de Michel-Ange il
lui ferait peindre la voite de la chapelle que son oncle Sixte
avait élevée au palais du Vatican, en mémoire de celui-ci.
Bramante et les rivaux de Michel-Ange pensaient ainsi, en
I’arrachant a la sculpture ou ils le voyaient dans sa perfec-
tion, le mettre en difficulté en le faisant inviter & peindre;
moins au fait des couleurs nécessaires au travail moins
brillant de la fresque, il recueillerait moins d’éloges et réussi-
rait moins bien que Raphaél. S’il s’y mettait, cela provoque-
rait de toute fagon avec le pape des conflits, qu’ils exploite-
raient d’une fagon ou de 'autre pour I’écarter. Michel-Ange
voulait terminer le tombeau : I’entreprise de la voite de la
chapelle lui semblait immensément difficile; et sachant qu’il
connaissait peu la technique des couleurs, il chercha par tous
les moyens a étre déchargé de ce fardeau, en mettant en
avant le nom de Raphaél. Mais plus il refusait, plus s’affir-
mait le souhait du pape dont I'impétuosité était aiguisée a
nouveau par les rivaux de Michel-Ange et Bramante en
particulier. Le pape qui était emporté fut sur le point d’avoir
une crise de rage contre Michel-Ange.

Devant I’obstination de Sa Sainteté, il accepta I’entre-
prise. Le pape commanda 4 Bramante 1’échafaudage néces-
saire a la peinture; il I’éleva en suspension sur cibles avec
des trous d’appui dans la voite!2. Voyant cela Michel-Ange
demanda a Bramante comment il faudrait faire, aprés avoir
peint la volite, pour reboucher les trous; il lui répondit:
« On y avisera plus tard car il n’y a pas d’autre solution. »
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Michel-Ange conclut que Bramante n’€tait pas trés fort ou
qu’il ne lui voulait pas beaucoup de bien, il alla trouver le
pape pour lui dire que I’échafaudage n’allait pas et que
Bramante n’était pas compétent. Le pape lui répondit, Bra-
mante présent, de faire 4 son idée. Il s’en tira en prenant
appui sur des poutres en porte & faux, sans toucher le mur,
systéme qui a permis par la suite & Bramante et aux autres
d’équiper les voilites pour faire du bon travail. A un pauvre
menuisier qui refit le tout, il fit abandonner tant de cordage
que la vente assura la dot de sa fille grace au cadeau de
Michel-Ange.

Celui-ci se mit donc aux cartons destinés a la voite; le
pape admit méme qu’on pourrait ruiner les murs peints
antérieurement par les maitres de I'époque de Sixte; il arréta
a quinze mille ducats la rétribution totale de ’opération, prix
établi par Giuliano da Sangallo!3. L’ampleur de la tdche
obligea Michel-Ange a prendre des aides et il en fit chercher
a Florence. Il entendait bien qu’on voie dans ce domaine les
peintres précédents vaincus par son travail et montrer aux
artistes modernes comment on doit dessiner et peindre. Le
théme a traiter I’exalta tellement pour la gloire, pour le salut
de P’art qu’il mena jusqu’au terme les cartons. S’agissant de
passer & la peinture a fresque qu’il n’avait pas touchée,
arrivéerent de Florence des amis peintres pour l’aider et faire
voir la technique ou plusieurs étaient expérimentés, dont
Granacci, Giuliano Bugiardini, Jacopo di Sandro, I'Indaco
I’ancien, Agnolo di Donnino et Aristotile. On commencga et
ils firent quelques essais. Mais le résultat trés €loigné de ce
qu’il souhaitait ne lui convenait pas, et il décida un matin
d’abattre tout ce qu'ils avaient fait. Enfermé dans la chapelle,
il refusa de leur ouvrir et ne leur permit méme pas de le voir
chez lui. La farce leur paraissant de trop longue durée, ils se
résignérent a repartir tout honteux pour Florencel4,

Michel-Ange, résolu a réaliser seul tout I'ouvrage, parvint
4 le mener 4 bien avec toutes ses forces et son ardeur au
travail, sans jamais se montrer pour ne pas €tre obligé de
laisser voir ce qu'il faisait. Ce qui excitait d’autant plus dans
I’esprit du public le désir de voir la voite. Le pape Jules, lui,
souhaitait connaitre ’entreprise; le fait qu’elle ne soit pas
visible lui en donnait grande envie et un jour qu’il voulut
aller visiter, on ne lui ouvrit pas, Michel-Ange ne voulant
pas la lui montrer. D’aprés les éclaircissements qu’il m’'a
donnés a ce sujet, en arrivant a la troisiéme sceéne commence-
rent 4 venir des moisissures sous la poussée du vent d’hiver.
La raison en était que la chaux romaine qui doit sa blan-
cheur au travertin ne séche pas aussi vite; mélangée a la
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pouzzolane couleur fauve, elle donne un produit sombre;
fluide, aqueuse et sur un mur trés humide, elle fleurit en
séchant; ca et 1a se formaient des plaques de salpétre qui se
résorbaient ensuite a I’air. Michel-Ange était désespéré et ne
voulait plus continuer; il fit exprimer au pape son regret de
ne pas aboutir et Sa Saintet¢ envoya Giuliano da Sangallo
qui lui expliqua I'origine du mal et ’encouragea a poursuivre
en lui montrant comment arréter les moisissures!3.

Quand on en fut a la moitié, le pape qui finalement était
monté plusieurs fois aux échelles avec I'aide de Michel-Ange
souhaita qu’on découvrit la volte; il était d’une nature
impatiente et ne pouvait attendre I’achévement ou, comme
on dit, la derniére main. Dés qu’elle fut dévoilée, la voute
attira Rome tout entiére et le pape n’attendit mé€me pas
qu'on ait enlevé la poussiére provoquée en démontant les
échafaudages. Raphaél d’Urbin, qui savait imiter a la perfec-
tion, changea aussitot de style aprés I’avoir vue et pour
montrer son talent peignit d’emblée les Prophétes et Sibylles
de I’église de la Paix; Bramante essaya alors de faire donner
’autre moitié a Raphaéll6, A cette nouvelle, Michel-Ange se
plaignit au pape et dénonga impitoyablement les faiblesses de
Bramante dans sa vie comme dans ses travaux d’architecture
que, on I'a vu plus tard, Michel-Ange eut a corriger pour
Saint-Pierre. Le pape qui appréciait chaque jour davantage le
talent de Michel-Ange lui intima de poursuivre; au vu de la
moitié découverte il estima que l’autre pouvait encore étre
meilleure. Il ’acheva donc a la perfection en vingt mois a lui
seul sans autre assistance que celle des broyeurs de couleurs.
Michel-Ange était malheureux de ne pouvoir terminer
comme il aurait voulu en raison de la pression exercée par le
pape, qui 'importunait en demandant quand cela serait fini.
Un jour il lui répondit qu’elle serait finie « quand il en serait
satisfait du point de vue de I'art » — « Et nous, répliqua le
pape, nous voulons que vous nous donniez la satisfaction de
la voir bientdt faite. » Il conclut en le menacant, s’il ne
terminait pas vite, de le faire jeter en bas de I’échafaudage.
Michel-Ange qui craignait non sans raison la colére du pape
arréta brusquement sans prendre le temps de compléter
certaines choses : on démonta les planches, tout fut découvert
le matin de la Toussaint et le pape vint chanter la messe a la
chapelle, a 1a grande satisfaction de toute la villel”.

Michel-Ange souhaitait faire quelques retouches a sec,
comme les maitres anciens dans les fresques des murs du
dessous, en repassant certains fonds, des draperies et I’atmos-
phére a I'outremer et en plagant des ornements dorés ¢a et 1a
pour produire un effet plus riche et mieux percu. Apprenant
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cette lacune le pape se prononga avec l'approbation des
spectateurs en faveur de ces additions, mais il aurait fallu
trop de temps pour remonter I’échafaudage et on en resta la.
Le pape voyait souvent Michel-Ange et lui répétait : « Il faut
enrichir la chapelle avec des couleurs et de I'or: elle fait
pauvre. » Michel-Ange lui répondait d’un ton familier:
« Saint Pére, les hommes ne portaient pas d’or a cette
époque-la; les personnages que j’ai peints n’ont jamais été
bien riches:; c'étaient des saints parce qu’ils méprisaient les
richesses!8. »

Michel-Ange recut du pape en plusieurs versements pour
cet ouvrage trois mille écus, dont il eut a dépenser vingt-cinq
pour les couleurs!®. La réalisation eut le grand inconvenient
de I'obliger a travailler la téte levée; il s’était abime la vue au
point de ne plus pouvoir lire les lettres ni regarder les
dessins, sinon en Iair, et cela lui dura plusieurs mois. Je puis
en apporter témoignage : ayant a travailler dans cinq salles a
la suite pour les grands appartements du palais du duc
Cosme, je n’aurais jamais pu les mener a bien sans un siege
spécial pour m’appuyer la téte et travailler allongé; mais cela
m’a fatigué la vue et donné a la téte une faiblesse que je
ressens encore et je trouve étonnant que Michel-Ange ait si
bien résisté a cette incommodité. Toujours plus ardent a
I'ouvrage et au bénéfice qu’il en tirait, il ignorait la fatigue et
méprisait le désagrément.

L’articulation de l’ouvrage répond a six écoingons de
chaque coté et un au centre des deux extrémités. Il y a peint
des Sibylles et Prophétes de six brasses, a la partie supérieure
la Création du Monde jusqu’au Déluge et I’ Ivresse de Noé,
dans les lunettes la Généalogie du Christ. Dans cette articula-
tion il n’a pas tiré parti de perspectives ni de vue fixe; il a
plutdt réglé le découpage sur les figures que I'inverse, en se
contentant de les produire nues ou vétues avec un dessin
d’'une perfection inégalable, qu'on a de la peine méme a
imiter. Cet ouvrage a été et reste la lumiére de notre art: il a
apporté a la peinture le bénéfice de clartés qui ont suffi a
illuminer le monde plongé depuis des siécles dans les téne-
bres. Le peintre n’a plus en vérité & se préoccuper de
nouveauté, d’invention, de poses, de vétements jetés sur les
figures, de nouvelles nuances d’expression et de Ieffet saisis-
sant des divers objets représentés, car tout ce que cet art peut
produire d’accompli se trouve réalisé ici.

On est frappé de stupeur en découvrant la qualité des
figures, la perfection des raccourcis, l’arrondi étonnant des
contours, pleins d’une gracieuse €légance, tournés avec cette
beauté de proportions qu’on voit dans les splendides ignudi :
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pour déployer jusqu'au bout la perfection de son art, il les
représenta de tous Ages, avec des différences d’expression et
de forme dans le visage et dans la silhouette, avec les
membres plus minces ou plus épais, qu’on percoit bien dans
la diversité des superbes poses qu’ils prennent assis, tournés,
soutenant les guirlandes de feuilles de chéne et de glands;
celles-ci présentent les armes et devise du pape Jules en
rappelant que ce fut sous son régne I'dge d’or, I'ltalie ne
connaissant pas alors les tourments et les miséres qui ont
suivi20, Dans les intervalles, ils soutiennent des disques
contenant des scénes peintes en bronze doré tirées du Livre
des Rois?!.

Pour manifester la grandeur divine avec la perfection de
I’art, il représenta la Division de la lumiére et des ténébres ou
dans sa majest¢ Dieu, les bras étendus, se soutient par sa
seule force révélant a la fois amour et savoir-faire. Dans la
seconde scéne, il représenta avec un tact génial et parfait la
Création du soleil et de la lune, le Seigneur soutenu par une
foule de putti, dont le raccourci des bras et des jambes met
en évidence I'aspect terrible. Dans la méme scéne, apres la
bénédiction de la terre et la création des animaux, la figure
qui flotte sur la volite posséde un raccourci qui la fait pivoter
quand on marche a travers la chapelle, et tourner dans tous
les sens. Dans la suivante, la Division de l'eau et de la terre,
ce sont des figures spendides et des trouvailles saisissantes
dignes d’étre nées des mains divines de Michel-Ange.

Au-dessous vient la Création d’Adam. 11 a représenté Dieu
porté par un groupe d’anges nus et d’age tendre, qui ont I'air
de soutenir non seulement une figure mais le poids du
monde entier, par I'effet de son impressionnante majesté et
de la dynamique du mouvement; d’un bras il entoure des
putti comme pour prendre appui et de I’autre coté tend la
main droite 3 Adam, un Adam d’une beauté, d’une pose,
d’une présentation qui font penser & une nouvelle interven-
tion de son premier créateur plutdt qu'au pinceau d’un grand
dessinateur. Un peu aprés dans la scéne ou notre mére Eve
est tirée de la cote, on les voit tous deux nus, lui inerte et
prisonnier du sommeil, elle pleine de vie et devant son éveil
a la bénédiction divine. Grace a un artiste au pinceau si
inventif, on percoit toute la différence entre sommeil et
veille, toute la permanence immuable, humainement parlant,
de la majesté divine. Ensuite c’est Adam qui se laisse
convaincre par un étre mi-femme mi-serpent et cueille_sa
mort et la nétre avec le fruit; on les voit aussitdt chassés, Eve
et lui, du paradis. L’ange surgit avec la noble grandeur d'un
agent de la colére du Seigneur, et I'attitude d’Adam exprime
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son désespoir d’avoir péché et sa peur de la mort, et celle de
la femme, la honte, I'abaissement et le besoin de protection,
les bras serrés, les mains crispées, la téte sur la poitrine, se
tournant vers lI'ange avec plus de peur de la punition que
d'espoir en la miséricorde de Dieu. La scéne du Sacrifice de
Cain et Abel n’est pas moins belle : les uns apportent le bois,
d’autres se penchent pour souffler le feu, d’autres égorgent
les victimes. Il n'y a pas 1d moins de réflexion et d’exactitude
que dans les autres. Il mit autant d’art et de jugement dans la
scéne du Déluge avec des tas d’hommes a la mort dans
I'épouvante de ces jours qui cherchent par tous les moyens a
sauver leur vie; a leurs faces on voit que leur étre est la proie
de la mort autant que de I'effroi terrifiant et de I’abandon. Il
y a des actes de pitié: des gens se tirent 'un lautre au
sommet d’un roc pour échapper. Un autre étreint un demi-
mort en s’effor¢ant de le sauver; la réalité n’est pas plus
explicite. On ne saurait exprimer la réussite de la scéne de
I'Ivresse de Noé, endormi a découvert, avec un fils qui se
moque et deux autres qui le voilent. Virtuosité narrative et
technique incomparable que seul I’auteur méme pouvait
dépasser.

Comme si cette virtuosité avait été excitée par les résultats
acquis, elle rebondit et fit davantage encore avec les cinq
Sibylles et les sept Prophétes hauts de cinq brasses et plus,
qui ont tous des poses variées, des draperies et des vétements
d’'une superbe diversité, le tout réalis¢ a merveille avec
invention et jugement; pour qui les considére en analysant
leurs affects, ce sont des figures divines. Voici Jérémie, les
jambes croisées, une main a la barbe, le coude sur un genou,
’autre main pendant sur son giron, la téte penchée dans une
attitude qui révéle les pensées mélancoliques, la rumination
amére que lui cause son peuple; et de méme les deux putti
derriére lui. Vient aprés lui en remontant vers la porte la
premiére Sibylle; il a voulu faire paraitre la vieillesse; non
seulement en I’enveloppant de draperies il a voulu rappeler
que son sang est glacé par I’dge, mais il lui fait aussi, comme
elle devenue myope, approcher le livre de ses yeux. Il y a
ensuite Ezéchiel : le vieux prophéte a un mouvement heureux
et magnifique, couvert de draperies, tenant d’une main un
rouleau de prophéties, I’autre soulevée; il tourne la téte pour
montrer qu’il entend proférer de grandes et fortes choses;
deux putti derriére tiennent les livres. Puis il y a une Sibylle
qui, a l'inverse de I’Erythrée déja citée, tient le livre a
distance et va en tourner un feuillet tout en se concentrant,
les genoux croisés, en réfléchissant avec gravité a ce qu’elle
doit écrire, tandis que derriére elle un putto soufflant sur une
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braise allume sa lampe. Cette figure est d’une beauté extraor-
dinaire : I'’expression du visage, la coiffure, les vétements qui
accompagnent les bras nus et dignes du reste. Aprés cette
Sibylle, le prophéte Jo&l; arrété, il a saisi un texte et
s'emploie a le lire avec attention et amour. Son aspect révele
son plaisir 4 ce qui est écrit, comme on voit un vivant
fortement appliqué a quelque chose. Vers la porte d’entrée il
plaga le vieux Zacharie: la silhouette trapue, il cherche dans
le livre quelque chose qu’il ne trouve pas et se tient une
jambe levée, 'autre abaissée, et dans la rage de chercher, il
reste dans cette position désagréable sans y faire attention.
Figure magnifique de la vieillesse, avec peu de plis dans sa
draperie qui est fort belle.

Si I'on se tourne de l'autre coté, dans la direction de
I’autel, une autre Sibylle qui fait voir un texte écrit ne mérite
pas moins d’¢loges avec ses putti que les autres. Mais il faut
voir le propheéte Isaie a la suite: la pensée fixe, les jambes
croisées, il tient sa main a l'intérieur du livre pour marquer
le passage a lire; ’autre bras a le coude sur le livre, la joue
est appuyée sur la main; interpellé par un des putti placés
derriére, il ne fait que tourner la téte sans aucune conscience
du reste. On aura alors devant les yeux des traits empruntés
a la nature méme, cette mére de I’art; on verra une figure si
bien étudiée qu’elle peut enseigner a un bon peintre I’ensem-
ble des préceptes utiles. Ensuite il y a une vieille Sibylle
d’'une grande beauté : assise, elle étudie dans un livre avec un
charme extréme, accompagnée par les belles poses des deux
putti voisins. On ne peut méme pas réver d’ajouter quoi que
ce soit a la perfection du jeune homme qui représente
Daniel : écrivant sur un grand livre, il tire d’un recueil
certaines choses qu’il recopie avec une incroyable passion.
Pour I'aider a en soutenir le poids, un putto glissé entre ses
jambes souléve le livre pour aider I’écrivain. Aucun pinceau
de qui que ce soit n’atteindra a cela. De méme pour la
superbe figure de la Libyque: elle a écrit sur un livre
immense ’extrait de beaucoup de livres; elle a une attitude
trés féminine pour se dresser; elle veut a la fois se lever et
fermer le livre, ce qui est trés difficile pour ne pas dire
impossible pour tout autre que son auteur??2,

Que dire des quatres scénes situées aux angles dans les
écoingons de la volite? Sur 'une, David avec toute I’énergie
de la jeunesse triomphe du géant en lui coupant le cou et
stupefie les soldats répandus tout autour. Dans celle de
Judith, sur P'autre coté, surgit le corps d’Olopherne privé de
la téte; celle-ci est dans le panier que porte une vieille
servante, si grande qu’elle doit se baisser pour que Judith
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puisse mettre en ordre le paquet; son aide tenant celui-ci,
Judith cherche a le recouvrir, elle tourne la téte vers le corps,
une jambe et un bras dressés, auquel répond un tumulte dans
le camp. Elle révéle ainsi sa crainte du camp et sa peur du
mort. Composition vraiment treés étudiée. La plus belle et la
plus sublime de toutes est la scéne du serpent de Moise &
gauche de I'autel : on y voit le ravage des morts di a la pluie
des serpents qui frappent et mordent, et I'apparition du
serpent d'airain placé par Moise sur la tige de bois. Il a
marqué avec force la diversité des victimes qui ont péri dans
le désespoir du fait des morsures. L’affreux poison en tue un
grand nombre dans un spasme de terreur, sans oublier ceux
qui, les jambes liées et les bras entortilles restent figes
immobiles dans lattitude ou ils étaient, avec de superbes
tétes hurlantes et renversées de désespoir. Il n’y a pas moins
de beauté chez ceux qui regardent le serpent et de ce fait sont
soulagés de leur douleur et retrouvent la vie dans ce regard
plein d’'un immense amour, entre autres une femme soutenue
par un homme d’une maniére qui fait aussi bien sentir I'aide
recue de son soutien que le besoin qu’elle en a dans la peur
de la piquare. Dans la derniére, Assuérus étendu sur sa couche
lit ses annales; il y a 1a de superbes figures dont trois
personnages mangeant d une table, représentant la réunion
ou il décida de libérer le peuple hébreu et de faire pendre
Aman. La figure de celui-ci fut traitée dans un raccourci
extraordinaire, de sorte que le tronc d’arbre qui le porte et le
bras qui avance ne sont plus de la peinture; ils ont le relief
du vivant, et il en est de méme avec la jambe qu’il jette en
avant et les membres qui reculent. La plus belle et la plus
savante parmi les belles compositions savantes.

Il serait trop long de commenter I'ingénieuse beauté des
attitudes qui sont répandues dans la généalogie des peres a
partir des fils de Noé pour arriver a la génération de
Jésus-Christ. On n’en finit pas de rapporter la variété des
éléments : draperies, expressions, inventions pures d’une
extraordinaires nouveauté et d’une belle sagacité. Il n’est rien
qui n'y soit réalisé avec talent; toutes les figures ont des
raccourcis pleins d’art et de beauté, tout ce qu’on admire est
célébre et divin. Et qui ne sera éperdu d’admiration devant la
force terrible de Jonas, derniére figure de la chapelle? Par la
puissance de I’art la voite qui avance naturellement selon la
courbe du mur est comme poussée par 'aspect de cette figure
pliee en arriére, et semble plane; c’est le triomphe de
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l’art : dessin, ombre et lumiére, elle semble vraiment s’enfon-
cer en arriere.

Heureuse époque que la notre! Heureux artistes! c’est
bien I’épithéte qui convient puisque vous avez pu de votre
temps tirer d’une telle source de clarté de quoi illuminer les
ténébres de la vue, et trouver accessible grace a ce prodigieux
artiste d’exception tout ce qui était difficile. La gloire de ses
ceuvres contribue a votre honnéte renommée, depuis qu’il a
arraché le bandeau ténébreux que vous aviez devant les yeux
de lintellect et a séparé la vérité de lerreur qui vous
assombrissait 1’esprit. Rendez-en grace au Ciel et efforcez-
vous d’imiter en tout Michel-Ange. A la présentation, on vit
accourir de tous les coins du monde; cet ouvrage suffit pour
figer les gens ébahis et muets de stupeur. Le pape dont ce
succés augmentait la grandeur en I’excitant a de plus grandes
initiatives récompensa Michel-Ange avec de I’argent et de
riches présents. Celui-ci trouvait parfois les faveurs papales si
grandes qu’elles lui prouvaient une grande appréciation de
son meérite. Si a cette bienveillance se mélait quelque injure,
le reméde consistait en dons et faveurs signalées. Ainsi le
jour ou Michel-Ange demanda la permission d’aller passer la
Saint-Jean a Florence et un peu d’argent pour cela, il
déclara : « Alors, cette chapelle, quand sera-t-elle préte? » —
« Quand je pourrai, Saint Pére.» Le pape qui tenait un
baton frappa Michel-Ange en s’écriant . « Quand je pourrai,
quand je pourrai: je te la ferai bien finir, moi.» A peine
Michel-Ange était-il retourné chez lui pour se préparer a
partir a Florence, le pape envoya son camerier Corsius avec
cinq cents écus, pour le calmer dans la crainte qu’il ne fasse
des siennes, avec l’explication que tout cela était fait de
bienveillantes faveurs. Connaissant le pape et I’aimant bien
finalement, il en riait, car il voyait que tout se résolvait a la
fin en sa faveur et dans son intérét, le pontife faisant tout
pour le conserver comme ami?3.

A Tachévement de la chapelle et avant sa mort, Sa
Sainteté donna ’ordre qu’a son déceés, le cardinal Santiquat-
tro et son neveu le cardinal d’Agen veillassent a faire
terminer son tombeau sur un programme réduit24. Michel-
Ange s’y remit et reprit de bon cceur le travail de ce tombeau
pour le mener sans autant d’obstacles a bonne fin, mais il en
obtint plus de déplaisirs, ennuis et tourments que pour tout
autre ouvrage de son existence; il en acquit méme pour
longtemps I’accusation d’ingratitude envers le pape qui lui
avait témoigné tant d’amour et de faveur. Revenu a ce
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tombeau, il y travaillait sans arrét et mettait en ordre ses
dessins pour réaliser les murs de la chapellq, quand le sort
envieux empécha le monument commémoratif d’arriver a la
conclusion digne de la perfection de débuts. Ce fut la mort
du pape Jules.
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Notes

1. Quelques erreurs: Alexandre
meurt le 18 avril 1503. Michel-
Ange va & Rome a la fin de 1504
ou au début de 1505, probablement
sur intervention auprés du pape de
Giuliano da Sangallo. Les études
pour la tombe ont commencé aussi-
tot; en avril Michel-Ange est a Car-
rare pour les marbres.

2. Séjour confirmé par  des
contrats. L’idée de la montagne
sculptée apparait chez Condivi,
p. 62.

3. La reconstitution précise du pro-
jet se heurte aux contradictions
entre Vasari (1550) : esclave au rez-
de-chaussée, arca portée par Ciel et
Terre, et Condivi, pp. 64-66: arts
libéraux en bas, arca a I'étage. Cf.
E. Panofsky, Studies in Iconology,
New York (1939), trad. fr. Paris,
1981 et Ch. de Tolnay, op. cit., IV
(1954).

4. Le catalogue des pi¢ces du Tom-
beau dont [I’exécution va de
1506/07 a 1524 reste confus tant
que I'on n’établit pas I’histoire des
projets et des contrats successifs.

5. La description s’attache avant
tout a la perfection formelle et
technique. Le caractére « sacré » de
la statue est amplifié par une
l‘lyperbole scripturaire et 1’allusion
a une sorte de culte hébraique pour
la statue de Saint-Pierre-és-Liens,
que rien n’a confirmeé.

6. Cette anecdote fameuse de la
fugue a Bologne vient de Condivi,
pp. 78-80; elle est confirmée par
une lettre de Michel-Ange d’octo-
bre 1542. Il s’agissait en fait du
changement de programme de Jules
II; le départ eut lieu la veille de la
pose de la premiére pierre du nou-
veau Saint-Pierre, le 18 avril 1506.
Cf. Carteggio, 1V, MI, p. 150.

7. D’aprés Condivi, p. 76. Invita-
tion du Sultan confirmée par une
lettre d’'un témoin écrite en 1519.
Cf. Carteggio, 11, lettre avril 1519,
pp. 176-177.

8. Cette anecdote donnée en 1550 a
propos de la Sixtine a été malen-
contreusement déplacée en 1568 a
propos de la crise de 1506.

9. La scéne de la réconciliation
vient également de Condivi, p. 82.
Statue fondue en 1507, mise en
place en février 1508, détruite 1511.

10. Exemples d’ironie mordante.
L’anecdocte des figure vive fait par-
tie du folklore artistique : Cf. la Vie
de Giotto, vol. 11, p. 120.

11. Vestige perdu.

12. Cf. F. Hartt, “The evidence for
the scaffolding of the Sixtine Cei-
ling”, in Art History, vol. 5, n° 30
(1982) pp. 220-286.

13. Michel-Ange ne parle que de
six mille ducats (lettre de fin
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