FELICIDADE CLANDESTINA

plaer gorda, ba%xa, sardenta e de cabelos excessivame
10 arruivados. Tinha um buito enorme, enquanto nés
amos achatadas. Como se ndo bastasse, enchia os do;
blusa, POT cima do bus.toZ f:om bala§. Mas possuia o q
crianga deVOfado.ra de hlsmflas gostana. de ter: um pai dono de livraria

Pouco aproveitava. E NS+ MEN0s ainda: até para aniversdrio, err;
vez de pelo menos um llVI’lnhf) brflrato, ela nos entregava em maos
- cartio-postal da loja d’o pai. Ainda por cima era de paisagem do
Recife mesmo; onde moravamos, com suas pontes mais do que vis-
(as. Atrds escrevia com letra bordadissima palavras como “data nata-
Jicia” “saudade”.

Mas que talento tinha para a crueldade. Ela toda era pura vingan-
¢a, chupando balas com barulho. Como essa menina devia nos odiar,
16s que éramos imperdoavelmente bonitinhas, esguias, altinhas, de
cabelos livres. Comigo exerceu com calma ferocidade o seu sadis-
mo. Na minha ansia de ler, eu nem notava as humilhagdes a que ela
me submetia: continuava a implorar-lhe emprestados os livros que
ela ndo lia.

Até que veio para ela 0 magno dia de comegar a exercer sobre
mim uma tortura chinesa. Como casualmente, informou-me que pos-
sufa As reinagdes de Narizinho, de Monteiro Lobato.

Era um livro grosso, meu Deus, era um livro para se ficar vivendo
com ele, comendo-o, dormindo-0. E completamente acima de mi-
nhas posses. Disse-me que eu passasse pela sua casa no dia seguinte
e que ela 0 emprestaria.
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Até o dia seguinte €U me transformei na propria esperancy .
a: eu nao vivia, eu nadava devagar num mar suave, as (“’1((",; ale.
yvam € me traziam. as me
No dia seguinte fui a sua casa, literalmente correndo. Ela n;
num sobrado como €U, € sim numa casa. Nio me mandoy e) Mo.
us olhos, disse-me que havia CmPTestadomm.r‘
que eu voltasse no dia seguinte para busc: li-
ar. mas em breve a esperanga de no;,'o “lo.
tomava toda € ¢t recomegava narua a andar pulando, que era ¢ Mme
modo estranho de andar pelas ruas de Recife. Dessa vez nem me},
me a promessa do livro, o dia seguinte viria, os dias SegUincta“
ha vida inteira, 0 amor pelo mundo me esp:s
ruas como sempre € ndo cai nenhuma ve,
mente nisso. O plano secreto da filha ¢ ;
dono de livraria era tranquilo € diabé?ico. No dia seguinte 14 eStav:
eu 4 porta de sua casd, com um.somso e o coragdo batendo. Pary
ouvir a resposta calma: o livro ainda ndo estava em seu poder, que
eu voltasse no dia seguinte. Mal sabia eu como mais tarde, no decor-
rer da vida, o drama do “dia seguinte” com ela ia se repetir com mey
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Mas ndo ficou simples

coragao batendo.
E assim continuou. Quanto tempo? Nao sei. Ela sabia que era
nto o fel ndo escorresse todo de seu corpo

tempo indefinido, enqua
a adivinhar que ela me escolhera para ey

grosso. Eu ja comegara
sofrer, as vezes adivinho. Mas, adivinhando mesmo, as vezes aceito:

como se quem quer me fazer sofrer esteja precisando danadamente

que eu sofra.

Quanto tempo? Fu ia diariamente a sua casa, sem faltar um dia

sequer. As vezes ela dizia: pois o livro esteve comigo ontem de tarde
mas vocé s6 veio de manhd, de modo que 0 emprestei a outra meni-,
na. E eu, que nao era dada a olheiras, sentia as olheiras se cavando
sob os meus olhos espantados.

At'é que um dia, quando eu estava a porta de sua casa, ouvindo
humilde e silenciosa a sua recusa, apareceu sua mae. Ela devia esta
estranhando a apari¢io muda e didria daquela menina a porta de r
casa. Pediu explicagdes a n6s duas. Houve uma confusdo silenci )
entrecortada de palavras pouco elucidativas. A senhora achava lcoiia,
vez mais estranho o facto de ndo estar entendendo. Até que essa :152
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i emprestar o livro agora mesmg_ g Para mip.
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do como sempre. Sai andandq bem'dejvagar. Sei que
jo saf pUIT:/ro grosso com as duas mos, comprimindo-o contry
egurava 0 tempo levei até chegar em~ casa, tanpbem po
to. Quanto tava quente, meu corago pensativo, 0 S
(2. Meu peito es casa, nao comecei a ler. Fmg@ qug ndo o tln}!a, $6
Chegando em usto de o ter. Horas depois abri-o, i algum.as- hr.lhas
ara depois tef;’ <S:hei- o de novo, fui passear pela casa, adiei ainda
maravilnosas. e; do com manteiga, fingi gue nao Sabl?fl onde gua'r-
mais indo comehalz,a_ 0, abria-o por alguns Instantes. Cnaval'as. (;n:::s
dara 0 livro, acd s para aquela coisa clandestma.que era a felicida a
falsas dificuldade rz iria ser clandestina para mim. Parece que el:i i ;
Afelicid.adeC :;nn:,pdemorei! Eu vivia no ar... Havia orgulho ¢ pu
tia. ) thhdan
zﬁsrsrfi[r]n, Eu Cfat :J:::Zl?ll;ar:;:,c zgfangando-me com o livro aberto
O Si:cé-lo, em éxtase PUI‘ISSIITIO. e
no colo, Ser;r:lais uma menina com um livro: era
Ndo era
seu amante.

ada, ¢ assim rece.-
guei o livro, Nio,
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