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Portrait de Raquel Jansen :

Raquel Jansen m'a regu pour notre entretien autour d'une tasse de café dans son foyer a Butiatuvinha, un
quartier périphérique de la ville de Curitiba, bastion de I'électorat de la droite, ou Jair Bolsonaro recueille
plus de 75 % des voix. Sur la facade de sa maison, je ne repére pas de drapeau brésilien - un symbole
patriotique récupéré par la campagne bolsonariste et trés répandu au sud du Brésil -, ce qui indique dés lors
que Raquel ne fait pas partie du noyau dur des partisans de l'ancien capitaine. Sa maison a un étage est
simple mais bien aménagée, je ne vois pas d’étageres, tout est trés propre et lumineux. Dans le hall
d'entrée, on trouve des portraits de famille et de nombreuses figures religieuses, dont une grande statue de
Notre-Dame d'dparecida, la sainte patronne du Brésil a la peau noire. Raquel est une femme assez petite,
ronde, aux yeux verts légérement maquillés, qui m'a accueilli vétue dans un pull-over de laine blanc en
cette froide journée d'aott.

Née en 1968 et issue d'une famille nombreuse (treize fréres et sceurs), Raquel est la fille d'une femme au
foyer brésilienne et d'un pasteur presbytérien suédois, immigré au sud du Brésil dans les années 1950. Elle
souffre du syndrome d'dsperger et de dyslexie ; ses phrases sont un peu alambiquées et, pendant que nous
discutions par message pour organiser notre rencontre, elle fit des fautes de portugais grossieres que,
jusqu'a ce qu'elle m'explique sa condition de santé, j'avais pris pour des problémes de typographie. Son
diagnostic ayant été posé tardivement, Raquel a connu une jeunesse difficile et a méme fait une tentative de
suicide a l'age de 17 ans, a la suite de laquelle elle fut hospitalisée. En fait, sa relation avec la religion n'a
pas du tout été la méme tout au long de sa vie. Plus jeune, elle a remis en question 1'héritage protestant de
sa famille ; ce n'est que lorsqu'elle est tombée enceinte pour la premiere fois qu'elle a recommencé a
fréquenter le milieu. Aujourd'hui, Raquel participe énergiquement aux activités de l'église de son quartier,
ou elle organise une chorale et des concours de danse, et insiste méme pour que sa petite-fille trouve un
petit ami qui soit également croyant ; pour elle, c'est une fagon de s'assurer que « le gar¢on soit sérieux et
travailleur ».

Avant d'obtenir son poste comme agent de la circulation, Raquel a exercé une série de petits boulots :
serveuse, conductrice de bus et méme mannequin de sous-vétements pour femmes enceintes. Ayant
terminé ses études secondaires, elle est allée directement travailler. Plus tard, en tant que mere, elle a repris
ses études et a suivi une formation privée aux régles de circulation. Dés qu'on se retrouve chez elle, Mme.
Jansen saisit la premiére opportunité pour me dire qu'en général elle n'est pas trés intéressée par la
politique, et qu'elle n'a accepté de m'accorder l'interview que pour faire plaisir a une amie qu'elle fréquente
dans la méga-Eglise néo-pentecdtiste I'dssemblée de Dieu. En fait, le rapport de Raquel a la politique est
un mélange d'éloignement et de scepticisme, et elle dispose d'une connaissance phénoménologique assez
superficielle du champ politique ; pour expliquer sa perception des élections de 2022, elle mobilise
notamment des symboles et des discours fragmentés, dont l'articulation réside moins dans leur cohérence
idéologique que dans la connotation morale dont Raquel les revéte. La politique est ainsi présentée comme
une question de bien contre le mal. Par exemple, lorsque je lui demande pourquoi elle vote pour J.
Bolsonaro, sa premiére réaction est de dire qu'elle « ne vote pas pour des bandits », et qu'en tant que
personne religieuse, elle ne peut pas non plus voter pour un candidat qui « préne l'avortement ». Elle
souligne : « J'ai moi-méme fait une fausse-couche et ne le souhaite a personne ».

La routine de Raquel est tellement chargée qu'il lui reste de facto peu de temps pour s'intéresser a la
politique. En plus de s'occuper de sa petite-fille de 15 ans, Emily, que sa mére a laissée vivre avec sa
grand-mére, Mme. Jansen rend de fréquentes visites a ses parents agés et aide également a s'occuper d'un
de ses oncles, un septuagénaire souffrant de schizophrénie. En cumulant son travail et ses activités
ecclésiastiques, on comprend que Raquel n'allume la télévision qu'a I'heure de sa télénovela préférée, une
méga-production de la chaine Record inspirée de I'histoire biblique des dix commandements. Déja a sa
troisiéme diffusion, cette télénovela a méme été acquise par le gouvernement fédéral pour pas moins de 3
millions de reais (environ 575 mille euros) - un contrat de poids par la chaine Record, propriété de 1'évéque
Edir Macedo, leader de 1'Eglise universelle de Dieu et partenaire majeur de Jair Bolsonaro. Mais ce que



Raquel aime dans sa télénovela, elle, ce ne sont pas les enjeux de pouvoirs sous-jacents, les coulisses de
son financement, c'est 1'épopée morale qu'elle raconte, son décor luxueux, sa reconstitution historique.

C'est principalement a travers les réseaux sociaux que Raquel consomme du contenu politique, sous la
forme de divers meémes et vidéos qu'elle regoit tout au long de la journée, en particulier pendant cette
période électorale, durant laquelle elle est obligée de vider fréquemment la mémoire de son téléphone
portable pour empécher la sursaturation. Dans la chaire de I'église qu’elle fréquente, le pasteur ne parle pas
ouvertement de politique ; en revanche, dans les groupes Whatsapp des croyants, a travers cette
socialisation désincarnée et sous-terraine que seule la communication numérique rend possible, les rumeurs
abondent sur les projets du Parti des travailleurs (PT) de légaliser 'avortement, de fermer les églises néo-
pentecdtistes et de promouvoir « l'idéologie du genre ». Tout se passe comme si I'hypothése soulevée par
Jean-Francgois Bayart pour expliquer le rapport au cyberespace des praticiens du plan cul - selon laquelle la
vie sociale dans la contemporanéité serait devenue multidimensionnelle, les échanges sociaux se déroulant
de plus en plus dans des espaces-temps déconnectés les uns des autres -, réapparaissait ici dans une
configuration nouvelle, le numérique permettant la constitution d’instances de socialisation distinctes,
occupées par les mémes acteurs mais permettant la circulation de discours, sinon sémantiquement
différents, en tout cas signifiés difféeremment, étant par ailleurs associés a des images manipulées ou
décontextualisées. Bien qu'elle avoue n’avoir jamais été personnellement exposée a « l'idéologie du genre»,
Raquel considére comme une aberration le projet porté par la gauche de mettre fin a la différence entre les
sexes. « Je vois dans mon travail qu'on ne peut pas le nier », constate-t-clle. « Méme dans la fagon dont un
homme et une femme se mettent a la place du conducteur, il y a des différences que vous pouvez
remarquer. La femme, elle s'assoit et regarde le sol, vous devez lui demander de regarder autour d'elle.
L'homme est déja assis qu'il regarde sur les cotés ».

Raquel est l'archétype d'une partie importante de 1'électorat du Parti libéral lors des élections de 2022 : a
moiti¢ désenchantée, a moiti¢é enthousiaste, elle n’est pas vraiment une fervente supportrice de J.
Bolsonaro, mais rejette ardemment I'héritage de la gauche. Dans son cercle de connaissances, elle ne trouve
pas un seul partisan du Parti des travailleurs. Aprés avoir voté pour Luiz Inacio Lula da Silva en 2008, lors
de son second mandat présidentiel, Mme. Jansen n'a plus jamais voté pour le PT et affiche un refus total du
legs de la présidente Dilma Rousseff, qui, selon elle, « a essayé d'implanter le communisme au Brésil ».
Au-dela de sa faible maitrise des idéologies partisanes, on voit bien comment les catégories morales avec
lesquelles elle appréhende et construit sa vie quotidienne sont transposées a la sphere politique. Pour
Raquel, il est inconcevable de voter pour Lula, « un type dont on a prouvé qu’il a volé ». Ayant elle-méme
¢été témoin d'un braquage de banque a main armée, elle estime que la « culture de ['impunité » réduit le
Brésil a néant. « Je suis une personne au ceeur tendre pour plusieurs choses, mais il y en a d'autres que je
ne tolere pas. Pour moi, celui qui vole mérite d'aller au fond de la terre ».

Mon entretien avec Raquel est long et difficile a tenir - je ne sais pas quelle téte faire face a certains de ses
« propos chocs ». Finalement, je crois que nous avons pas mal rigolé pendant les plus de trois heures qu'a
duré notre discussion, comme si le célébre vers de Piron « J'ai ri, me voila désarmé » était devenu une
injonction de méthode, une ressource stratégique a la portée de I’enquéteur que j’étais pour contourner la
géne. A ce stade, j'aimerais disposer d’une balance qui me permettrait de peser les effets du discours anti-
corruption et du discours anti-genre dans la construction de son vote, de son rapport a la politique, mais, en
tant que sociologue, je suis contraint d’admettre qu'il est impossible d’ainsi isoler les variables, et que
I’identité politique de Raquel est le produit de l'enchevétrement de ces différents types de discours,
circulant dans les nombreuses instances de socialisation qu’elle habite. Ce qui est clair, en revanche, c'est
que le langage du genre permet & Raquel de donner un sens moral a la compétition politique fort polarisée
dans laquelle elle s’efforce malgré tout de se situer. « Je ne me bats pas non plus pour de la politique »,
avoue Mme. Jansen, tandis qu’elle joue avec la cuillére de sa tasse de café vide sur la table. Nous sommes
alors prés de la fin de notre entretien ; son maquillage s’est déja fondu, son teint clair révele des signes de
fatigue sous ses yeux, et elle semble moins méfiante vis-a-vis de moi. « Je suis vieille... J'ai vu tellement de
gens passer..... Ils se disputent un jour, se réconcilient le lendemain et on se retrouve a jouer le role de
clowns. C'est la méme chose avec les enfants. Je ne me suis jamais battu avec les meres des amis de mes
enfants. 1l y a des meres qui se battent avec d'autres meres. Un jour, les enfants sont la, ils se tirent les
cheveux, les meres se battent entre elles ; puis, le lendemain, les enfants jouent a nouveau ensemble et les
deux mamans restent la, comme deux clowns a se regarder ».



