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Pobres, saímos de casa para servir povos mais ricos e organizados do que nós. 

Nenhum Camões […] se lembrou de tematizar, como conviria, esta “gesta” de um 

tipo novo. […] O resultado “feliz” (relativamente) da moderna emigração não 

pode fazer-nos esquecer o fenómeno-miséria de que é inseparável à partida. Desta 

miséria, ou antes, do sofrimento físico ou moral com que o emigrante paga a 

riqueza “regeneradora” da pátria ausente […]. A imagem do mal que o emigrante 

passa lá fora consola de algum modo a nossa vaidade pátria e por isso se evoca 

com tanta complacência silenciando-se aquela que realmente humilha, por 

intolerável. […] A emigração moderna […] é um fenómeno complexo que põe 

em causa, a diversos níveis, de maneira indirecta, a imagem de nós mesmos mas 

por isso deve ser apreendida na sua verdade, de maneira adulta e não servir de 

pretexto como serve a muita gente, a fantasmas colectivos, uns positivos, outros 

negativos, que têm pouco a ver com ela e tudo com a boa ou a má consciência 

com que aqueles que não emigraram a utilizam. E dessa verdade faz parte 

integrante esta evidência imensamente triste e imensamente justa: milhares e 

milhares dos nossos compatriotas – e em particular os seus filhos – são felizes lá 

fora, ou pelo menos, já tão inseridos na trama dos povos que os acolheram que a 

ideia mítica de regresso a Portugal só a isso se resume. Insinuar o contrário é 

mentir ou querer iludir-se, e era bom que uma boa parte da “ideologia” da 

assistência cultural ao emigrante tivesse em conta, mais do que é costume, uma 

realidade pouco grata ao nosso amor próprio de povo criador de povos, hoje 

solicitado a fundir-se em outros sem regresso possível.  
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