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Argentine : la tentation de l’extrême
droite dans le grand Buenos Aires

Plongée dans la banlieue tentaculaire de Buenos
Aires, place forte du péronisme et clé de l’élection
présidentielle ce dimanche en Argentine. Sur ces
terres sorties exsangues de la pandémie, les pics
d’inflation et le ras-le-bol général vis-à-vis de la
politique profitent au candidat libertarien Javier
Milei.

Ludovic Lamant- 20 octobre 2023 à 17h46

B uenos Aires (Argentine).– Les Argentins parlent
du « Conurbano » pour désigner l’immense

banlieue de Buenos Aires : un tissu urbain ultradense de
24 villes, où vivent plus de 11,5 millions de personnes,
soit un quart de la population du pays. Dans l’essai
érudit qu’il vient de publier, Carlos Pagni, éditorialiste
pour le quotidien conservateur La Nación, fait de la
province de Buenos Aires « le nœud » de la politique
nationale : un réservoir de population, en majorité
pauvre, où tout se joue.

Ce fut longtemps le laboratoire des politiques
industrielles portées par le péronisme à partir des années
1940. Mais les primaires organisées en août ont prouvé
que l’hégémonie péroniste se fissure. La famille politique
de Cristina Kirchner n’a obtenu que 32 % des voix –
contre 51 % des voix au premier tour de la présidentielle
en 2019. La percée du candidat ultralibéral Javier Milei a
changé la donne.

Mediapart a parcouru ce territoire pour prendre le pouls,
en trois instantanés, de cette poussée d’extrême droite.

1 - À San Martín : un noyau dur de jeunes
libertariens convaincus

On ne sait pas trop ce qu’en aurait pensé San Martín, le
« libérateur » de l’Argentine au XIX siècle, dont la statue
trône au milieu de la place ombragée. Juché sur le toit

e 

d’un bus à l’arrêt, un adolescent, jean et tee-shirt blanc,
se met à hurler : « L’important, comme le disait San
Martín, c’est d’être libres. Le reste, on s’en fout ! » À
quelques mètres, des percussionnistes se chauffent, issus
de murgas, des groupes de musiciens des quartiers
populaires. Sur une grosse caisse, il est écrit : « On n’est
pas beaucoup, on n’est pas peu non plus, mais nous
sommes fous. »

Trois autres adolescents déploient une banderole jaune
où on lit : « No me pises » (« Ne me marche pas dessus »),
cri de ralliement de libertariens en guerre contre les
impôts et l’État, mais aussi de suprémacistes blancs. Un
autre jeune homme porte à bout de bras un billet de
100 dollars découpé dans du carton, où figure, à la place
de la tête d’un illustre Américain, celle de Javier Milei.

Le candidat ultralibéral de La liberté avance (LLA) finit
par faire son arrivée tonitruante : debout à l’arrière d’une
jeep, veste en cuir noire et chemise bleu électrique,
entouré de son équipe rapprochée. Entre deux dédicaces
de ses livres que des disciples les plus fervents lui
tendent, Milei fait rugir sa tronçonneuse au-dessus de la
foule – signe qu’il veut, une fois élu, réduire l’État
argentin en lambeaux.

À bord du véhicule, l’un des hommes à ses côtés porte
une casquette siglée « Las fuerzas del cielo », référence à
une citation de l’Ancien Testament, que Milei reprend
souvent à son compte, et devenue très populaire sur les
réseaux (« À la guerre, la victoire ne dépend pas du
nombre de soldats, mais des forces du ciel »). Sur la place
de San Martín, cette commune du nord de Buenos Aires
(28 000 habitant·es) tenue par le parti péroniste (au
pouvoir au niveau national), c’est l’effervescence.

La caravane avance sur 150 mètres. Les mêmes deux
cents personnes encerclent le convoi du début à la fin.
Une demi-heure plus tard, fin du happening : le candidat
s’engouffre dans une voiture noire et disparaît. Il n’a
presque pas dit un mot. Ainsi va la campagne d’« el
loco » (« le fou »), comme le surnomment ses
adversaires : très peu de meetings massifs depuis
septembre, mais plutôt de minuscules apparitions
comme celle-ci, annoncées à la dernière minute par son
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équipe. Elles permettent d’alimenter les réseaux en
vignettes hautes en couleur – qu’on croirait tirées d’un
dessin animé – montrant des scènes de liesse autour du
candidat, et entretenant le récit d’une victoire
inéluctable.

Dans le cortège, Facundo Fideroa a 16 ans. Il est venu de
San Fernando, une ville des environs, pour voir en chair
et en os celui qui lui a donné goût à la politique : « Avant,
je n’étais pas très branché politique, je pensais qu’ils
étaient tous les mêmes, que ça ne marcherait jamais. » En
Argentine, il est possible de voter dès 16 ans (le vote est
obligatoire à partir de 18 ans). L’adolescent, encore au
lycée, a bien prévu d’aller voter dimanche : « Les
propositions de Milei sont les seules, sur la dollarisation,
sur le marché, qui peuvent faire qu’on ne doive pas quitter
le pays demain pour trouver du boulot. »

Le déclic, pour lui, est passé par la télé : « Je le suis depuis
ses débuts, je le regardais déjà quand j’étais tout petit sur
le canapé avec mon père, chez Fantino. » Il fait référence à
Alejandro Fantino, un journaliste sportif devenu ami de
Milei, qui l’a régulièrement invité sur ses plateaux télé à
partir de 2016, notamment dans les débats d’« Animales
Sueltos » (« Animaux errants »), et porte une
responsabilité majeure dans l’ascension du libertarien.

Depuis le succès surprise de Javier Milei aux primaires
d’août, la presse s’interroge en boucle sur ces jeunes
Argentins, en majorité des hommes. Qui sont ces «
mileístas » ? Une réaction aux victoires du mouvement
féministe, à l’instar du vote de jeunes hommes espagnols
pour le parti néofranquiste Vox ? Une génération sortie
fragilisée et en colère de la pandémie ?

À ce stade, les études manquent. En 2022, des
sociologues de l’université de San Martín avaient tout de
même mené une enquête sur les 18-24 ans de la ville de
Buenos Aires. Conclusion : l’époque serait aux « rebeldes
punitivos », plutôt progressistes sur les questions de
société, très critiques des élites politiques et du paiement
de l’impôt, mais aussi favorables à une approche plus
musclée de la sécurité publique (en faveur du port
d’arme pour les particuliers, des pouvoirs accordés aux
policiers, etc.). Javier Milei serait parvenu à relayer cette
colère.

2 - Dans un bidonville du nord-ouest de la

province de Buenos Aires : des travailleurs
sociaux dépassés

Le bidonville s’appelait autrefois Ciudad de Dios, la ville
de Dieu. Mais l’expression rappelait trop l’imaginaire des
favelas du Brésil et leur mauvaise réputation. Le secteur
a été rebaptisé 13 de Julio (13 juillet), référence plus
neutre au jour de sa fondation. Cela n’a pas empêché
l’économie de la drogue de prospérer dans cette ville
informelle, qui s’étend à perte de vue après le dernier
arrêt de la ligne de train « Mitre », dans le nord-ouest du
grand Buenos Aires.

Shirley, 52 ans, habite depuis 2019 avec son mari sur les
hauteurs d’un terrain vague, au bout d’une route de terre
impraticable en voiture s’il se met à pleuvoir. De là-haut,
elle surplombe le quartier : une décharge à ciel ouvert à
une centaine de mètres, quelques entrepôts industriels,
et des grappes d’habitations de tôle en contrebas, érigées
de manière anarchique dans une zone inondable. Un peu
plus loin s’écoule un affluent du Reconquista, le
deuxième cours d’eau le plus pollué du pays.

Elle accueille le visiteur le sourire aux lèvres,
accompagné d’une quinzaine de chiens turbulents, d’un
chat et d’un mouton, Blanquita, qui n’a pas été tondu
depuis longtemps à en juger par l’épaisseur de sa toison.
À l’entrée de son habitation flotte un drapeau argentin.
Pas d’eau courante, ni de connexion internet. Shirley
organise chez elle, chaque samedi matin, des cours de
soutien scolaire pour une quinzaine d’enfants des
environs, avec des professeur·es bénévoles de la capitale.
Elle vient d’apprendre que des cas de tuberculose ont été
découverts à l’école du quartier.

On sort des chaises et elle se met à raconter, sous le soleil
chaud de midi : « Ici, on ne vit pas. On survit. Pourtant,
avec mon mari, on gagne deux petits salaires. Mais on n’y
arrive pas. On manque de beaucoup de choses. Tous les
jours, les prix grimpent. Mon mari part au travail à
6 heures, sans petit déjeuner. On déjeune à son retour. Et le
soir, on se contente de ce qu’il reste : du thé, du maté, du
pain, parfois une part de tarte. »

À l’approche du scrutin, Shirley se dit tiraillée. Elle en
veut aux péronistes, qui tiennent la province, d’avoir
fermé les écoles pendant la pandémie – un choix qui a
laissé des traces indélébiles chez certains jeunes, dit-elle.
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Elle leur en veut aussi d’avoir laissé filer l’inflation à des
niveaux record. Elle se prépare tout de même à voter,
résignée, pour le ministre de l’économie sortant, Sergio
Massa, faute d’alternative. Autour d’elle, elle entend les
discours pro-Milei circuler : « Les jeunes se trompent,
mais Milei les a convertis. Il va emmener le pays dans le
mur. Notre monnaie, ce n’est pas le dollar, ça doit être le
peso. »

Silvia Saravia, coordinatrice nationale du parti de gauche
Libres del Sur, et impliquée dans le travail social au sein
de ce bidonville, renchérit : « Il y a quatre ans, [le
président péroniste – ndlr] Alberto Fernández a dit qu’il
avait honte de voir tant de gens mourir de faim dans le
pays. Mais la situation a empiré depuis son élection. Il n’a
rien fait. Il n’a pas voulu légiférer sur la formation des prix
pour contrer l’inflation. Je ne dis pas que tous les
politiques sont les mêmes, mais par contre, tous ceux qui
ont gouverné jusqu’à présent ont échoué. »

« Il a sa manière à lui, effusive, de transmettre ses
idées. Cela fait partie de sa communication. Milei,
c’est un show. »

Ruben Torres, militant LLA

Autre figure de l’activisme social, le père « Pepe » Di
Paola, curé des bidonvilles, héritier de la théologie de la
libération, abonde auprès de Mediapart : « Au retour de
la démocratie [en 1983], le président Alfonsín avait lancé :
“Avec la démocratie, on mange, on éduque, on se soigne.”
Mais la réalité, quarante ans plus tard, dans cette
démocratie si affaiblie qui est la nôtre, on ne mange pas,
on n’éduque pas, on ne soigne pas. »

Silvia Saravia poursuit : « On sent chez beaucoup de
jeunes une colère contre ces élus locaux ou nationaux qui
s’enrichissent, qui touchent de bons salaires, alors qu’eux
auront toutes les peines du monde à trouver un travail.
Milei a réussi à capter cette colère contre ceux qui font de
la politique pour gagner de l’argent. » Le scandale qui a
éclaté début octobre, montrant un cadre péroniste haut
placé de la province en train de passer des vacances avec
une mannequin sur un yacht au large des côtes
espagnoles, n’a rien arrangé.

Dans le bidonville du 13 de Julio comme dans d’autres
quartiers pauvres du grand Buenos Aires, les
entrepreneurs sociaux, traditionnels relais du péronisme

sur ces terres délaissées, semblent dépassés, coupés des
plus jeunes, incapables de leur faire la pédagogie des
éventuels bienfaits d’un État social. Le padre « Pepe »
confirme : « Les syndicats traditionnels ne représentent
plus ces jeunes, qui vivent dans le secteur informel. Ces
jeunes travaillent, mais ne gagnent pas assez pour finir le
mois, couvrir des dépenses de base. Avec son discours très
individualiste, Milei, lui, a réussi à leur parler. »

3 - À Ezeiza, des transfuges de la droite
traditionnelle

En Argentine, Ezeiza est connue pour ses infrastructures
de premier plan, dont un aéroport international, porte
d’entrée des touristes dans le pays, ou encore le centre
d’entraînement de l’équipe nationale de football. Mais
c’est aussi une ville d’un peu plus 200 000 habitants, à
une bonne heure de train de banlieue du centre de
Buenos Aires, dirigée depuis 1995 par le même maire, le
péroniste Alejandro Ganados.

Ce dimanche, des municipales se tiendront en même
temps que la présidentielle dans toute la province. Et le
baron d’Ezeiza a laissé la place… à son fils, Gastón, qui
gouverne par intérim depuis 2021. Un cadeau pour le
camp de Javier Milei, qui ne cesse de dénoncer la
consanguinité de la « caste » politique. Aux primaires
d’août, les péronistes l’ont emporté à Ezeiza, mais la
victoire ne fut pas aussi écrasante qu’autrefois (35 %). La
liberté avance, arrivée en deuxième position (29 %),
espère créer la surprise dimanche.

Lorsque l’on demande à Ruben Torres, un indépendant
de 46 ans, pourquoi il votera Milei, il répond sans
hésiter : « Javier est resté sur la même ligne depuis
toujours. Le plan dont il a parlé au début n’a pas bougé
d’un centimètre. Regarde les vidéos de 2016, 2017, tu verras
par toi-même : il dit toujours la même chose. » En creux,
ce militant LLA, qui dit faire partie de cette « classe
moyenne menacée de disparition », critique les zigzags de
la candidate de droite Patricia Bullrich (Ensemble pour le
changement) : ex-militante d’une guérilla péroniste,
soutien de Carlos Menem dans les années 1990, puis
ministre sous une présidence radicale, avant d’incarner
la droite dure aujourd’hui…

Ruben Torres a pourtant lui aussi bifurqué : il figurait
sur les listes d’Ensemble pour le changement aux
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élections de mi-mandat de 2021. Il se justifie : « Bullrich,
ça fait trente ans qu’elle est là. Je l’ai toujours vue dans le
paysage. Là, soudainement, on a la chance d’avoir
quelqu’un de si disruptif qui apparaît, à un moment
compliqué pour l’Argentine… » L’hyperfébrilité de Milei
l’inquiète-t-il ? « Il a sa manière à lui, effusive, de
transmettre ses idées. Cela fait partie de sa
communication. Milei, c’est un show, s’enthousiasme-t-il.
La presse a dit tellement de choses négatives sur lui. Mais
je remarque une chose : c’est toujours contre sa personne,
jamais contre ses idées. »

Avant de repartir tracter dans la rue piétonne d’Ezeiza,
Torres se dit convaincu qu’il y aura « ballottage »
dimanche soir, c’est-à-dire un second tour, entre Milei et
le péroniste Massa. À sa manière, ce militant incarne l’un
des piliers du vote Milei : cet électorat de droite déçu par
le mandat de l’ancien président Mauricio Macri
(2015-2019) qu’il a jugé trop timoré. À tel point que le

péronisme a d’abord vu d’un bon œil – avant de s’en
mordre les doigts aujourd’hui – l’ascension de la
candidature Milei : c’était une manière d’affaiblir à peu
de frais son principal rival, la coalition des droites de
Patricia Bullrich.

« Dans beaucoup d’endroits, Milei séduit une classe
moyenne appauvrie, qui constitue à mes yeux son noyau
dur, avance le sociologue Gabriel Vommaro, du centre de
recherche argentin CONICET et de l’EHESS à Paris. Des
petits commerçants, des indépendants, qui gagnent peu,
sont très remontés par le péronisme, et voient qu’ils
gagnent quasiment la même chose que des chômeurs qui
bénéficient de plans sociaux. C’est une vieille histoire en
sociologie politique, qui se répète : celle du jeune Blanc aux
États-Unis, ou du Brexiter en Angleterre. »

Ludovic Lamant
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