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Chapitre 1 — L'argent

Gobseck

A quoi cet étre-la pense-t-il ? Sait-il s’il existe un Dieu, un sentiment, des femmes, un
bonheur ? Je le plaignis comme j’aurais plaint un malade.

Soit que vous voyagiez, soit que vous restiez au coin de votre cheminée et de votre femme,
il arrive toujours un dge auquel la vie n’est plus qu’une habitude exercée dans un certain
milieu préféré.

J'aivoyagé, j’ai vu qu’ily avait partout des plaines ou des montagnes : les plaines ennuient,
les montagnes fatiguent ; les lieux ne signifient donc rien. Quant aux meaeurs, ’homme est
le méme partout (...), partout les plaisirs sont les mémes, car partout les sens s’épuisent,
et il ne leur survit qu’un seul sentiment, la vanité ! La vanité, c’est toujours le moi.

La vanité ne se satisfait que par des flots d’or. Nos fantaisies veulent du temps, des moyens
physiques ou des soins. Eh ! bien, I'or contient tout en germe, et donne tout en réalité.

Il n’y a que des fous ou des malades qui puissent trouver du bonheur a battre les cartes
tous les soirs pour savoir s’ils gagneront quelques sous. Il n’y a que des sots qui puissent
employer leur temps a se demander ce qui se passe, si madame une telle s’est couchée sur
son canapé seule ou en compagnie (...). Il n’y a que des dupes qui puissent se croire utiles
a leurs semblables en s’occupant a tracer des principes politiques pour gouverner des
événements toujours imprévus. Il n’y a que des niais qui puissent aimer a parler des acteurs
et arépéter leurs mots ; a faire tous les jours, mais sur un plus grand espace, la promenade
que fait un animal dans sa loge ; a s’habiller pour les autres, @ manger pour les autres ; a
se glorifier d’un cheval ou d’une voiture que le voisin ne peut avoir que trois jours apres
eux. N’est-ce pas la vie de vos Parisiens traduite en quelques phrases ?

Le bonheur consiste ou en émotions fortes qui usent la vie, ou en occupations réglées qui
en font une mécanique anglaise fonctionnant par temps réguliers. Au-dessus de ces
bonheurs, il existe une curiosité, prétendue noble, de connaitre les secrets de la nature ou
d’obtenir une certaine imitation de ses effets. N’est-ce pas, en deux mots, I’Art ou la
Science, la Passion ou le Calme ? Hé ! bien, toutes les passions humaines agrandies par le
jeu de vos intéréts sociaux, viennent parader devant moi qui vis dans le calme. Puis, votre
curiosité scientifique, espéce de lutte ol I’homme a toujours le dessous, je la remplace par
la pénétration de tous les ressorts qui font mouvoir I’Humanité. En un mot, je posséde le
monde sans fatigue, et le monde n’a pas la moindre prise sur moi.

Croyez-vous que ce ne soit rien que de pénétrer ainsi dans les plus secrets replis du coeur
humain, d’épouser la vie des autres, et de la voir a nu ?

Ces sublimes acteurs jouaient pour moi seul, et sans pouvoir me tromper. Mon regard est
comme celui de Dieu, je vois dans les cceurs. Rien ne m’est caché. L’on ne refuse rien a qui
lie et délie les cordons du sac.



Je suis assez riche pour acheter les consciences de ceux qui font mouvoir les ministres,
depuis leurs garcons de bureau jusqu’a leurs maitresses : n’est-ce pas le Pouvoir ? Je puis
avoir les plus belles femmes et leurs plus tendres caresses, n’est-ce pas le Plaisir ? Le
Pouvoir et le Plaisir ne résument-ils pas tout votre ordre social ? (...) La vie n’est-elle pas
une machine a laquelle I'argent imprime le mouvement. Sachez-le, les moyens se
confondent toujours avec les résultats : vous n’arriverez jamais a séparer I’éme des sens,
I’esprit de la matiére. L’or est le spiritualisme de vos sociétés actuelles.

Je vois dans les cceurs. Rien ne m’est caché. L’on ne refuse rien a qui lie et délie les cordons
du sac.

Il pouvait posséder par la pensée la terre qu’il avait parcourue, fouillée, soupesée, évaluée,
exploitée.



