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Philosophie économique et sociale 2023-24 

Chapitre 1 – L’argent 

Gobseck 

À quoi cet être-là pense-t-il ? Sait-il s’il existe un Dieu, un sentiment, des femmes, un 

bonheur ? Je le plaignis comme j’aurais plaint un malade. 

Soit que vous voyagiez, soit que vous restiez au coin de votre cheminée et de votre femme, 

il arrive toujours un âge auquel la vie n’est plus qu’une habitude exercée dans un certain 

milieu préféré. 

J’ai voyagé, j’ai vu qu’il y avait partout des plaines ou des montagnes : les plaines ennuient, 

les montagnes fatiguent ; les lieux ne signifient donc rien. Quant aux mœurs, l’homme est 

le même partout (…), partout les plaisirs sont les mêmes, car partout les sens s’épuisent, 

et il ne leur survit qu’un seul sentiment, la vanité ! La vanité, c’est toujours le moi. 

La vanité ne se satisfait que par des flots d’or. Nos fantaisies veulent du temps, des moyens 

physiques ou des soins. Eh ! bien, l’or contient tout en germe, et donne tout en réalité. 

Il n’y a que des fous ou des malades qui puissent trouver du bonheur à battre les cartes 

tous les soirs pour savoir s’ils gagneront quelques sous. Il n’y a que des sots qui puissent 

employer leur temps à se demander ce qui se passe, si madame une telle s’est couchée sur 

son canapé seule ou en compagnie (…). Il n’y a que des dupes qui puissent se croire utiles 

à leurs semblables en s’occupant à tracer des principes politiques pour gouverner des 

événements toujours imprévus. Il n’y a que des niais qui puissent aimer à parler des acteurs 

et à répéter leurs mots ; à faire tous les jours, mais sur un plus grand espace, la promenade 

que fait un animal dans sa loge ; à s’habiller pour les autres, à manger pour les autres ; à 

se glorifier d’un cheval ou d’une voiture que le voisin ne peut avoir que trois jours après 

eux. N’est-ce pas la vie de vos Parisiens traduite en quelques phrases ? 

Le bonheur consiste ou en émotions fortes qui usent la vie, ou en occupations réglées qui 

en font une mécanique anglaise fonctionnant par temps réguliers. Au-dessus de ces 

bonheurs, il existe une curiosité, prétendue noble, de connaître les secrets de la nature ou 

d’obtenir une certaine imitation de ses effets. N’est-ce pas, en deux mots, l’Art ou la 

Science, la Passion ou le Calme ? Hé ! bien, toutes les passions humaines agrandies par le 

jeu de vos intérêts sociaux, viennent parader devant moi qui vis dans le calme. Puis, votre 

curiosité scientifique, espèce de lutte où l’homme a toujours le dessous, je la remplace par 

la pénétration de tous les ressorts qui font mouvoir l’Humanité. En un mot, je possède le 

monde sans fatigue, et le monde n’a pas la moindre prise sur moi. 

Croyez-vous que ce ne soit rien que de pénétrer ainsi dans les plus secrets replis du cœur 

humain, d’épouser la vie des autres, et de la voir à nu ? 

Ces sublimes acteurs jouaient pour moi seul, et sans pouvoir me tromper. Mon regard est 

comme celui de Dieu, je vois dans les cœurs. Rien ne m’est caché. L’on ne refuse rien à qui 

lie et délie les cordons du sac. 
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Je suis assez riche pour acheter les consciences de ceux qui font mouvoir les ministres, 

depuis leurs garçons de bureau jusqu’à leurs maîtresses : n’est-ce pas le Pouvoir ? Je puis 

avoir les plus belles femmes et leurs plus tendres caresses, n’est-ce pas le Plaisir ? Le 

Pouvoir et le Plaisir ne résument-ils pas tout votre ordre social ? (…) La vie n’est-elle pas 

une machine à laquelle l’argent imprime le mouvement. Sachez-le, les moyens se 

confondent toujours avec les résultats : vous n’arriverez jamais à séparer l’âme des sens, 

l’esprit de la matière. L’or est le spiritualisme de vos sociétés actuelles. 

Je vois dans les cœurs. Rien ne m’est caché. L’on ne refuse rien à qui lie et délie les cordons 

du sac. 

Il pouvait posséder par la pensée la terre qu’il avait parcourue, fouillée, soupesée, évaluée, 

exploitée. 

 


