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La « jeunesse » comme répertoire
critique
Rap et rastafarisme au Burkina Faso

“Youth” as a critical repertoire: Rap and Rastafarianism in Burkina Faso

Jeanne Lamaison-Boltanski

1 À Ouagadougou, dans la capitale du Burkina Faso, comme dans d’autres capitales ouest-
africaines, les groupes rastafaris et les rappeurs engagés ont accédé à une importante
visibilité  sociale.  Si  les  rastas  se  distinguent  par  des  références  et  une  cosmologie
particulières, le mode de vie et les revendications politiques et sociales des groupes qui
se réclament des cultures hip hop et rastafari sont, au Burkina Faso, assez semblables.
Cet article consacré à la constitution d’une catégorie « jeune » au Burkina Faso, telle
qu’elle  a  pris  forme sous l’influence de ces deux groupes,  les  abordera en tant que
communauté1 ouverte et hétérogène. Affirmant leur identité culturelle transnationale
et  se  positionnant  localement  en  réformistes  sociaux,  les  groupes  de  rastas  et  de
rappeurs  se  sont  érigés  en  symboles  et  en  porte-parole  de  la  « jeunesse ».  Ainsi  la
catégorie  « jeune/les  jeunes »,  fortement  mobilisée  au  cours  des  récentes
transformations politiques, est-elle devenue une ressource critique. Les performances
musicales  des  groupes  hip  hop et  rastafari  et  leurs  différents  types  d’engagements
(associatifs,  etc.)  ont  été,  depuis  une  dizaine  d’années,  le  support  d’un  activisme
politique. Cet activisme a atteint une forte visibilité et une forme de reconnaissance
sociale lors du renversement du régime autocrate de Blaise Compaoré en octobre 2014,
qui fut notamment orchestré par le collectif militant du « Balai citoyen », fondé par le
rastafarien  Sams’ K  Le Jah et  le  rappeur  Smockey.  Ainsi  du  point  de  vue  de  leur
engagement politique, les distinctions entre rappeurs et rastas semblent secondaires
pour leurs acteurs comme pour la société locale (d’autant que de nombreux rastas sont
des  rappeurs).  Leur priorité  est  centrée sur  des  objectifs  militants  communs et  sur
l’affirmation  qu’ils  constituent  une  nouvelle  catégorie  sociale,  jeune,  politisée  et
urbaine.

2 On verra d’abord que leurs revendications d’appartenance aux cultures rap et rastafari
les  rattachent  à  une  catégorie  spécifique,  liée  à  une identité  « globale »,  mais  dont
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l’assimilation aux codes de la rue et à la figure de rude boy (mauvais garçon, délinquant)
véhiculée  par  les  médias  a  rendu l’intégration  problématique  au  sein  de  la  société
burkinabè. On montrera ensuite comment ces groupes ont affirmé l’existence sociale
d’une  catégorie  « jeune »  dans  une  perspective  locale,  à  travers  leur  rupture  avec
certaines pratiques sociales associées aux « anciens ». Le terme de « jeune » acquiert
alors une qualification réformiste dont la légitimité symbolique se construit autour des
thématiques de la  responsabilité  sociale  et  de l’innocence politique :  on ne peut lui
imputer une mal gouvernance passée et moins encore l’implication dans le crime, ici la
disparition de Thomas Sankara, l’ancien président assassiné en 1987 lors du coup d’État
qui  porta  Blaise  Compaoré  au  pouvoir.  La  revendication  de  l’héritage  politique
sankariste constitue en effet une caractéristique centrale des visées militantes de ces
groupes et a contribué à les fédérer autour d’une même « communauté militante ».

3 Les cultures hip hop sont bien connues des sciences sociales. La place centrale qu’elles
occupent désormais au sein des sociétés africaines contemporaines a donné lieu à de
nombreux travaux2, contrairement au mouvement rastafari qui demeure peu connu des
sciences  sociales,  et  encore moins dans son émergence africaine3.  Récompensés  par
d’éminentes décorations, invités à Sciences Po Paris comme à New York University, les
rappeurs et rastas africains membres de ces mouvements citoyens ont aujourd’hui une
visibilité  majeure  sur  la  scène  locale  et  internationale  et  bénéficient  d’une  image
positive4. Pourtant, jusqu’à une période récente, rastas et rappeurs subissaient une forte
stigmatisation sociale au Burkina Faso.
 

1. Des identités marginales ?

4 D’une façon générale, bien qu’elles datent déjà de plusieurs décennies, les cultures hip
hop et rastafari sont associées à la jeunesse5. Au Burkina Faso, leur implantation assez
récente et leur popularité au sein des 18-30 ans ont accentué cette assignation. Dans un
contexte où les acteurs comme leurs publics relèvent de la majorité démographique de
la population, la catégorie « jeune » est mobilisée dans le sens premier — pragmatique
— de catégorie fédératrice. Elle prend ensuite un sens symbolique car, surtout depuis
les années 1960, la « jeunesse » est vue comme porteuse des changements sociaux et du
renouvellement politique.

5 Comme  le  rappellent  Comaroff  et  Comaroff,  la  jeunesse  n’est  pas  une  catégorie
anhistorique :  « souvent  considérée  comme  une  catégorie  universelle,  la  “jeunesse”
s’est  en  fait  construite  comme  catégorie  socioculturelle  à  travers  les  récits  de  la
modernité […], entendue ici comme une formation idéologique qui émerge à “l’âge de la
révolution”, entre 1789 et 1848 » (2000 : 90-91). À la fin du XIXe siècle, la formation des
États-nations  renforce  cette  construction  catégorielle  autour  de  la  mise  en  place
massive  de  l’enseignement  scolaire,  où  élèves  et  étudiants  incarnent  dorénavant  le
progrès et l’avenir de la nation (Bonneval, 2011 : 21). Au XXe siècle, la notion s’érige en
symbole de force politique,  notamment autour des étapes cruciales que forment les
années 1960 et le bouleversement de 1989 (Comaroff et Comaroff, 2000 : 101). C’est aussi
le siècle où la jeunesse devient une nouvelle classe privilégiée pour la consommation,
désormais liée au capitalisme, notamment dans le rapport entretenu aux médias et à la
question  du  « style »  (Hebdige,  2008 ;  Hall,  2008).  Au  XXIe siècle,  l’étape  numérique 
amorce « une nouvelle ère dans l’histoire de la jeunesse : une “culture de la jeunesse”
médiatisée  électroniquement  en  est  l’une  de  ses  expressions  culturelles  les  plus
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récentes,  les plus expansives,  fournissant un lexique pour l’affirmation des jeunes à
travers le globe en tant qu’acteurs en soi » (Comaroff et Comaroff, 2000 : 101).

6 En Afrique, la catégorie « jeune » émerge dans le contexte des luttes anticoloniales et
des constructions nationales des années 1960.  Comme en Europe,  la  formation d’un
collectif  étudiant  politisé  a  contribué  à  la  publicisation  de  la  catégorie  et  à  son
association à l’activisme politique. La jeunesse commence à être perçue comme actrice
du renouvellement de la contestation politique et sociale, rôle qui a fait, en 1985, l’objet
des analyses d’Achille Mbembe. Ultérieurement De Boeck et Honwana (2000) nuancent
le tableau : alors même que les jeunes forment en Afrique un groupe démographique
majoritaire,  ils  ne  sont  pas  encore  considérés  sérieusement  comme  des  catégories
sociopolitiques significatives et sont généralement perçus comme étant en marge des
processus sociaux, économiques et politiques.

7 Pionniers des genres rap et reggae au Burkina Faso, Smockey et Sams’ K Le Jah sont des
figures qui jouissent d’une grande popularité6.  Ils  fondent en 2013,  en collaboration
avec l’avocat Guy Hervé Kam, le collectif du Balai citoyen, qui vise à construire une
opposition civile  fondée sur  des  attaches  politiques  sankaristes  et  démocratiques,  à
l’image de la sensibilité militante portée par les acteurs de ces cultures depuis une
dizaine d’années. Le succès du Balai citoyen repose en grande partie sur la notoriété des
deux artistes, qui ont derrière eux une longue carrière artistique et engagée. Catégorie
récente, la « jeunesse » a pris au Burkina Faso une nouvelle dimension — distincte de
l’assignation étudiante — avec l’intervention des acteurs rap et rastas, et c’est souvent à
travers  cette  catégorie  que  les  Cibals7 orientent  leurs  répertoires  critiques :  « Nous
sommes persuadés qu’un mouvement citoyen peut nous débarrasser de Compaoré. Cela
fait des années que la jeunesse est décidée, mais, maintenant, elle n’est plus seule. Les
commerçants sont en colère, les paysans sont conscients, même les chefs traditionnels
et les religieux s’y mettent », affirme Smockey, dans un entretien à Jeune Afrique publié
le 7 mars 20148. C’est dans ce contexte que Blaise Compaoré, au pouvoir depuis vingt-
sept  ans,  annonce  en  2014  sa  décision  de  présenter  sa  candidature  à  la  prochaine
élection présidentielle, en modifiant l’article 37 de la Constitution qui limite le nombre
des mandats. En octobre, le Balai citoyen lance sur Facebook un appel à sortir dans les
rues et à manifester pacifiquement9. Des milliers de personnes se rallient à l’appel dans
tout  le  pays.  Le  31 octobre  2014,  Blaise  Compaoré  démissionne  sous  la  contrainte
populaire. Une fois le président évincé — exfiltré en Côte d’Ivoire par un hélicoptère
français —, le Balai citoyen entame l’encadrement de la transition10 qui doit préparer
des élections démocratiques pour l’année suivante. Les militants organisent alors les
campagnes « Après ta révolte, ton vote » et « Je vote et je reste » qui appellent à voter
mais aussi à contrôler massivement le dépouillement. Mais en septembre 2015, un mois
avant  les  élections  prévues,  des  membres  du  RSP11 dirigés  par  le  général  Gilbert
Diendere, ex-bras droit de Blaise Compaoré, tentent un coup d’État. Une nouvelle fois,
le Balai citoyen lance un appel à sortir dans la rue. La transition est restaurée après une
semaine  de  mobilisation  citoyenne.  Les  élections  se  déroulent  dans  le  calme  le
29 novembre 2015, élisant Roch Marc Christian Kaboré12.

8 Le Balai citoyen n’est pas le premier mouvement citoyen important en Afrique dont les
fondateurs sont issus des cultures rastafari et hip hop. Le mouvement « Y’en a marre »
apparu dès 2011 au Sénégal s’est construit sur les mêmes bases. Aujourd’hui à la tête
d’une  nébuleuse  de  mouvements  citoyens  en  formation,  tels  que  les  mouvements
Filimbi et Lucha en République démocratique du Congo, le Balai citoyen exerce une
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forte  influence  sur  la  scène  des  mouvements  citoyens  se  réclamant  des  droits  de
l’homme  en  Afrique,  dynamique  jugée  comme  une  menace  sérieuse  par  certains
régimes autocrates. L’arrestation à Kinshasa en mars 2015 de membres du Balai citoyen
et de Y’en a marre, venus rencontrer les représentants de Filimbi, l’atteste. Accusés de
terrorisme et de tentative de déstabilisation de l’État,  ils furent finalement relâchés
quelques jours plus tard sous la pression des réseaux sociaux.

9 L’enquête où puise cet article ne porte pas sur les militants du Balai citoyen. Toutefois
la représentation sociale construite par ce mouvement est fortement liée à l’activisme
déployé par les collectifs rap et rasta depuis une quinzaine d’années qui eux forment
les groupes enquêtés. Leurs membres ne sont pas tous artistes de rap ou de reggae,
mais  ils  sont  aussi  des  adeptes  rastafari  —  lesquels  ne  sont  pas  tous  musiciens !
L’expression musicale n’est pas le seul vecteur de leur opération de construction d’un
statut « jeune », ni de leurs expressions militantes : les cours familiales, la rue, l’espace
public en général, les réseaux sociaux, l’engagement associatif, sont autant de lieux où
celles-ci peuvent s’exercer. En revanche, cette enquête se restreint à une population
essentiellement masculine. On peut faire le parallèle avec l’étude de Romain Simenel
(2015) sur la différence de catégorisation de la « jeunesse » en fonction du genre au
Maroc : les filles n’entrent pas dans cette catégorie. De plus, ces cultures imprégnées
des codes rude boy se sont construites comme cultures viriles. On verra cependant que
les femmes commencent à s’insérer dans ces mouvements culturels au Burkina Faso.
Cette  enquête  s’est  déroulée  dans  les  quartiers  populaires  de  Tanghin  (nord  de
Ouagadougou), Tampouy (nord-ouest de Ouagadougou), Dapoya (proche centre), et le
quartier plus urbanisé des Nations unies (centre). Elle résulte de séjours réguliers dans
le  pays  entre 2005  et 2016.  Issus  de  milieux  extrêmement  précaires  pour  la  grande
majorité, ces groupes nomment ghettos leurs lieux d’habitat (quartiers peu urbanisés,
largement autogérés),  et  travaillent  en ville (lieux de l’urbanisation et  de l’éventuel
tourisme13, en somme de l’ouverture au monde et aux affaires). Ils sillonnent ces deux
espaces, lesquels, en quelque sorte, sont érigés en allégorie de la mobilité culturelle
qu’ils entretiennent : l’interaction circulatoire entre le local et le global. Pourtant, le
terme même de ghetto contient déjà un signifiant globalisé : pour eux, l’expression
renvoie  aux  contextes  jamaïcains  et  africains-américains  dans  lesquels  sont  nés  les
musiques  et  mouvements  culturels  qui  les  accompagnent,  et  que  ces  derniers
reprennent à leur compte (et intègrent dans leur panel d’identités).

10 À  Ouagadougou,  le  mouvement  rastafari  prend  davantage  les  contours  d’un
mouvement culturel14 au sens large, plutôt que de confession religieuse15 : on épouse un
mode de vie, une philosophie, des positions politiques et sociétales, un genre artistique,
un « style »,  des  activités  professionnelles  particulières,  un  réseau cosmopolite… Le
caractère  messianique  de  la  cosmologie  rastafari  existe  au  sein  des  diverses
communautés,  mais  celui-ci  est  plutôt  transposé  dans  une  philosophie  de  la
renaissance, de l’élection de l’Afrique et de sa réhabilitation. Cette définition permet de
concevoir la mobilité des identités africaines et panafricaines contemporaines, ancrées
et investies dans des espaces circulatoires. Celles-ci se juxtaposent souvent, dans le cas
du  Burkina  Faso,  avec  d’autres  définitions  de  soi  qui  ne  s’excluent  ni  ne  se
hiérarchisent. Il  est fréquent d’entendre ces individus cumuler les « identités » dans
leur présentation de soi, ainsi : « (Je suis) Burkinabè, rasta, Mossi, Ouagalais, musulman,
Africain,  rappeur,  musicien,  etc. »  On rencontre  au  Burkina  Faso  des  rastas  athées,
musulmans, chrétiens, animistes, d’autres pour qui le mouvement prend la forme d’une
confession  religieuse,  d’autres  encore  qui  cumulent  ou  alternent  différentes
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confessions  religieuses  au  cours  de  leur  vie16.  Les  appartenances  identitaires
s’imbriquent, permettant une forme d’hétérodoxie et d’hétérogénéité.
 
Rastas et rudies ou la mise en scène de l’ambivalence

11 Les  rastas  sont  généralement  musiciens,  artisans  et/ou vendeurs/revendeurs,  et/ou
guides  touristiques  (informels).  Les  rappeurs,  nécessairement  liés  au  milieu  de  la
musique, vivent aussi d’activités similaires, la musique étant rarement une source de
revenus  suffisants.  Artisans,  vendeurs  et  revendeurs  collaborent  ponctuellement  ou
durablement selon leurs affinités ou leurs amitiés. Les relations avec les touristes (les
Occidentaux) sont généralement au cœur des activités de ces groupes, qu’il s’agisse de
chercher  des  contacts pour  les  musiciens  ou  des  clients pour  les  artisans  et  les
(re)vendeurs.

Moi je fabrique pas je suis le revendeur.  Si  tu veux bien comprendre je suis un
business man, je fais le business. Genre comme tu as quelque chose, par exemple toi
tu es assis tu as quelque chose, moi je viens prendre, tu me dis un prix : « Voilà ça
c’est comme ça », moi je prends, je pars… j’essaie de… tu vois, ajouter quelque chose
pour moi quoi. C’est comme ça, je vis. Sinon c’est pas facile. […]
Si tu veux bien comprendre, je suis un « attireur de touristes ». J’attire les touristes
à venir vers le magasin, et quand j’amène les touristes, le propriétaire du magasin,
il  sait  déjà ce que je  viens faire.  Donc,  il  laisse la  porte,  le  magasin c’est  à  moi
maintenant (entretien avec Alex, 2014, extrait du film Suivez le rasta17).

Leurs pratiques économiques s’inscrivent dans une recherche d’insertion au sein de
réseaux  transnationaux,  en  relation  avec  leur  identité  glocale18,  mais  doivent  aussi
répondre  à  un  contexte  de  débrouille  et  d’économie  de  survie.  Dans  Suivez  le  rasta
(2015), film documentaire que j’ai tourné en septembre 2014 à Ouagadougou, la figure
centrale,  surnommée  Alex,  se  définit  tout  à  la  fois  comme  « artiste-musicien,
businessman,  revendeur,  attireur  de  touristes,  guide  touristique,  dealer ».  Son
personnage rappelle celui du Dealer de la Solitude des champs de coton de Koltès (1987) :
lui aussi « peut tout vendre », « quoi qu’il arrive », il pourra satisfaire son « client ». « Je
trouve  tout »,  lance  Alex  pour  conclure.  Magouille  et  débrouillardise  sont  ici
conceptualisées comme permettant une forme d’autonomie et d’indépendance vis-à-vis
de l’État. « Je suis un guide indépendant, je travaille pas pour l’État, moi, je suis pas un
Babylone ! », ajoute Alex. « Babylone », synonyme ici d’exploitation et de domination
(cf. note 15), est accolé à l’État-nation africain contemporain.

12 Le Jardin de l’amitié, maquis fréquenté par les Occidentaux dans le secteur du quartier
des Nations unies, est un café où de nombreux rastas se retrouvent quotidiennement et
tâchent de faire des affaires :

Sinon  là,  c’est  le  Jardin  de  l’amitié.  C’est  ici  que  je  rencontre  les  toubabs.  Des
Italiens, des Français, des Canadiens, des Allemands… Ici c’est un lieu de rencontre,
un lieu où on peut faire la musique aussi, tu vois y’a un espace, là. Y’a des concerts
le week-end, ça commence à 20 heures, jusqu’à l’aube. […] Ici moi j’ai… j’ai beaucoup
beaucoup beaucoup rencontré les « amis » [terme pour qualifier les touristes blancs].
Beaucoup de gens. Même hier, j’étais ici avec mon ami turc. Et on a bu une bière. Et
on a traité, on a fait les affaires. Lui… Lui il prend la beu [herbe] avec moi. Parce que
moi je traite tout. […] Je vends les bronzes, la beu, haschich… Et si je gagne un client
qui veut fumer même le crack je peux vendre, je vends tout ! Mais je fume pas le
crack moi. Mais je fume le joint ! Je suis un « joint man » ! Sinon y’a un autre coin
que ça move aussi, ça s’appelle le Barka. Là-bas c’est des concerts qui passent, la
nuit.  Là-bas aussi  j’ai  rencontré beaucoup d’amis.  Là-bas,  la  nuit,  c’est  la  beu je
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vends  encore.  Avec  mon  pote  Abdul  (entretien  avec  Alex,  Ouagadougou,
10 septembre 2014).

L’économie  pour  le  moins  informelle  que  pratiquent  ces  jeunes  (en  particulier  la
suspicion de vente de drogues aux touristes19) a contribué dans un premier temps à leur
marginalisation, laquelle a contribué en retour au rapprochement des deux identités.
Le rap a longtemps été qualifié de « vulgaire »20, les rastas souffraient de persécutions
policières et les conflits familiaux étaient de rigueur lorsqu’un jeune commençait à se
coiffer en dreadlocks ou à s’exercer au rap21. Perçus sur le modèle rude boy, rastas et
rappeurs étaient associés à la délinquance, à la rue et à la drogue. Ce modèle, forgé dans
les ghettos kingstoniens depuis les années 1940, a fortement imprégné la formation des
cultures rap et rasta22. Figure jamaïcaine du « bandit social », paradigme notionnel du
Robin des bois, qui comme l’explique Hobsbawm dans son ouvrage Les bandits incarne
avant tout un mythe ([1969] 2008 : 55) et peut dans les faits se révéler antisocial23, le
modèle  véhicule  une  posture  d’ambivalence  caractéristique  maintenue  par
l’intermédiaire des diffusions transnationales, notamment par le biais du surmédiatisé
gangsta rap (genre de rap qui magnifie le type « gangster »). En effet, dans les mass media
américains,  diffusés  en  Afrique  comme  partout,  le  rude  boy est  devenu  gangsta,
représentation dont le « capital d’authenticité » (en provenance du ghetto) se construit
à travers l’opération d’un « marketing narratif » (Freitas, 2011 : 96) illustré autour de
l’expression  de  Thug  life24. Cette  porosité  des  genres  permet  des  hybridations
étonnantes, comme en témoigne le terme portemanteau gangstafari, qui symbolise un
style de vie où s’exprime la fusion de codes ou de valeurs a priori opposés (vie sainte/vie
de  gangster,  valeurs  anticapitalistes/valeurs  capitalistes25,  cultures  contestataires
noires/insertion dans l’hégémonie culturelle blanche, etc.). En Jamaïque, l’avènement
de la musique dancehall, au cours des années 1980 par la fusion de rap, de reggae et de
musiques électroniques, imprégnée des codes rude boy et gangsta dont les protagonistes
sont  souvent  des  rastas  ultrareligieux  comme les  Bobo  Shanti, montre  bien  que  le
mélange du rastafarisme et du Hip Hop (et de leurs habitus26 contradictoires) est chose
possible, même dans le cas d’une allégeance religieuse « stricte » au Rastafari.

13 L’usage du cannabis est un stigmate social fort, associé à la circulation d’une « culture
jeune »  mondialisée  par  le  biais  du  Hip  Hop. Dans  les  clips  particulièrement,  sa
consommation symbolise l’image du gangsta :  le rude boy, retraduit par l’industrie du
rap américain,  est  synonyme de consommation de drogues et  d’alcool,  de  sexualité
débridée et de quête de richesses matérielles. Autant d’éléments qui sont mal perçus
par la  société locale burkinabè.  Alors que les  représentations de Bob Marley et  des
rastas véhiculent une image pacifique liée à la consommation de cannabis, l’univers
gangsta vient brouiller les pistes et l’assimiler à un mode de vie « voyou ».
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ILL. 1 – Un rappeur/chanteur, à Ouagadougou, Burkina Faso, saluant Jah Rastafari

Derrière lui, un rappeur préparant un joint de ganja
Source : film Suivez le rasta (Lamaison-Boltanski, 2015)

 
ILL. 2 – À Ouagadougou, des rastas font un « freestyle » (improvisation) dans une cour du quartier
de Dapoya

On remarque, encore, la ganja tenue dans la main du rappeur au centre
Source : film Suivez le rasta (Lamaison-Boltanski, 2015)

14 De  ce  fait,  les  rastas  (et  les  rappeurs  confondus  dans  la  même  réprobation)  ont
longtemps été perçus comme non fiables, voire dangereux, en raison de l’indistinction
fréquente entre drogues dites « douces » et « dures », et du recours au vol par certains
pour survivre à l’épreuve du manque. Puisqu’un rasta est un fumeur de cannabis, il est
donc perçu comme voleur potentiel. Les témoignages sont tous univoques là-dessus :

Moi la famille, ils n’ont pas aimé mon affaire. Mais après ils ont vu que, voilà, j’ai
jamais fumé de joints devant eux, ils n’ont jamais vu quelqu’un venir leur dire que
je suis un voleur ou quoi que ce soit, donc à travers ça ils ont fini par voir que y’a
pas de problème. Parce que pour eux, rasta c’était de la délinquance. Pour eux c’est
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bandit. La plupart se mettent dans la tête qu’un rasta c’est un fumeur, donc déjà si
tu portes des dreads, c’est marqué sur ton front « drogué » et les gens détestent.
Moi quand même, je fume je trouve pas ça mal, mais ceux qui fument pas ils ne
savent  pas  comment  ça  donne ;  et  puis  il  y  en  a  d’autres  qui  fument,  ou  qui
prennent du crack et c’est pas des rastas, ils vont nus, ils sont fous quoi ! Mais après
les gens vont penser que la drogue c’est la drogue donc tu es comme les fous qui
vivent  dans  la  rue  ou  quoi.  C’est  ça  que  les  gens  retiennent  (entretien  avec
Ousmane, Ouagadougou, 8 mars 2012).

 
ILL. 3 – Un rasta portant un tatouage de feuille de cannabis

Cliché J. Lamaison-Boltanski, Ouagadougou, 2011

 
La police rasta

15 L’affiliation  à  ces  cultures  est  donc  perçue  comme  une  rupture  avec  la  moralité
coutumière locale :

Quelqu’un qui a les dreads c’est quelqu’un qui a refusé, c’est-à-dire quelqu’un qui a
refusé  la  famille.  Eux  ils  pensent  que  quand  tu  es  rasta  tu  veux  pas  écouter
quelqu’un, tu es rebelle en fait !  […] Rasta doit faire très attention à son image,
parce qu’on dit c’est un seul âne qui mange le maïs, et toutes les bouches des ânes
deviennent  blanches. Donc  ça  veut  dire  si  une  seule  personne  fait  ça  ils  vont
qualifier tout le monde dans le même sac. Donc maintenant il faut que nous, les
rastas,  on gagne un bon comportement et le respect pour montrer que nous on
n’est pas ça. […] Aussi par exemple un rasta qui vole, nous on va pas le laisser rester
rasta. On peut lui couper les dreads. Ou quelqu’un qui vient dans le mouvement et
moi je le connais pas, qu’est-ce que tu fais ? Une fois j’ai eu à discuter avec un rasta,
il venait, il suivait tous les Blancs, moi je le connais pas. […] Et si c’est un voleur,
c’est un quoi ? S’il va venir rester à côté de nous, s’il y a un problème ils vont dire
« c’est ceux qui suivent les Blancs », c’est ceux avec les Blancs, « c’est les rastas ».
Donc on se méfie, faut pas rester dans notre lieu tant qu’on te connaît pas. Ton
domaine c’est quoi ? Qu’est-ce que tu fais ? Qu’est-ce que tu es ? On connaît pas
(entretien avec Tom, Ouagadougou, 7 août 2012).

16 En riposte à cette marginalisation sociale, ces groupes, surtout les rastas, exercent un
contrôle social au sein de leurs communautés. Cette pratique est assez rare, mais la
menace est fréquente de « coiffer », c’est-à-dire de couper les dreadlocks d’un individu
jugé nuisible par les autres rastas pour leur image sociale. C’est ce qui est arrivé à Baba,
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un rasta percussionniste et artisan/(re)vendeur dans le secteur du Jardin de l’amitié. Ce
dernier s’était mis à consommer et à vendre du crack et de l’héroïne, non de manière
ponctuelle mais de façon quotidienne, devenant un dealer identifié du quartier voisin
de Dapoya. Un soir de 2010, Baba a agressé une femme qui circulait en scooter : lui-
même, semble-t-il, est arrivé en mobylette derrière elle pour lui arracher son sac. La
scène  fut  repérée  par  des  riverains,  et  dans  le  contexte  d’interconnaissance  que
constituent les ghettos, les rastas de son entourage furent rapidement mis au courant.
Le vol est un acte extrêmement réprimandé socialement au Burkina Faso. Les rastas
plaidèrent  pour  lui  afin  qu’il  ne  soit  pas  dénoncé  à  la  police,  et  promirent  qu’ils
s’occuperaient de l’affaire. Quelques jours plus tard, Baba fut rasé. Mais ce ne fut pas
tout. Membre permanent d’un groupe de musique en tant que percussionniste, Baba fut
renvoyé et ne fut plus autorisé à jouer parmi les autres musiciens rasta27. 

17 Ce  type  de  contrôle  social  démontre  à  quel  point  la  communauté  rasta  exerce  un
contrôle puissant afin d’asseoir ses principes,  soigner son image et gérer les écarts.
Amidou évoque cette anecdote :

[…] souvent c’est pas un rasta qui braque. Mais, bon, souvent quand même, comme
en Jamaïque, je vois un rasta dans la rue qui part picoler, qui part fumer, il vient il
délire, déjà si tu es suspect et que tu fais des trucs comme ça, voilà… Souvent j’ai
envie d’enlever mes dreads parce que tu vois, j’ai trop honte quoi. […] Voilà, si tu
déconnes on te fait pareil comme Baba. On te coupe tout. Après faut trois ou quatre
ans au moins pour que ça commence à pousser, et au besoin tu vas revenir ! […] On
a essayé de faire quelque chose en notre nom de Rastas quoi. […] On fait attention à
que d’autres rastas ne fassent pas de bêtises. C’est la police rasta ! (entretien avec
Amidou, Ougadougou, 5 mars 2011).

Le  contrôle  du  comportement  rasta  est  donc  une  préoccupation  majeure,  liée  à  la
volonté  de  présenter  la  morale  rasta  comme  irréprochable  et  de  défendre  leur
réputation. Les dreadlocks étant le signe le plus représentatif de l’identité rastafari,
leur port est contrôlé par la communauté — ce qui est bien le signe de son existence. Il
y a chez les sujets appartenant à ces groupes au Burkina Faso une volonté commune
d’intégration sociale : malgré le jeu des habitus contradictoires, ils ne souhaitent pas
être perçus comme des marginaux.
 

2. La jeunesse, une catégorie globale

Le système nassara

18 Les relations avec les nassara (les Blancs en moré) sont au cœur du mode de vie et des
pratiques économiques des groupes de rastas et de rappeurs ; elles leur permettent de
s’inscrire  dans  des  relations  transnationales  mais  ont  aussi  longtemps  suscité
localement la méfiance. Outre la suspicion de vente de drogue, un autre volet de leurs
transactions, particulièrement tabou, a contribué à entourer ces groupes d’une certaine
désapprobation. Dans cette vente de « tout », comme l’exprimait Alex, s’incluent aussi
les  liens  qu’ils  entretiennent  avec  les  nassara,  particulièrement  les  femmes ;  les
relations amoureuses,  amicales  et  professionnelles  avec les  étrangers  se  conjuguent
souvent. Vendeurs et revendeurs, désignés localement comme ceux qui suivent les Blancs,
sont facilement moqués du reste de la société.

19 La paix relative a favorisé le développement d’ONG, de programmes de coopérations et
autres associations qui emploient de jeunes Européens, majoritairement des femmes,
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en provenance donc de pays  où la  libération sexuelle  est  confirmée.  Leur présence
complexifie le jeu des relations, comme c’est le cas ailleurs en Afrique, à l’image des
beach  boys28 à  dreadlocks  des  pays  côtiers,  souvent  identifiés  comme « rastas »,  qui
arpentent  les  plages  touristiques  en  quête  de  relations  amoureuses  et  sexuelles
marchandes avec des femmes occidentales. À Ouagadougou, nombreux sont les rastas
qui entretiennent des relations avec des femmes blanches. Les rastas eux-mêmes sont
critiques,  même si  nombre d’entre  eux participent  à  ce  qu’Alex désigne comme un
« système » : le système nassara29. Ce deuxième point rejoint une autre forme de contrôle
social interne, ayant trait à ce qui serait devenu la « mode » des dreadlocks.

Ma  rencontre  avec  rasta,  ça  a  été  dans  le  cœur.  Rasta  c’est  l’amour,  c’est  la
positivité d’abord quoi. Mais y’a des rastas, eux c’est juste le look. Souvent tu les
vois en ville, tu vois, ils suivent les Blanches, ça vole de gauche à droite, ça fait des
trucs bizarres. Alors moi je suis pas là-dedans quoi. Moi pour moi c’est positif, peace
and love. Moi, les trucs bizarres, je suis pas dedans moi. Et puis rasta c’est pas suivre
les Blancs, faire des trucs bizarres, c’est pas ça quoi ! Voilà.
Ceux qui font le look c’est pour attirer les Blancs. C’est pour attirer les Blancs je
t’assure.  […]  Souvent  y’a  des  filles,  elles  viennent,  elles  connaissent  rien,  les
instruments,  tout  ça,  donc  par  exemple,  elles  vont  pour  demander  montrer
comment on tape djembe… Est-ce que tu vois non ? Donc ça fait un business. Ou
bien elles  kiffent le  feeling hip hop ou quoi,  bon !  C’est  pour attirer  seulement,
parce que c’est un look de jeune cool quoi. Eux ils croient que ça, or que c’est pas ça.
Ils matent les gens, pour pouvoir les pêcher. […]
Mais  y’a  d’autres,  même des  frères,  ils  sont  contre  quoi.  Les  mariages  avec  les
Blanches. Ils aiment pas. Ils trouvent ça trop gangster et puis trop roots quoi. Mais
c’est parce que ici quand tu es rasta, les gens vont te traiter bizarre, ils vont dire tu
es un drogué, un voyou, donc ils ont pas confiance de ce qu’il  se passe avec les
Blanches.  Drogué,  voleur…  C’est  le  problème  de  l’Afrique.  Alors  que  nous,  on
représente  l’Afrique  plus  qu’eux.  Est-ce  que  tu  vois ?  C’est  méfiance !  Mais
pourquoi ?  Nous  c’est  l’Afrique  même !  (entretien  avec  Issouf,  Ouagadougou,
15 février 2011).

La critique du système nassara est ici reliée à la critique du « look » comme fabrication
d’un dispositif attrape-touristes. C’est pourquoi Issouf explique que certains « frères »,
pour  se  dédouaner  d’une  telle  entreprise,  « sont  contre […]  les  mariages  avec  les
Blanches. […]  Ils  trouvent  ça  trop gangster  et  puis  trop roots ».  Roots prend ici  un
versant gangster, car il stipule l’opération d’une mise en scène de soi dans un but de
séduction : « ça fait un business ». À Ouagadougou, la critique sociale (externe comme
interne) vise le fait que l’identité rastafari se réduirait à la seule identité vestimentaire,
comme medium d’une présentation de soi élaborée à partir d’un style censé attirer les
touristes par les potentialités d’affinités culturelles qu’il communique, style lié à des
références  culturelles  mondialisées,  urbaines,  dont  la  connivence  se  construit
notamment dans l’idée d’un lien générationnel supposé par l’assimilation à la catégorie
« jeune ». Dans la quête des réseaux, des clients ou des compagnes, le style rasta ou
rappeur apparaîtrait alors comme une forme d’investissement. Parties intégrantes de
ce que Comaroff et Comaroff nomment les « cultures globales de la jeunesse » (2000 :
94), l’association de ces cultures à la catégorie « jeune » est aussi une valeur ajoutée,
l’indice d’une appartenance à une certaine culture globale qui désigne leurs acteurs
comme individus modernes et transnationaux. La critique du fait de se déclarer rasta
dans le but d’afficher un « look de jeune cool », comme le dit Issouf, fait donc aussi
allusion  au  processus  de  récupération  des  styles  rap  et  rasta  par  les  médias  et  les
industries  culturelles  occidentales ;  et  à  l’attraction  que  crée,  sur  les  jeunesses
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blanches, l’usage de ces styles, à travers le capital d’authenticité noire ou gangsta qu’ils
sont censés communiquer.
 
L’attraction du style

20 À la fin des années 1970, à partir de l’arrivée en Angleterre du reggae, des codes rude
boys et de la culture sound system, Dick Hebdige relève la fascination des jeunes Blancs
pour  les  Noirs  qui  incarneraient  une  figure  de  subversion  (2008 :  58)  à  laquelle  ils
accèdent notamment par le prisme médiatique : il note que « la religion Rastafari était
devenue un “style” » (ibid. : 38). En s’appuyant sur le concept gramscien d’hégémonie,
Stuart  Hall  analyse  les  styles  culturels  juvéniles  (subcultures) comme  des  formes
expressives de résistances symboliques et  montre que c’est  d’abord à travers l’effet
idéologique des médias que l’expérience est organisée et interprétée (Hall, 1977)30. Ainsi
la représentation médiatique des styles culturels juvéniles « les rend simultanément
plus et moins exotiques qu’ils le sont en réalité » (Hebdige, 2008 : 101). Pour Hall (1977),
en s’insérant dans les mass media, le style devient apte à la consommation de masse car
les médias ne font pas qu’enregistrer les résistances culturelles, ils « les réinscrivent
dans la configuration de sens dominante » (cité par Hebdige, 2008 : 98). Hall et Hebdige
montrent que dès qu’une sous-culture (subculture) se mue en entreprise marchande,
elle devient, en quelque sorte, une sous-culture « spectaculaire » avec laquelle le public
se familiarise.

21 Cette dimension participe de la séduction exercée par le style rasta auprès des touristes
et facilite les affaires (ainsi les qualités de débrouillardise ou d’opportunisme des rude
boys ne  sont  jamais  loin !).  La  fabrication  du style  engage  une  connivence  avec  les
jeunes occidentaux, vectrice d’imbrications et de bricolages d’influences qui révèlent
leur  forte  inscription  transnationale  et  leur  identité  glocale  (cf.  note 17).  À
Ouagadougou, le port de dreadlocks ou d’une casquette se cumule, par exemple, avec
un tee-shirt à l’effigie du rappeur américain Tupac ou du président Thomas Sankara,
une paire de baskets, un baggy ou un pantalon en Dan fani, un collier de cauris ou une
grosse chaîne bling bling, un badge à l’effigie d’Hailé Sélassié ou Barack Obama, etc.
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ILL. 4 – Des rappeurs/chanteurs de dancehall du quartier Dapoya, Ouagadougou

Source : film Suivez le rasta (Lamaison-Boltanski, 2015)

Le  style  communique  une  distinction  mise  en  scène  dans  le  champ  d’action  du
quotidien  (Hebdige,  2008 :  21)  qui  participe à  la  visibilité  de  leur  ancrage  culturel
transnational. Il permet aux rastas/rappeurs burkinabè de se distinguer des villageois,
les gaous. Et dans un sens plus pragmatique, éventuellement, de s’instituer en attireur de
touriste, pour reprendre l’expression d’Alex. D’une certaine manière, en se présentant
comme jeunes rastas ou rappeurs, ces groupes se positionnent en intermédiaires entre
leur société locale et la société globale.

22 C’est donc plus ou moins dans cette optique qu’Issouf critique les stratégies de style (le
look)  qui  seraient  mises  en  œuvre  dans  le  but  de  séduire  des  touristes (un  attirail
signifiant une identité jeune, globale et attractive) ; elles ne seraient pas conformes à
l’engagement moral rastafari et contribueraient à nourrir leur image sociale négative.

Moi j’ai eu des problèmes. Beaucoup. Ici les gens te voient, te traitent de drogué,
donc  quand  ils  voient  les  Blanches,  ils  pensent  mal  aussi…  Tu  peux  même  pas
traiter. Ils pensent que c’est voyou. C’est mentalité bizarre. Mentalité ici c’est trop
fermé. La jeunesse dort parce que les parents les a traité bizarre. Même Hip Hop ils
n’aiment pas ça.  C’est  la  même chose,  Hip Hop,  rasta,  les  gens se  méfient  trop.
Quand j’étais hip hop seulement déjà les gens me traitaient mal, et puis quand j’ai
eu les dreads c’était pire quoi (entretien avec I Man, Ouagadougou, 2 février 2012).

On remarque ici  l’affirmation d’un statut jeune,  opposé aux « parents »,  dont I Man
critique  la  « mentalité ».  Cette  stigmatisation  sociale  a  eu  pour  conséquence  de
renforcer  la  distance  de  ces  groupes  vis-à-vis  de  la  société  locale,  qu’ils  jugent
conservatrice et autoritaire. Sur le thème des « Blanches », il  déplore le fait que ces
relations soient mal perçues : « quand ils voient les Blanches, ils pensent […] que c’est
voyou ».

23 En  entretien,  il  est  difficile  d’aborder  directement  le  sujet  des  relations  avec  ces
femmes. Si beaucoup l’évoquent volontiers quand il s’agit de critiquer le phénomène
chez les autres, quasiment aucun d’entre eux n’avoue y prendre part. Ce tabou est le
signe d’une tension entre des grammaires politiques et morales divergentes. Ces actes
sont  vus  comme  contradictoires  avec  les  postures  d’indépendance  et  d’autonomie
affichées.  Est  pointée  la  différence  entre  le  caractère  parfois  marchand  de  leurs
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pratiques  sexuelles  (ou  tout  simplement  de  leurs  relations  systématiques  avec  les
nassara), et leur revendication de désengagement vis-à-vis de Babylone, l’Occident. Ces
pratiques sont donc perçues comme preuve d’aliénation. Le rasta-revendeur est ainsi
facilement perçu comme un délinquant ou un profiteur, ou à l’inverse un « esclave »31.

Le feeling avec les touristes c’est pour vendre, pour discuter avec eux, pour traiter
les affaires avec eux. On parle plus avec les touristes qu’avec les autres gens dans la
société quoi. On est tout le temps avec eux. […] Moi ma famille ils pouvaient rien
faire parce que comme ils ont vu que je faisais affaire avec les touristes,  ils ont
laissé quoi. Comme je faisais du business, et que j’apportais un peu d’argent, tu vois.
[…] Mais  ça a  pris  du temps quand même,  ils  n’aimaient pas ça (entretien avec
Adama, Ouagadougou, 19 juillet 2014).

Ainsi, entre les moyens de leurs causes et leurs causes se dressent les obstacles liés à
leur  manque  de  perspectives  socio-économiques.  Leurs  relations  économiques
asymétriques répondent d’abord à un besoin immédiat : la vente, même bradée, d’une
marchandise  quelconque  peut  « dépanner »,  la  question  pour  eux  étant  souvent  de
savoir s’ils mangeront ou non le soir. Dans une perspective de plus long terme, c’est
aussi une façon de tisser un réseau élargi, dans un contexte politique où ces jeunes sont
souvent dépourvus du droit à la mobilité, et où une connexion transnationale serait un
moyen d’y accéder32. Ces pratiques ne sont évidemment pas l’apanage de ces individus/
groupes, mais il n’en reste pas moins que ces derniers sont localement assimilés à ces
relations ambivalentes entretenues avec les nassara. En dix années, j’ai vu une grande
partie de ces individus suivre des femmes en Europe, quelle que soit l’issue du voyage.
Mais au-delà des unions matrimoniales, le tissage de réseaux est aussi une façon de
s’approprier et d’accéder à un mode de vie lié à la modernité. Ces réseaux permettent
une ouverture des horizons pour des jeunes qui ont besoin — à l’instar des artistes
européens par exemple — de se connecter à des réseaux liés à leurs milieux et à leurs
entreprises. Les membres de ces groupes sont d’ailleurs assez nombreux à faire usage
de  Facebook  à  des  fins  de  promotion  artistique  et  d’entretien  de  leurs  contacts
transnationaux. Granovetter a ainsi montré l’importance des « liens faibles » dans la
recherche d’un emploi (1973),  également entretenus sur les réseaux internet (2008).
Facebook est aussi l’un des lieux d’expression de leurs positions militantes33.

24 Ces relations ne doivent  donc pas  être réduites  à  la  seule  notion de profit  au sens
péjoratif  du  terme,  ni  être  vues  sous  un  œil  réducteur  ou  seulement  méfiant.  La
transversalité  de  leurs  références  culturelles  facilite  la  rencontre  avec  les  jeunes
occidentaux, et l’intensité des échanges — selon leur expression fréquente — avec les
touristes d’horizons divers se révèle souvent d’une grande richesse, comme le montrent
les multiples collaborations artistiques entre Européens et Burkinabè, par exemple. Les
jeunes rappeurs/rastas burkinabè peuvent se dire héritiers du rap américain et français
comme  du  reggae  et  du dancehall  jamaïcain,  mais  aussi  de  musiques  locales
mandingues ou de musiques électroniques, etc. Ainsi, le rap très électro (à base de sons
électroniques)  et  en langue moré (la  langue des  Mossi)  d’Art  Melody ou de Joey le
Soldat — tous deux coiffés de petites dreadlocks comme il est souvent d’usage chez les
rappeurs ouest-africains —, présenté sur le site officiel34 de ce dernier comme African
Hip  Hop  Electro,  illustre  ce  jeu  d’imbrications  culturelles  multiples  où  des  modèles
artistiques  peuvent  être  mobilisés  au-delà  des  circuits  culturels  perçus  comme
« authentiquement » panafricains. Ce qui n’empêche pas Joey le Soldat d’étrenner une
casquette  avec  la  mention  « I’m  real  from  Africa »  sur  sa  photographie  de  page
d’accueil.  Page  sur  laquelle  est  aussi  encadrée  une  citation  du  rappeur :  « Il  y  a
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beaucoup de groupes dans l’underground à Ouaga : dans les bas-quartiers, les jeunes
prennent le micro pour se sentir plus libres. »

 

3. La jeunesse comme catégorie locale réformiste

Parole, performance et critique sociale

25 L’appartenance  à  la  catégorie  jeune  se  précise  ensuite  par  des  actions  spécifiques,
internes  à  la  société  locale.  Tout  d’abord,  les  individus  rastas/rappeurs  opèrent
généralement en rupture avec les responsabilités sociales traditionnellement assignées
à  l’âge  adulte  autour  du  modèle  familial  centré  sur  le  mariage.  De  telles  attaches
entraveraient leur mode de vie indépendant et rebelle35 — et de toute façon, ils n’ont
souvent pas les moyens suffisants pour s’installer. Cette situation de précarité et de
célibat,  partagée  avec bien  d’autres  dans  le  contexte  d’une  population
démographiquement jeune, joue un rôle déterminant dans l’élaboration de la catégorie.
Qu’elle  soit  ou  non  revendiquée,  la  notion  de  jeunesse  est  liée  à  la  difficulté  de
s’émanciper financièrement et  de trouver un logement pour fonder une famille.  Le
dénuement de la jeunesse36 hante les imaginaires de la contestation politique, comme
groupe partageant de facto un destin et des objectifs communs. Mais c’est surtout ici un
principe d’émancipation par rapport à certaines pratiques sociales qui est visé par ces
groupes, celles du mariage en général, et plus particulièrement du mariage négocié par
les familles, qui sont dénoncées comme contraires aux valeurs démocratiques :

Sur  le  dernier  album  « Burkin  Bâ »37,  y’a  le  morceau  Tempoko,  où  je  parle  du
mariage forcé. Voilà, moi ça me touche ce problème parce que, la plupart du temps
à Ouaga, c’est quoi le problème, on va donner une jeune fille en mariage à un gars
qui est d’un autre âge quoi. Et comment ça finit ? Ben si elle est tellement jeune elle
pourra pas vivre, même si elle va partir chez le vieux [ici, son père], elle pourra pas
rester tranquille là donc pour finir, elle va s’enfuir du village, elle va se retrouver
dans la ville, et elle va finir sur le trottoir. C’est encore un problème qui vient du
mariage forcé. Voilà, y’a plein de filles qui sont sur le trottoir ici à Ouaga et qui sont
parties comme ça, tu vois (entretien avec Joey le Soldat, Ouagadougou, 16 février
2016).

Ces  groupes  représentent  ainsi  symboliquement  la  catégorie  jeune  en  ce  qu’ils  se
positionnent  en  rupture  avec  la  société  des  « anciens »  où  « l’élément  principal
marquant l’entrée dans l’âge adulte est la construction d’un foyer » (Bonneval, 2011 :
31).  La  catégorie  « jeune »,  et  plus  spécifiquement  celle  de  jeunesse  urbaine,  se
construit en instaurant un écart avec ce mode de vie. 

26 La  culture  mossi  du  Burkina  Faso  est,  rappelons-le,  traditionnellement  régie  par
l’aînesse,  où le droit  de parole (et de peser sur les décisions ou de les prendre) est
attribué  en  fonction  du  rang  de  naissance,  les  plus  jeunes,  cadets  et  puînés,  n’y
accédant précisément que rarement. Comme en témoigne le rappeur Joey le Soldat, le
rap et le reggae revêtent ainsi une fonction performative visant à revendiquer la prise
de parole des « jeunes » :

Pour moi [le rap] c’était le meilleur canal pour pouvoir m’exprimer, dire ce que je
pense. Et, faire du rap pour moi c’est représenter, parler à la place de ceux qui n’ont
pas  l’occasion  de  parler.  Surtout  de  cette  jeunesse  parce  que  moi,  je  défends
beaucoup plus la cause de la jeunesse, aujourd’hui au Faso. Parce que… tu te rends
compte qu’on est nombreux ici ! La jeunesse, c’est énorme ! Ils disent que c’est le fer
de lance de l’économie, mais en même temps ici si tu vois la jeunesse est délaissée,
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et ni ton diplôme ni quoi que ce soit ne peut te sauver ! Tu vois, du chômage ou de
quoi que ce soit… Pourtant en principe, on devrait être mieux organisés pour éviter
ça. Parce que cette jeunesse, il suffit de l’encadrer, il suffit de lui donner les moyens
de s’exprimer, pour comprendre qu’on n’est pas aussi nuls que ça. Et il va falloir que
voilà,  l’autorité  comprenne  ça,  et  qu’ils  commencent  déjà  à  compter  sur  cette
jeunesse maintenant au lieu de la laisser de côté. C’est très important (entretien
avec Joey le Soldat, Ouagadougou, 16 février 2016).

Ici, la jeunesse est présentée comme la catégorie de la population la plus « délaissée »
par le gouvernement, et en même temps elle est promue au statut d’actrice potentielle
du  changement  politique  et  social.  Le  rappeur  se  place  en  porte-parole  de  la
« jeunesse »  qui  n’a  pas  « l’occasion  de  parler »  —  expression  qui  évoque  le  statut
subalterne spivakien (Spivak, 2009) —, d’une part car le contexte politique autocrate de
l’ère Compaoré étouffait toute possibilité de libre expression, d’autre part en raison des
modalités  hiérarchiques  attribuées  à  l’âge  et  au  rang  de  naissance  dans  la  culture
mossi.  Ici  la  critique  politique  rejoint  la  critique  sociale.  Notons  que  le  métier  de
musicien et de conteur s’héritait traditionnellement dans des lignées de musiciens par
naissance (griots). Lors des premières années d’émergence du Hip Hop et du reggae, le
seul fait qu’un jeune individu, non issu des lignées de griots, prenne un micro, pour
critiquer le gouvernement ou la société locale qui plus est, revêtait un fort caractère
subversif. La fonction contestataire performative du rap et du reggae marque ainsi une
volonté de s’affranchir de la korocratie, c’est-à-dire du pouvoir du koro, le « grand frère »
ou « l’aîné »,  dont  le  statut  social  légitime toute  expression de  parole  publique.  De
même, l’usage que certains jeunes font de Facebook n’est sans doute pas sans rapports
avec le fait que le réseau permet de contourner et de s’affranchir des hiérarchies d’âges
et de naissance. Comme l’indiquent Comaroff et Comaroff, « les possibilités libertaires
des  nouvelles  technologies  […]  ont  ouvert  de  nouvelles  brèches  à  exploiter  par  de
jeunes  aventuriers  ostensiblement  libérés  des  entraves  de  l’establishment
gérontocratique »  (2000 :  104).  Cette  prise  de  parole,  associant  une critique  parfois
virulente  à  l’égard  des  dirigeants  politiques  et  un  positionnement  en  faveur  de  la
démocratie,  entre  ainsi  en  contradiction  nette  avec  l’ordre  coutumier  fondé sur
l’aînesse et bouleverse l’ordre social. La déclaration du reggaeman ivoirien Tiken Jah
Fakoly dans son album African Revolution (extrait de la chanson « Je dis non », 2010),
« Tradition n’est pas toujours Sagesse », devient une sorte de leitmotiv. 

27 Ainsi, depuis une dizaine d’années, les mariages arrangés, la polygamie, ou l’excision,
sont des pratiques critiquées publiquement par ces groupes. Dans la chanson « Sentier
de la tragédie » par exemple, le groupe Yeleen critique l’excision et vise directement les
mentalités africaines38 :

Pourquoi penser qu’une femme excisée est un exemple de fidélité ? […]
Non aux lois d’une pratique qui vieillit ! […]
Qu’il est lourd de subir tout le poids de ce préjugé ! Que ça pèse toutes les lois de la
société !
Ils nous disent : « Nous sommes nés trouvés » […]
Alors vous restez toujours des témoins muets !
Éduquez  (nos  parents) !  Éduquez  (les  consciences) !  C’est  une  question  de
mentalité ! […] Mais qu’est-ce qu’on propose pour la changer ? 

Ici, la critique est virulente : ce sont bien les parents qui sont visés, eux qui sont nés
trouvés  (c’est-à-dire  que  ces  pratiques  leur  préexistaient)  et  qui  sont  accusés  de
demeurer des témoins muets. 

28 C’est donc une forme de passivité sociale qui est sévèrement jugée par ces rappeurs.
L’expression  éduquer  nos  parents  est  particulièrement  subversive  dans  un  contexte
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déterminé par l’aînesse. Cette rupture culturelle ciblée constitue la jeunesse comme
catégorie  sociale  à  part,  comme  entité  en  confrontation  avec  certaines  pratiques
sociales qui puisent leur légitimité dans les traditions. Celles-ci sont associées au passé,
par opposition à la jeunesse qui dans sa perspective progressiste est associée à l’avenir.
En  critiquant  « l’Afrique »  qu’elle  voudrait  contribuer  à  transformer,  cette  jeunesse
accuse ses bâtisseurs vieillis, et se catégorise en génération du renouvellement :

Nous aussi on comprend que dans nos traditions, il faut choisir les bons côtés et
laisser  les  mauvais  côtés,  parce  qu’il  y  a  du  bon  comme du  mauvais.  […]  Nous
devons faire preuve d’introspection à un certain moment, et rejeter les fautes à
nous-mêmes aussi pour avancer, et pas passer notre temps à remettre les fautes sur
les autres (entretien avec Joey le Soldat, Ouagadougou, 16 février 2016).
Bon il  y a plein de choses que rasta ne prend pas dans la coutume au Burkina,
comme par exemple le mariage forcé, parce que c’est donner la femme par la force,
et… l’excision, et pleins de choses. […] Tu peux écouter, parce qu’il faut le respect
aussi, mais tu feras pas pareil. C’est comme on dit, si quelqu’un te conseille, il te dit
un peu de tout. Peut-être il te conseille du bien, il te conseille du mal. Et après c’est
toi qui dois voir, ce qui est bien tu prends et ce qui est mauvais tu laisses. Cette
capacité ça vient de toi-même. Si  tu es philosophe, parce que c’est pas tous qui
comprennent ça. Et ça vient aussi de… si tu bouges. Par exemple si tu bouges un
peu, ou même si tu bouges pas tu rencontres, c’est bien aussi la communication, ça
t’apprend d’autres choses. Par exemple vous vous avez une culture différente, et on
s’échange des choses. Par exemple quand tu restes avec une copine qui est un peu
de chez vous,  qui  n’a  pas  le  même rythme,  elle  a  des  coutumes et  toi  tu en as
d’autres.  Alors  c’est  dur  parce  que,  peut-être,  des  fois  ta  coutume  avec  elle  ça
marche  pas,  tu  vois.  Donc  il  faut  apprendre  aussi  sa  coutume.  Donc  ça  te  fait
changer un peu aussi  quoi.  Moi j’ai  eu ça,  un peu de changements parce que je
restais  aussi  comme  ça,  avec  des  filles  de  chez  vous  quoi.  J’ai  beaucoup  eu  à
discuter, aussi sur les sujets de l’excision, tout tout tout. […] Nous on comprend
plein de choses de chez vous parce qu’on est beaucoup avec vous, on a souvent un
peu le même feeling quoi (entretien avec Free Lion, Ouagadougou, 4 avril 2012).

Dans ces deux extraits apparaît la rhétorique familière du bon à prendre et du mauvais
à laisser dans « la coutume ». On voit aussi que, si ces groupes confortent leur position
de jeunes en opérant une forme de rupture avec les générations précédentes, ils ne
recourent pas pour autant à la confrontation. La phrase « Tu peux écouter, parce qu’il
faut  le  respect  aussi,  mais  tu  feras  pas  pareil »  montre  que  ces  transformations
ménagent les règles d’évitement habituelles. À propos des ghettomen ivoiriens, Éliane de
Latour (2001 : 152) écrit que « la plupart gardent des attaches avec leur famille malgré
les conflits qui entourent leurs choix de vie. […] Même les plus rebelles n’arrivent pas à
échapper totalement au regard social qui les rend tributaires de leurs parents et de
leurs tuteurs ». L’extrait pointe ensuite la prégnance des interactions avec les jeunes
occidentaux et la connaissance de leur mode de vie, les dialogues et influences qui en
procèdent — montrant que ces interactions ne relèvent pas uniquement de logiques
marchandes. Au Burkina Faso, ces groupes ont ainsi opéré un déplacement des termes
qui  régissent  les  théories  critiques  essentialistes  historiquement  mobilisées  dans  le
messianisme  rastafari,  où  les  « Blancs »  sont  associés  au  « Mal ».  Ces  extraits  font
apparaître la nécessité, souvent exprimée, d’un esprit critique tourné vers les questions
locales et les besoins sociaux concrets : « Nous devons faire preuve d’introspection »,
dit Joey — propos révélateur d’importantes transformations dans les représentations
essentialistes où Sion, c’est-à-dire l’Afrique, s’oppose à Babylone, c’est-à-dire l’Occident
et les Blancs (cf. note 15). Maints rastas/rappeurs expriment l’idée que « Babylone, c’est
pas la couleur ». Qualifier une personne — y compris et surtout, si elle est africaine —
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de « Babylone » est une insulte courante chez les rastas ouagalais. La critique déployée
autour de cette notion se diffuse également au sein du milieu hip hop.

29 Rappelons que, à partir de la Jamaïque et des États-Unis, les cultures rastafari et hip
hop  se  sont  construites  comme  cultures  noires  « authentiques ».  Dans  un  ouvrage
devenu  référentiel,  L’Atlantique  noir,  Paul  Gilroy  (2003)  a  développé  la  critique  de
certaines  dimensions  de  la  culture  politique  noire  élaborée  par  la  diaspora  sur  les
modèles nationalistes occidentaux, établis de façon essentialiste à partir des Lumières
en associant race, nation et culture. Gilroy déplore le « nationalisme borné » (ibid. : 29)
ou  le  « panafricanisme  brutal »  (ibid. :  54)  qui  caractérise  pour  lui  certaines  de  ces
luttes, en particulier celles héritées du nationalisme noir et du garveyisme39. Dans le cas
du  Burkina  Faso,  l’ambivalence  caractéristique  de  l’identité  rastafari  procède  de  la
tension  entre  la  revendication  d’une  identité  transnationale,  syncrétique  et
« globalisée », et une inscription au sein d’une idéologie afrocentriste et afrocentrée
issue  du  nationalisme  noir40.  Ainsi  la  vernacularisation  du  mouvement  rastafari  au
Burkina Faso se construit-elle à partir de paradigmes critiques et idéologiques aussi
divers  que  divergents :  pan-négrisme,  panafricanisme,  « droit  de  l’hommisme »,
sankarisme,  socialisme,  tiers-mondisme…  Ses  acteurs  sont  loin  d’être  figés  dans  le
carcan d’un absolutisme racial hérité du nationalisme noir radical garveyiste. Pourtant,
il suffit d’une journée passée avec ces groupes pour entendre l’appellation récurrente
Black man, dans un usage souvent très essentialisé. Mais cela n’empêche pas ces acteurs
d’inscrire  leurs  références  culturelles  et  leurs  pratiques  quotidiennes  dans  une
dynamique « intermédiaire » entre société globale et société locale. En cela, l’identité
rastafari  qu’ils  revendiquent  s’accorde  bien  avec  les  présupposés  du  concept
d’hybridité  comme  dispositif  notionnel  de  critique  de  la  modernité  (ou  de  contre-
modernité)  formulé  par Paul  Gilroy.  Les  collectifs  de  rastas  et  de  rappeurs  se  sont
montrés aptes à énoncer une critique de la modernité,  articulée à des échelles tant
locales que globales (la critique de la Françafrique par exemple), capable de faire valoir
leur identité noire particulière (et mythique dans le cadre de la cosmologie rastafari),
et  de  l’inscrire  dans  la  fluidité  des  échanges  et  des  itinéraires  qui  caractériserait
l’Atlantique noir.

30 Par ailleurs, on a vu que ces groupes ont longtemps subi une stigmatisation sociale.
Leurs pratiques ont pu être décriées comme la preuve d’une forme d’allégeance aux
intérêts  de  l’Occident,  entendu  dans  le  sens  d’une  aliénation  ou  d’une  trahison
culturelle.  Ce  type  d’accusations  peut  être  lié  à  une  méfiance  envers  l’Occident,  à
l’histoire  coloniale  et  néocoloniale.  Mais  elle  peut  aussi  reposer  sur  des  formes  de
fondamentalismes  culturels,  modes  de  pensée  aujourd’hui  devenus  prégnants  aux
quatre coins du globe, liés aux déplacements de l’idée de nationalisme dans la notion de
culture41 ;  ce que déplore, justement et à juste titre, Gilroy. Cette double accusation,
symétriquement  opposée  —  celle  de  Gilroy  concernant  les  mouvements  issus  du
nationalisme  noir  et  leur  fabrication  essentialiste  de  l’authenticité  noire  par
imbrication des concepts de race et de culture ; et celle pouvant parfois jaillir au sein de
l’environnement direct de ces groupes, les accusant au contraire de ne pas être assez
« authentiques »  —,  illustre à  nouveau la  position « intermédiaire »  qu’occupent ces
collectifs.

31 Ces mouvements, particulièrement le rastafarisme, ont ainsi une fonction double. Sur
un socle d’idéalisation afrocentré s’exerce désormais une critique sociale de la situation
empirique  de  l’Afrique  sous  tous  ses  aspects,  bref,  une  critique  de  soi  dégagée  de
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l’unanimisme mythique, et désormais capable de ne pas se confondre avec un mépris de
soi. La référence afrocentrée  est  ensuite  le  moteur  de  cette  critique,  car  elle  exige
davantage qu’une réhabilitation symbolique : cet idéal doit se construire concrètement.
La  critique  qui  émane  de  ces  groupes  s’est  ainsi  reformulée  en  fonction  des
transformations historiques, mais surtout de la différence contextuelle avec l’histoire
africaine-américaine.  Plus  spécifiquement,  dans  le  cas  de  l’Afrique  de  l’Ouest  et
particulièrement du Burkina Faso, le vernacularisation des identités rappeurs et rastas
s’est  construite  en  s’emparant  de  l’héritage  culturel  politique  de  Thomas  Sankara.
Autour de la figure de Sankara, ces groupes ont réactivé un ancrage politique local et
l’ont associé aux registres contestataires des mouvements hip hop et rastafari.
 
Des Jeunesses sankaristes

Thomas Sankara, c’est un enfant de Selassi I, you
know ? […] C’était ce genre de leader, que nous,

jeunes africains, hein, on prie nuit et jour que Jah
nous suscite des gens comme ça, pour amener ce

bateau Afrique à bon port. Et lui, c’est un
guerrier, c’est un combattant de la liberté, c’est

un combattant, n’est-ce pas, de l’unité africaine.
Et c’est une grande fierté pour moi de vivre sur

cette terre qui l’a vu naître. Yes I Rastafari !
Capitaine Sankara ! (entretien avec Jah Queen,

Ouagadougou, 11 juillet 2014).

32 Au pouvoir entre 1983 et 1987, Thomas Sankara est l’une des principales figures des
luttes anti-impérialistes en Afrique. Sa politique, très en avance sur son temps sous de
nombreux aspects, et l’idéologie qu’il incarna prirent un caractère mythique, malgré
les défaillances, souvent graves, de certaines des actions de son gouvernement42. Mais
son refus des politiques néocoloniales et du clientélisme a entretenu sa popularité, et
Sankara est toujours reconnu comme une figure majeure. C’est lui qui rebaptisa le pays
—  à  l’époque  la  Haute-Volta,  appellation  perçue  comme  un  vestige  de  l’identité
coloniale  — du  nom  de  Burkina  Faso  qui  signifie  en  langues  locales  « le  pays  des
hommes intègres ». Ce modèle « d’intégrité » politique, la coupure symbolique avec une
identité colonisée sont en accord avec les principes de philosophie politique et morale
rastafari  et  les  luttes  communes à  ces  cultures :  Sankara  est  l’incarnation politique
locale des objectifs  panafricanistes43 et  anti-impérialistes du rastafarisme. Les rastas
burkinabè ont  investi  la  figure de Sankara comme les  premiers  rastas  en Jamaïque
avaient investi celle de Marcus Garvey, à la différence qu’au contraire du nationalisme
séparatiste  prôné  par  Garvey,  Sankara  inscrivait  sa  politique  dans  une position
internationaliste d’inspiration marxiste.

33 Autre trait remarquable : la politique de Sankara a contribué à la construction de la
jeunesse comme nouvelle catégorie sociale, à laquelle il accordait une attention toute
particulière,  à  l’instar de celle  qu’il  accordait  aux groupes sociaux jugés fragiles  ou
précaires socialement, comme les femmes ou les paysans. Dans sa considération pour la
jeunesse et sa croyance en la « force d’avenir » représentée par celle-ci, Sankara, qui
incarnait d’ailleurs lui-même cette catégorie, avait fondé les « Jeunesses sankaristes »,
association  d’encadrement  qui  visait  à  éduquer  les  jeunes  dans  l’esprit
« révolutionnaire ». On voit ainsi ses discours chantés par les musiciens rap et reggae
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les plus populaires d’Afrique de l’Ouest44. La réactivation publique du nom de Sankara
doit beaucoup au travail effectué par les protagonistes de ces cultures. Aujourd’hui, une
enquête est ouverte sur les circonstances de son assassinat et les hommages fleurissent
partout à Ouagadougou45.

34 La prégnance du modèle sankariste a vraisemblablement facilité l’introduction de la
question féministe. Les cultures hip hop et rastafari, non dénuées à l’origine de travers
patriarcaux voire machistes, n’affichaient pas d’orientations féministes46. Les codes de
la  virilité sont  omniprésents  dans  ces  cultures  marquées  par  l’habitus  rude  boy.  La
politique de Sankara constitue un modèle  bien différent :  il  nomma de nombreuses
femmes  dans  son  gouvernement,  s’engagea  pour  l’instruction  des  filles,  lança  de
multiples campagnes de sensibilisation pour le partage des tâches ménagères, fit du
combat  contre  l’excision  l’une  de ses  priorités  politiques  (Jaffré,  [1997]  2007).  De
nombreux éléments  de  la  politique sankariste  sont  ainsi  évoqués  dans les  parcours
militants  des  femmes  qui  se  revendiquent  rappeuses  ou  rastafariennes.  Comme
l’exprime Awa, rastafarienne et rappeuse/danseuse de Hip Hop :

Sankara c’est mon idole. […] Il a bien dit que l’esclave qui n’est pas capable
d’assumer sa propre révolte ne mérite pas qu’on s’apitoie sur son sort. Cet esclave
sera le seul coupable de son sort. Ce qu’il veut dire c’est que dans la vie il ne faut pas
s’avouer vaincu. Moi en tant que femme, en tant que rappeuse, parce qu’on parle
toujours des rappeurs mais jamais des rappeuses, c’est très important pour moi que
Sankara a dit ça. On ne peut pas toujours réussir, mais il faut essayer d’abord. Moi,
même si je n’enregistre jamais d’album, mon combat d’abord, si je réussis quelque
chose, c’est me faire accepter dans la société, pas comme une femme, tu vois, en
pagne à la maison, mais comme une femme et une artiste en même temps, qui dit ce
qu’elle pense, même si c’est que dans la rue ou dans les maquis ici. Ça c’est déjà un
combat et une réussite aussi. C’est comme ça que chacun doit comprendre Sank. Tu
vois, le combat continue mais il ne faut pas se tromper de combat (entretien avec
Awa, Ouagadougou, 18 juillet 2014).

On voit dans cet extrait l’importance de l’héritage sankariste pour ces femmes, encore
très  minoritaires  en  tant  qu’actrices  (mais  nombreuses  comme amatrices)  dans  ces
cultures au Burkina Faso. Les propos d’Awa témoignent bien de cette situation, puisque
son premier « combat » n’est pas d’enregistrer des albums, mais bien de faire valoir le
droit  pour  une  femme  de  s’exprimer  librement  et  d’avoir  le  mode  de  vie  qu’elle
souhaite.  C’est  ici  un double combat :  contre la  société locale,  mais aussi  contre les
collectifs  rappeurs/rastas  eux-mêmes,  essentiellement  masculins  qui,  malgré  leurs
positions militantes pro-féministes sur certains aspects, opèrent souvent en pratique
une mise à l’écart des femmes dans ces milieux : « Certains m’arrachaient le mic.  Ils
voulaient vraiment que je me taise, parce qu’ils n’auraient pas supporté que je fasse
mieux qu’eux. Faire un battle avec un homme, ça ne pouvait pas être ma place » (Sine-
ro). Mais ces rapports évoluent. Cette rappeuse explique en effet se sentir de plus en
plus soutenue par de jeunes hommes du Hip Hop, y compris des rappeurs Bobo Shanti
qui  représentent  pourtant  initialement  un  ordre  rastafari  rigidement  patriarcal.
L’intégration des femmes dans les cultures concernées est donc encore timide, mais il
semble qu’elle soit en marche.

35 En  se  revendiquant  d’un  modèle  politique  burkinabè,  les  groupes  de  rastas  et  de
rappeurs se distinguent en ne s’inspirant plus des seuls modèles jamaïcain et africain-
américain. La revendication de l’héritage sankariste est aussi l’expression d’une volonté
réactivée de rupture avec la Françafrique. En chassant « Blaise », l’homme considéré
comme l’assassin de Sankara et qui fut toujours soutenu par la France, la jeunesse a
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aussi « balayé » la Françafrique, montrant que celle-ci n’était plus considérée comme
une instance supérieure intangible. La réappropriation de la lutte sankariste contre la
Françafrique représentée par Blaise Compaoré s’est ancrée au cœur de l’engagement du
Balai citoyen. Cette reprise de la chasse aux structures néocoloniales est un processus
qui fut enclenché dans une perspective militante pacifique. Lors des manifestations, la
rue  a  condamné  l’État  français  mais  a  accueilli  ses  ressortissants,  et  des  Français
expatriés ont participé aux manifestations. On est loin ici  d’une vision générique et
essentialiste  de  l’Occident  comme  « obscur  objet  de  leur  haine »,  tel  que  le  définit
Achille Mbembe (2000 : X) à propos des discours afrocentristes ou panafricanistes.

36 La popularité grandissante de certains artistes reggae et rap a progressivement fait
gagner à ces musiques un public élargi et conféré aux collectifs qu’ils représentent une
certaine  intégration  et  une  influence  sociale.  Parallèlement  à  la  réussite  sociale  de
certains artistes, les pratiques de débrouilles économiques de la majorité d’entre eux et
leurs  relations  avec  les  touristes se  sont  normalisées  dans  un  contexte  d’extrême
précarité de la population. Dans le cas du Balai citoyen, la notoriété des deux artistes
fondateurs  a  aidé  à  rassembler  les  militants,  composés  d’une  forte  proportion
d’étudiants  qui  ne  sont  donc  pas  représentatifs  des  groupes  ici  analysés47.  Un
rapprochement  fut  amorcé  dès  la  mobilisation  autour  du  mouvement  « Trop  c’est
trop »  lancé  à  la  suite  de  l’assassinat  du  journaliste  Norbert  Zongo  en  1998,  qui
rassemblait déjà des étudiants et des rappeurs dont le genre musical était alors tout
récent. Ce lien s’est consolidé au fil des années48.

37 Ces groupes font aussi un usage symbolique de leur appartenance à la « jeunesse » pour
se positionner en tant que catégorie de population d’emblée « innocente », qui n’aurait
pas « assassiné » Sankara et pourrait se revendiquer son héritière. Comme le formule
encore Jah Queen, « nous sommes là pour perpétuer, n’est-ce pas, ce qu’il a dit. Il l’a
d’ailleurs dit : “Vous tuez un Sankara, il en naît des milliers et des millions !” Et nous,
on  en  fait  partie ! ».  La  catégorie  « jeune »  revêt  une  preuve  intrinsèque  de  non-
culpabilité,  de non-compromission dans les  « systèmes »  politiques passés.  Bien que
l’insurrection  ait  été  portée  par  la  grande  majorité  du  pays,  une  certaine  fracture
générationnelle  de  nature  politique  est  en  effet  apparue  lors  des  périodes  de
soulèvements populaires. Elle s’est exprimée au sein de l’armée par exemple, lors des
soulèvements  d’octobre 2014,  ou  encore  lors  de  la  tentative  de  putsch  de
septembre 2015 par des ex-membres du gouvernement Compaoré contre le régime de
transition.  Un  certain  nombre  « d’anciens »  ont  été  impliqués  ou  ont  soutenu  le
« système  Compaoré »  qui  a  pénétré  toute  la  société.  « Tout  le  monde  a  mangé »,
comme  le  disent  ces  groupes.  Craignant  d’être  jugés  pour  des  exactions  passées,
certains se sont activement engagés contre les soulèvements populaires. En revanche,
les  militaires  les  plus  jeunes,  ceux  qui  n’ont  pas  fait  partie  des  « commandos
Compaoré », se sont rangés les premiers aux côtés de la population.

38 La jeunesse représente de la sorte l’innocence politique, non corrompue par le pouvoir
et porteuse de changement. Yangu Kiakwama, le porte-parole du mouvement congolais
Filimbi, évoque cette rupture générationnelle :  « Ce qui s’est passé au Burkina Faso a
été,  selon nous,  un combat  d’arrière-garde mené par  des  militaires  anachroniques ;
l’ancien monde face au nouveau monde que nous portons »49. Face à cet « ancien monde
 », maintenus par de « vieux » systèmes de dominations hérités du néocolonialisme, la
jeunesse, en revanche, s’est approprié et a remis sur le devant de la scène sa figure
politique opposée. Le statut d’innocent n’a donc pas ici le sens de l’ingénuité, il est au
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contraire  associé  à  la  libération  d’une  parole  critique  et  à  une  possibilité  de
contestation sociale et de renouvellement politique où la jeunesse donne l’exemple. Le
modèle  d’intégrité  voulu  par  Sankara,  qui  s’accorde  avec  les  principes  moraux  du
rastafarisme et du rap conscious, est alors conféré à cette jeunesse « innocente », non
coupable,  qui  se  réclame  de  son  héritage.  La  thématique  de  l’innocence,  dans  un
étonnant renversement, a progressivement pris le pas sur celle de la délinquance : la
popularité du Balai citoyen montre d’ailleurs que les acteurs de ces cultures ont réussi à
obtenir  une  place  de  premier  plan  sur  la  scène  des  transformations  culturelles
africaines, et qu’ils se révèlent capables de susciter un ralliement populaire, passant
ainsi d’un registre protestataire à un registre politique.

39 La  réussite  de  certains  artistes  pionniers  de  ces  genres  —  ceux  de  la  première
génération  qui  ont  fait  leurs  preuves  en  termes  de  longévité  dans  l’engagement
activiste,  à  l’image  de  l’ivoirien  Tiken  Jah  Fakoly,  star  de reggae  en  Afrique
francophone, ou de Smockey et Sams’ K Le Jah au Burkina Faso — indique aussi un autre
passage  vers  un  mode  de  vie  adulte.  Ces  artistes  célèbres  —  qui  dépassent  la
quarantaine — sont désormais cités en exemple,  à la fois en raison de leur réussite
économique  et  médiatique50,  mais  aussi  de  leur  carrière  militante.  Ils  dessinent  un
modèle  alternatif  d’accomplissement  et  d’entrée  dans  la  vie  adulte.  Les  positions
militantes du Balai citoyen participent aussi à défaire ces groupes de leur image de
« bandits », car la forme institutionnalisée de l’organisation et le caractère légaliste et
droit-de-l’hommiste  qu’elle  revendique  les  placent  en  rupture  avec  le  modèle
opportuniste  du  « délinquant ».  Cependant,  cela  peut  aussi  raviver/attiser  les
accusations qui les visent comme étant « à la solde de l’Occident ». Quelquefois traités
de  « gros  ventres »  sur  les  réseaux  sociaux,  l’exposition  médiatique  désormais
internationale de Smockey et Sams’ K Le Jah les insère ainsi dans une autre sphère, qui
peut sembler proche de celle des dirigeants ou des élites. La question de savoir s’ils
envisagent d’entrer en politique leur est systématiquement posée par les journalistes,
perspective qu’ils rejettent tous en bloc, réclamant vouloir demeurer des « sentinelles
citoyennes »51. Cela est d’ailleurs la seule façon de conserver leur ambivalence, notion
qui sous-tend  les  formations  de  ces  cultures  et  resurgit  de  plus  belle  dans  leurs
traductions,  imbrications  et  hybridations  au  Burkina  Faso.  Elle  est  ici  un  principe
positif :  elle  est  incompatible  avec la  notion d’intégrisme,  quel  qu’il  soit52.  À  la  fois
afrocentristes  et  universalistes  (ou  afrocentrés  et  globalisés),  subversifs  et
moralisateurs,  individualistes et souvent dépendants de « réseaux » occidentaux, ces
groupes sont difficiles à appréhender si on demeure dans une analyse dichotomique des
rapports Noirs/Blancs, « Afrique »/« Occident », hommes/femmes, etc. La mobilité qui
caractérise ces cultures, la diversité des protagonistes qui les composent, leur aspect
transnational et circulatoire, permettent de développer un regard transversal sur les
jeunesses africaines actuelles.

*

* *

40 La  jeunesse  au  Burkina  Faso  a  effectivement  tenu  son  rôle :  elle  a  apporté  du
changement.  Le  bouleversement  social  concomitant  de  l’implantation  des  cultures
rasta et hip hop s’est manifesté à travers une prise de parole auto-octroyée par leurs
représentants.  Ceux-ci  ont  médiatisé  « la  jeunesse »  en  tant  que  catégorie  trop
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longtemps  privée  du  droit  d’expression  par  des  instances  politiques  mais  aussi
culturelles et sociales. Ce faisant, leur objectif était aussi de s’intégrer dans la société
locale  et  de  ne  plus  vivre  en  retrait.  À  cette  fin,  ils  ont  adopté  un  caractère  plus
« responsable »  et  ont  déployé  un  important  contrôle  social  à  l’intérieur  de  leurs
communautés.  Ils  se  positionnent  désormais  comme  détenteur  d’une  autre  morale.
Leur ténacité militante leur a permis de dépasser leur marginalisation et une certaine
admiration, sympathie ou confiance a progressivement succédé à la méfiance ou aux
moqueries qu’ils suscitaient. Ils ont ainsi su renverser l’ordre social du légitime et de
l’illégitime : ce sont l’ancien gouvernement et ses représentants qui sont aujourd’hui
ouvertement  désignés  comme  des  « bandits ».  De  surcroît,  face  à  la  montée  en
puissance  des  jeunes,  l’organisation  hiérarchique  traditionnelle  a  pu  s’ouvrir  aux
négociations et aux transformations. L’intervention de ces diverses instances a ainsi
poussé à une redéfinition des rapports sociaux, et non à une guerre des générations.

41 Au Burkina Faso, l’expression rastafari s’est dissociée en grande partie de son origine
messianique  en  déplaçant  les  termes  de  la  critique.  Faisant  usage  de  références
multiples, transnationales, ces groupes ont dépassé les dichotomies Noir/Blanc, Sion/
Babylone afin de déployer une pensée critique à visée locale qui renouvelle le potentiel
sémantique du concept de « Babylone ». Ce qui ne les empêche pas de demeurer de
fervents  critiques de « Babylone »  dans son sens classique,  lié  à  l’histoire coloniale.
Comme l’écrit Thomas Fouquet (2014 : 6) à propos de l’usage du registre de la Blackness
en Afrique, l’approche de ces cultures dans leur implantation africaine « permet, dans
le même mouvement, d’interroger certains rapports de pouvoir globaux, à l’aune de
leurs  traductions  sociales  et  politiques  locales,  dans  les  sociétés  africaines  elles-
mêmes ».  Malgré  les  obstacles  que  doit  affronter  le  pays  pour  se  reconstruire
politiquement dans un contexte régional fragile, la réussite de la mobilisation autour
du Balai citoyen lors des mobilisations de 2014 et 2015 et la popularité des discours
critiques aujourd’hui associés aux rastas et aux rappeurs montrent une affirmation de
la  « jeunesse »  au  Burkina  Faso,  porteuse  d’une  réflexivité  dans  son  rapport  au
politique.
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NOTES
1. Notion utilisée ici au sens très large d’espace social où évoluent des individus se référant à des
éléments culturels communs qui les distinguent du reste de la société locale et les établissent
comme  représentants  d’un  mouvement  culturel  et  social  spécifique,  lié  à  des  activités
caractéristiques  (musicien,  artiste/artisan,  vendeur,  revendeur,  « guide  touristique »),  des
pratiques particulières, des revendications politiques globalement alignées, etc.
2. À titre d’exemple : SSEWAKIRYANGA, 1999 ; AUZANNEAU, 2001 ; CHARRY, 2012 ; ATERIANUS-OWANGA,
2010,  2012,  2013,  2014,  2017 ;  ATERIANUS-OWANGA et  MOULARD,  2016 ;  CUOMO, 2014,  2015 ;  NIANG,
2014.
3. L’ouvrage principal traitant de la présence du rastafarisme en Afrique est celui de B ONACCI

(2008), mais celui-ci traite du « retour » en Éthiopie de rastas issus de la diaspora esclavagiste, et
non de l’apparition du mouvement chez des natifs africains. Quelques auteurs ont été néanmoins
précurseurs : cf. SERVIN, 2002 et LAPLANTE, 2009.
4. Les représentants des mouvements Balai citoyen (Burkina Faso),  Y’en a marre (Sénégal) et
Lucha  (RDC)  ont  ainsi  reçu  le  prix  « Ambassadeur  de  la  conscience  2016 »  de  Amnesty
International  (http://lefaso.net/spip.php?article70973,  consulté  le  07/08/2019).  Certains  ont
participé au colloque « Politique de la rue. Mobilisations citoyennes, violence et démocratie en
Afrique » (21-22 nov. 2016, Sciences Po), colloque final du Joint African Studies Program (Columbia
University, Université Paris 1, Sciences Po). Autre exemple, le rappeur sénégalais Fou Malade,
membre de Y’en a marre, avait déjà été invité au colloque « Hip-Hop Education Think Tank III »
(9-10 nov. 2013) organisé par The Hip-Hop Education Center and the Schomburg for Research in Black
Culture in collaboration with the Institute for Urban and Minority Education (Columbia University and
the Metropolitan Center for Urban Education, Steinhart School – New York University).
5. Dick HEBDIGE (2008) analysait déjà à la fin des années 1970 l’association des rastas et de la
culture reggae au paradigme de la jeunesse.

La « jeunesse » comme répertoire critique

Ateliers d'anthropologie, 47 | 2020

26

http://lefaso.net/spip.php?article70973


6. Sams’K Le Jah, né en 1971, membre des Pionniers de la Révolution (organisation des jeunesses
sankaristes) durant son adolescence, devient artiste reggae et anime au cours des années 2000
une émission très populaire sur Ouaga FM. Il y présente des sujets sur l’histoire de l’Afrique et du
panafricanisme, du mouvement rastafari,  des indépendances africaines,  et  affirme de plus en
plus le caractère militant de l’émission, où il commente l’actualité politique. En 2007, il reçoit
plusieurs menaces de mort, retrouve sa voiture brûlée et se voit renvoyé de la radio. Smockey, né
aussi  en  1971,  est  un  rappeur  et  producteur  militant  franco-burkinabè  qui  se  revendique
également du sankarisme. Son rap engagé a souvent visé directement Blaise Compaoré, comme
avec le titre « Votez pour moi » lors des élections de 2005. Lui aussi fut victime d’intimidations
politiques et a vu son studio d’enregistrement incendié à deux reprises.
7. Militants du Balai citoyen.
8. http://www.jeuneafrique.com/134319/politique/rappeur-politilogue-ou-pr-lat-ils-disent-non-
la-modification-de-la-constitution-burkinab/, consulté le 07/08/2019.
9. Le  Balai  citoyen n’a  pas  l’apanage  de  l’organisation de  la  résistance  et  de  la  mobilisation
populaire,  et  la  révolution  burkinabè  n’est  pas,  comme  je  l’ai  entendu  à  Ouagadougou  chez
certains rastas, « une révolution de deux hommes ». Néanmoins, il est certain que la visibilité du
Balai  citoyen,  et  l’usage  de  Facebook,  leur  ont  conféré  un  statut  d’acteur  social  central.  Ils
symbolisent la révolte de la jeunesse.
10. Le gouvernement de transition a été dirigé par le général Isaac Zida puis par Michel Kafando.
11. Régiment de sécurité présidentielle, garde rapprochée de Blaise Compaoré depuis son coup
d’État en 1987.
12. Si les élections se sont déroulées pacifiquement, leurs résultats se sont révélés quelque peu
paradoxaux, élisant Roch Kaboré à la tête de l’État, issu de la CDP, le parti de Blaise Compaoré.
13. Les termes en italiques sont ceux couramment employés par les membres de ces groupes. Le
lexème  tourisme/touristes désigne  les  Occidentaux,  lesquels  ne  sont  pas  majoritairement  des
touristes  à  proprement  parler.  Ce  sont  plutôt  des  personnes  engagées  à  court  terme
(« volontouristes ») ou à long terme (à titre professionnel) dans des ONG, des échanges associatifs,
etc. Le secteur touristique en tant que tel est peu développé au Burkina Faso. Par ailleurs, ce
secteur se voit aujourd’hui paralysé par la très forte dégradation sécuritaire due aux attaques
terroristes perpétrées depuis 2016 par des organisations djihadistes initialement venues du Mali
— AQMI, Ansar Dine et Ansarul Islam notamment.
14. Cette définition est aussi celle donnée par CHEVANNES (1998), rapportée par BONACCI (2008 : 26).
15. Rappelons  que  né  en  1930,  le  mouvement  rastafari  élabore  une  théorie  messianique  de
libération très populaire dans le cadre des luttes anticoloniales en Jamaïque. Bien qu’il promeuve
une idéologie pacifiste, ce mouvement repose sur une vision du monde dichotomique : le Bien est
identifié à l’Afrique à travers la transposition de la Terre promise, Sion, à l’Afrique ; et le Mal à
l’Occident,  aux  Blancs  et  au  capitalisme,  symbolisé  par  Babylone,  les  « Forces  du  Mal »,  en
référence au texte biblique de l’Apocalypse (Apocalypse, 14, 7-12). Cette interprétation biblique
s’appuie sur l’Éthiopianisme,  un courant religieux apparu dans les  colonies esclavagistes à la
suite de la première traduction de la Bible en anglais (1611) où le terme « Kush » qui désignait les
populations noires, fut traduit par le terme « Éthiopien » (BONACCI,  2008 :  96).  L’Éthiopianisme
interprétait la présence du peuple noir dans la Bible comme la preuve de la légitimité des Noirs
dans la constitution de l’humanité, et lui conférait aussi,  en raison d’analogies avec l’histoire
juive,  un principe d’élection et  la  promesse de salut.  Au cours  du XIXe siècle,  l’Éthiopianisme
intègre la formation des nationalismes noirs et des courants de « retour » vers l’Afrique (autour
de Marcus Garvey particulièrement, leader du nationalisme noir, considéré comme un prophète
du rastafarisme). En 1930, le roi Ras Tafari d’Éthiopie est sacré empereur sous le nom d’Hailé
Sélassié  Ier.  L’Éthiopianisme engendre alors  le  mouvement rastafari  qui  considère l’empereur
éthiopien comme le messie,  le Dieu noir vivant incarnant la libération et la réhabilitation de
l’Homme noir sur terre.
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16. En effet, au-delà des groupes rastafari, la « mobilité religieuse » (LANGEWIESCHE, 2003) est assez
fréquente au Burkina Faso, comme en témoignent les nombreuses alliances interconfessionnelles
ou encore les imbrications ou les alternances entres cultes universalistes (islam, christianisme) et
animistes (culte des ancêtres).
17. LAMAISON-BOLTANSKI, 2015.
18. Mot « portemanteau », à partir de global et local : sur la notion de glocal, cf. FEATHERSONE et al.,
1995.
19. Dans l’économie de débrouille qui régit les activités de ces groupes, l’offre répond plutôt à la
demande, puisque beaucoup de leurs membres peuvent « tout » vendre. Et tout comme la société
locale, les touristes aussi assimilent souvent les rastas (et rappeurs) à des fumeurs de cannabis.
C’est ainsi que ces derniers sont souvent sollicités par de jeunes touristes pour s’en procurer.
20. Terme que j’ai souvent entendu à Ouagadougou au fil des années. La « vulgarité » procède de
ce que le rap ne suppose pas de savoir jouer d’un instrument, que ses codes sont liés à la culture
rude boy, etc.
21. On peut citer le titre de Joey le Soldat et Art Melody, « Le Hip Hop notre choix » (2012), où les
deux rappeurs s’adressent à leurs parents.
22. Leurs proximités et imbrications, mais aussi leurs distinctions et divergences. Sur l’histoire
des relations entre rastas et rude boys, cf. BRADLEY, 2008 et HEBDIGE, 1974.
23. En effet, HOBSBAWM ([1969] 2008 : 38-40) montre que le « bandit social » agit souvent de façon
opportuniste, lorsqu’il n’est pas sur son « territoire », par exemple.
24. Ce  marketing à  la  fois  incite  et  repose  sur  ce  que Franck F REITAS nomme un « dispositif
racialo-capitaliste » (2011 : 116), confortant l’hégémonie dominante (les représentations racistes :
les Noirs sont des bandits) en même temps qu’un processus d’identification pour les jeunesses
noires (qui vivent souvent des discriminations raciales et dénoncent le fait qu’ils soient incités au
mode de vie Thug life ou « vie de voyou, de brute »).
25. Le mouvement rastafari assimile le capitalisme à Babylone, en ce qu’il aurait trouvé sa source
dans  le  système esclavagiste  (cf.  note 15).  Le  Hip  Hop se  situe  différemment.  Dans  le  cas  du
gangsta rap, son insertion dans le capitalisme culturel et économique est souvent décriée comme
une  perte  d’« authenticité »  des  luttes  noires  (la  vente  de  son  âme  au  diable).  Ces  critiques
reposent  non  seulement  sur  un  fantasme  essentialiste,  mais  encore  sur  une  ignorance  des
différents  courants  théoriques  qui  ont  traversé  les  luttes  africaines-américaines.  Booker T.
Washington (1856-1915) par exemple, qui fut l’un des fondateurs du panafricanisme, pensait que
l’unique moyen de mettre fin à la domination des populations noires était leur insertion dans le
système  économique  dominant.  Il  n’y  a  donc  pas  nécessairement  de  rupture  entre  cette
« insertion dans le capital » et une prétendue tradition de lutte « authentique » des populations
noires. Ces critiques se fondent ainsi sur la pensée erronée que le Hip Hop est nécessairement
une contre-culture.
26. J’emprunte ici  le  concept  d’habitus (élaboré dans le  cadre des  théories  de la  pratique de
BOURDIEU, 1972, qui désigne l’incorporation de codes sociaux) à l’article de ZIPS (2011), qui traite
de l’hybridité  des influences culturelles  dans la  construction sociale  de la  figure du rude boy
jamaïcain et dans la musique dancehall.
27. Précisons que les rastas se sont montrés solidaires,  dès lors que Baba n’affichait pas une
appartenance au mouvement. Ils se sont portés garants pour qu’il ne soit pas livré à la police,
alors qu’ils prenaient un risque en agissant de la sorte. Sans leur intervention, Baba, dénoncé,
aurait probablement croupi longtemps en prison, ce qui aurait achevé d’en faire un délinquant
« sans avenir ».  Les rastas lui  ont aussi  coupé ses dreads pour le protéger de la police en lui
donnant une allure moins provocante. C’est donc également par solidarité avec un ami, et non
seulement par stratégie de contrôle de leur image, que les rastas ont pris cette décision.
28. Sur ce sujet, cf. KIBICHO, 2009 et SALOMON, 2009.
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29. Pour une description plus détaillée de ce « système », cf. LAMAISON-BOLTANSKI, 2017.
30. Cité par HEBDIGE, 2008 : 85-90.
31. Il  m’est  en effet  arrivé  d’entendre de telles  critiques,  du type :  « ceux qui  disent  le  plus
s’émanciper de Babylone sont le plus ses esclaves ».
32. En effet, les contacts transnationaux avec des Européens permettent de faciliter l’obtention
de visas, soit par mariage, soit par invitation dans un cadre associatif ou professionnel.
33. Bien que l’usage des réseaux sociaux ne concerne qu’une petite minorité de Burkinabè, leur
rôle  n’en  a  pas  moins  été  primordial,  à  la  fois  dans  l’organisation  des  deux  mobilisations
d’octobre 2014  et  de  septembre 2015,  et  dans  la  visibilité  régionale  et  internationale  du
mouvement. Les cultures jeunes se redéfiniraient comme des cultures connectées, interagissant
sur  internet  et  avec  les  médias  en  général,  partout  dans  le  monde.  Lors  des  deux  épisodes
insurrectionnels d’octobre 2014 et septembre 2015, le Balai citoyen a d’ailleurs investi le réseau
en  « écosystème  de  l’information »  (BEUSCART et  al.,  2016 :  129),  et  éventuellement  en  outil
générationnel.
34. http://www.joeylesoldat.com/, consulté le 09/08/2019.
35. HOBSBAWM ([1969] 2008 : 45) montre que, quels que soient les contextes, la carrière du bandit
social  est  en relation,  précisément,  avec  sa  jeunesse.  La  mobilité  et  la  liberté  nécessaires  au
« banditisme » (social ou non) sont plus favorablement conférées aux âges entre l’enfance et la
fondation d’un foyer. On retrouve là nos rude boys, rastas et rappeurs célibataires qui cultivent de
multiples liaisons.
36. Le dénuement d’une partie de la jeunesse est effectivement extrêmement visible au Burkina
Faso où des centaines d’enfants et d’adolescents mendient dans les rues, tels que les bakoroman 
(CHAMPY, 2016) et les talibés.
37. Joey le Soldat, 2015. Cet album est disponible sur le site : http://www.akwaabamusic.com/fr/
joey-le-soldat-burkin-ba/, consulté le 07/10/2019.
38. Citons aussi les titres « Non à l’excision » (L’Africain, 2007) de Tiken Jah Fakoly ou « Tomber la
lame » (Pré’volution, 2014) de Smockey.
39. Figure  historique  du  nationalisme  noir  et  « prophète »  du  rastafarisme,  Marcus  Garvey
(1887-1940) fonda une association, l’UNIA, qui avait pour but de « rapatrier » les Noirs en Afrique.
Il  adopta  une démarche fondée sur  un séparatisme racial  radical,  où  les  métis  n’étaient  pas
considérés  comme  « noirs ».  Lecteur  du  panafricaniste  Edward  W.  Blyden  (1832-1912),  qui
écrivait que « la moindre quantité de sang blanc chez un Noir le disqualifie pour le devoir de la
race », Garvey partageait l’idée que le « Mulâtre » n’est pas un « Nègre » (LARA, 2000 : 148). Sa
conception séparatiste se manifeste de façon radicale lorsqu’il entame une correspondance avec
Earnest  Cox,  le  fondateur  de  la  White  America  Society (B ONACCI,  2008 :  86),  une  association
séparatiste blanche qui soutenait le nationalisme noir dans le but d’établir des territoires séparés
pour les différentes races. Sur la critique du garveyisme, cf. aussi GILROY, 2000.
40. Pour une analyse plus détaillée de cette ambivalence, cf. LAMAISON-BOLTANSKI, 2017.
41. Dans  le  cadre  de  la  culture  politique  élaborée  par  la  diaspora  africaine-américaine,  les
thématiques de nationalisme culturel ont été déployées par des anthropologues comme Maulana
Karenga ou Molefi Kete Asante dans les années 1970 sur l’idée d’une « libération du peuple noir
passant par la redécouverte de sa culture » (GUEDJ, 2004 : 28). Karenga développe ainsi la Kawaida
Theory,  qui  valorise  une  philosophie  de  retour  des  Afro-américains  à  leur  identité  africaine
ancestrale, et Molefi Kete Asante déploie une perspective afrocentriste en proposant de remettre
une Afrique essentialisée au centre de l’Histoire de l’humanité. Se déploie alors aux États-Unis
toute une branche militante et universitaire se réclamant de la méthode afrocentriste et de l’idée
de  nationalisme culturel.  Sur  le  développement  du  nationalisme culturel  au  sein  de  l’espace
académique africain-américain, cf. GUEDJ, 2004 ; 28-30. Paul GILROY fustige ce type de conceptions
dans  la  littérature  afro-américaine,  où,  écrit-il, « un  genre  de  nationalisme  culturel  aussi
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populaire que populiste se manifeste chez plusieurs générations d’auteurs radicaux […] chez qui
on  trouve  des  conceptions  absolutistes  de  la  différence  culturelle  alliée  à  une conception
culturaliste  des  notions  de  “race”  et  d’ethnicité »  (2003 :  33).  Cette  essentialisation  de  la
« culture », conceptualisée comme la continuité naturelle ou du moins exclusive d’un peuple, se
retrouve dans les thématiques actuelles d’appropriation culturelle, par exemple.
42. En effet, malgré sa proximité avec le peuple, Sankara n’en demeurait pas moins un militaire.
Son gouvernement avait pris la forme d’un régime semi-autoritaire exerçant une restriction de
libertés politiques à travers l’étouffement de partis d’oppositions et des syndicats, et l’éviction de
ceux qui contestaient son régime (licenciement de fonctionnaires grévistes en 1985 notamment).
Cependant, des recherches comme celles de JAFFRÉ ([1997] 2007) montrent que la responsabilité
de cet épisode pourrait être attribuée à son entourage, l’événement s’étant produit alors qu’il
était absent du pays, et déjà fragilisé par des luttes politiques internes.
43. Voir  son  discours  (disponible  sur  YouTube :  https://www.youtube.com/watch?
v=ulD0_JfdEUc,  consulté  le  11/12/2019  )  prononcé  à  Harlem  en  1984,  où  il  stipule :  « nous
considérons que notre Maison blanche se trouve dans le Harlem noir » ; ainsi que son interview
menée par Mongo Beti en 1986, où il mentionne notamment qu’« il appartient à tous les peuples
panafricanistes  de  reprendre  le  flambeau  de  Nkrumah  pour  donner  espoir  à  l’Afrique »  (cf.
BOUKARI-YABARA, 2014 : 257).
44. Parmi la multiplicité d’exemples disponibles, citons « Président Thomas Sankara » (2010) de
Smockey  et  le  rappeur  rastafari  sénégalais  Awadi  (dont  les  studios  à  Dakar  sont  d’ailleurs
baptisés « Studios Sankara »).
45. Voir : « Burkina Faso : la renaissance et la réhabilitation de Thomas Sankara en marche », RFI,
2 octobre 2016 (http://www.rfi.fr/afrique/20161002-burkina-faso-thomas-sankara-ouagadougou-
memorial-centre-etude-recherche, consulté le 07/08/2019) .
46. Ce qui est en fait loin d’être aussi simple, surtout depuis les années 2010. En effet, les femmes
et les luttes féministes ont acquis une forte présence dans ces cultures, mais leurs expressions,
elles aussi récupérées par les médias, qui véhiculent largement une mise en scène sexiste autour
de  la  figure  de  la  bitch  dans  le  gangsta  rap,  sont  souvent  mal  comprises  du  public  et  des
mouvements féministes européens ; mais cette discussion dépasse le cadre de cet article.
47. Il  existe  bien  évidemment  des  étudiants  rastas  et  rappeurs  (comme  Joey  le  Soldat  par
exemple, qui est détenteur d’une licence de lettres de l’université de Ouagadougou), mais ils ne
sont pas représentatifs de ces collectifs.
48. Ainsi, bien avant la formation du Balai citoyen, la collaboration de Smockey et Sams’ K Le Jah
s’était établie en 2008 lorsqu’ils s’étaient associés aux manifestations étudiantes que les autorités
avaient violemment réprimées en tirant à balles réelles sur les protestataires. Les deux artistes
ont publié le titre « À balles réelles » dans un album dont la moitié des recettes a été reversée aux
associations étudiantes (BONNEVAL, 2011 : 250).
49. « Que peuvent les balais citoyens contre les kalachnikovs ? », Le Monde/Afrique, 24 septembre
2015  (http://www.lemonde.fr/afrique/article/2015/09/24/burkina-que-peuvent-les-balais-
citoyens-contre-les-kalachnikovs_4770318_3212.html, consulté le 07/08/2019).
50. Ainsi l’insertion dans les médias, selon HALL (2008), finit irrémédiablement par intégrer une
culture subversive dans l’ordre dominant et engendrer son intégration sociale.
51. http://www.rfi.fr/emission/20160617-sentinelles-citoyennes-lucha-balai-citoyen-marre,
consulté le 07/08/2019.
52. Ce n’est pas le lieu de discuter ici des liens entre la révolution et la dramatique dégradation
sécuritaire du pays due à la conquête djihadiste. Disons seulement que cette menace est globale
et touche toute la sous-région sahélienne. Dans ce contexte, la révolution n’est pas directement
« responsable » de cette situation, dans le sens où une apparente stabilité sous le gouvernement
de  Blaise  Compaoré  dissimulait  l’émergence  d’une  présence  djihadiste  insidieuse,  non  plus
seulement exogène, mais aussi endogène, qui s’est précisément aussi établie sur l’inaction de
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l’ancien gouvernement. Ce dernier, par exemple, n’avait entrepris aucune action pour empêcher
la prolifération de mosquées financées par des États ou des organisations extrémistes, ni pour
enrayer l’enracinement de la nébuleuse djihadiste en cours dans le nord du pays — extrêmement
pauvre  —  depuis  une  dizaine  d’années.  Littéralement  laissées-pour-compte  par  l’ancien
gouvernement, pour palier l’absence d’État au cours des vingt-sept années de pouvoir de Blaise
Compaoré, les populations du nord se sont ainsi organisées en milices d’auto-défense appelées
koglweogo, dont le rôle dans le conflit avec les groupes djihadistes pourraient aujourd’hui s’avérer
problématique. Dans un contexte d’envenimement terroriste général au Sahel, le travail militant
pro-démocratique effectué par les protagonistes dont il est question dans cet article pourrait au
contraire, à long terme, s’avérer être le meilleur rempart pour que les populations burkinabè
résistent à l’endoctrinement djihadiste.

RÉSUMÉS
Cet  article  analyse  la  fabrication  et  l’usage  de  la  catégorie  « jeune »  par  des  groupes  qui  se
réclament du mouvement rastafari  et  des cultures hip hop au Burkina Faso.  Cette catégorie,
associée à la modernité en Afrique, a en effet été mobilisée par ces collectifs comme preuve de
leur appartenance à une identité « globale » aussi bien que comme rappel de l’héritage politique
de Thomas Sankara et de ses Jeunesses révolutionnaires. Par là, l’affirmation des cultures rap et
rasta  au Burkina Faso participe  de  la  définition d’un nouveau sujet  africain  et  d’une mise  à
distance des liens fondés sur l’aînesse ; elle favorise de nouvelles affiliations à d’autres collectifs,
relevant d’autres principes politiques, portés par les dispositions du panafricanisme (ou de la
blackness),  du  sankarisme,  ou  encore  par  les  représentations  de  la  « jeunesse »  globalisée.  La
catégorie « jeune » devient alors pour les rastas et les rappeurs burkinabè un opérateur majeur
dans la formation de leur capacité critique politique et sociale locale, elle-même inséparable de la
critique de ce qu’ils nomment la korocratie, c’est-à-dire le pouvoir des aînés.

This article analyses the construction and usage of the “youth” category by groups that subscribe
to Rastafarianism and hip-hop culture in Burkina Faso. This category, associated with modernity
in Africa, was mobilised by groups as proof of their belonging to a “global” identity, and also as a
reminder of the political heritage of Thomas Sankara and his revolutionary youth. Asserting rap
and Rasta cultures in Burkina Faso thereby contributes to the definition of a new African subject,
and to the distancing of  links based on primogeniture;  it  favours new affiliations with other
groups,  stemming  from  other  political  principles,  based  on  Pan-Africanism  (or  blackness),
Sankarism, or globalised representations of “youth”. For Rastas and rappers in Burkina Faso, the
“youth” category therefore becomes a major operator in the development of their capacity for
local  political  and  social  criticism,  which  is  inseparable  from  criticism  of  what  they  call
korocracy, that is to say the power of firstborns.
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