
Michel Siffre : « Sous terre sans
repère, c’est le cerveau qui crée
le temps »
A une époque de profondes mutations, le rapport au
temps est chamboulé. Nous avons invité des
personnalités et des anonymes à se confier sur ce
sujet. Cette semaine, le géologue Michel Siffre, qui a
expérimenté plusieurs fois la vie souterraine.
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« Le temps que je percevais sʼécoulait presque deux
fois moins vite que le temps réel. Alors que je pensais
mʼêtre ennuyé quelques heures, jʼavais parfois veillé
jusquʼà 18 heures dʼaffilée. »

Michel Siffre est le pionnier des expériences de confinement souterrain. Albane Noor pour M Le magazine du

Monde

Le 16 juillet 1962, Michel Siffre descend dans le gouffre de Scarasson, en
Italie, pour une aventure scientifique extrême de deux mois, seul et sans
aucun moyen de mesurer les durées. Il découvre alors que l’homme possède
une « horloge interne » qui cale ses journées sur un cycle proche de
24 heures, même quand il se trouve privé de repères. Le géologue – qui est
retourné s’isoler sous terre en 1972, puis au passage de l’an 2000 – revient
sur sa première expédition, l’unique expérience hors du temps pure dont les
résultats ne sont pas influencés par sa découverte.

Qu’est-ce qui a poussé le jeune homme que vous
étiez à réaliser ce pari fou de passer deux mois sous
terre ?

Ce n’était pas un pari mais une expérience scientifique. En 1961, lors d’une
mission de spéléologie que je dirigeais, nous avions découvert le petit glacier
situé au fond du gouffre du Scarasson, dans le massif du Marguareïs, dans les
Alpes-Maritimes italiennes. J’envisageais alors une grande expédition pour
étudier cette énigme géologique. Et, comme je ne pouvais descendre tous les
jours pour observer l’évolution de la glace, je me suis résolu à faire du
« camping souterrain ».

J’ai aussi décidé de profiter
de l’isolement pour étudier
mon rythme veille/sommeil
en l’absence de tout repère

temporel : pas de montre ni d’horloge, pas de poste de radio, aucun moyen de
mesurer les durées. En restant confiné deux mois, l’idée était de voir si mon
rythme allait se casser. Le 16 juillet 1962, je suis donc descendu dans le
gouffre et le lendemain commençait l’épreuve. Les expériences hors du temps
de longue durée étaient nées.

http://www.ina.fr/video/CPF04006966/au-fond-du-gouffre-video.html


Comment avez-vous fait de cette aventure
personnelle une expérience scientifique ?

Le protocole était très simple. Une ligne téléphonique me reliait à une équipe
de veille, en surface, que j’appelais à chaque réveil, quand je me couchais et
au moment des repas. Mes horaires étaient notés afin de déterminer mes
rythmes, mais sans qu’aucune indication ne me soit jamais donnée sur
l’heure et le jour qu’il était. De mon côté, je pouvais vivre comme un animal :
seul mon corps décidait du réveil, je dormais et mangeais quand je le voulais,
quand j’en ressentais le besoin.

Le confinement dans des conditions extrêmes a-t-il
été éprouvant ?

Physiquement, c’était dur : je n’avais qu’un équipement très rudimentaire et
j’ai passé deux mois à patauger dans de l’eau glacée. Je suis ressorti exténué
et très diminué. Une des choses les plus difficiles à vivre fut les fréquents
éboulements tout à côté de ma tente, qui me terrifiaient. Plus d’une fois
j’aurais pu y perdre la vie.

Ces chutes de glaces et de roches limitaient aussi mes déplacements, d’autant
que je n’y voyais presque rien. Mais c’est aussi la peur qui m’a sauvé : au
début de l’expérience, j’avais pris ma température et lu 36 degrés. Croyant le
thermomètre cassé, j’avais cessé de la prendre. En fait, elle est tombée à
34 degrés. J’étais entré dans une semi-hibernation. Le choc émotionnel à la
suite d’un éboulement pire que les autres a fait remonter ma température, me
sortant de ma léthargie. La solitude a aussi été très pesante par moments, et
je me suis senti découragé plus d’une fois. En même temps, au fond du
gouffre, on vit très bien en suivant ses pulsions élémentaires et sans aucune
contrainte.

Au point de devenir indifférent à tout ce qui ne
relève pas des besoins vitaux et de la survie ?



« Dans ce monde de néant, où il ne se passe rien, où il
nʼy a pas de mouvement, seule subsiste la pensée. »

Je me suis complètement détaché du monde dans lequel je vivais auparavant.
Sous terre, on se fiche bien de ce qui se passe en surface, de toute façon on n’a
aucune prise dessus. Heureusement, tout est revenu à la normale après ma
sortie.

Vous n’avez toutefois jamais perdu le contact…

Mon seul horizon, c’était le téléphone en surface. Une fois, après une grosse
frayeur, je suis même resté en ligne une dizaine d’heures sans me rendre du
tout compte de la durée.

Comment occupiez-vous vos journées ?

J’étudiais ou je passais mon temps à réfléchir à des questions de géologie. J’ai
aussi tenu mon journal et exploré, un peu, le glacier. Je n’ai lu que deux
livres. J’avais l’impression que mes journées ne duraient pas plus de
cinq heures, qu’elles passaient très vite même quand je m’ennuyais.

La surprise a donc été de taille quand votre équipe
vous a annoncé que l’expérience était terminée ?

C’était le 14 septembre 1962 et cela me semblait impossible. J’étais persuadé
qu’on était le 20 août. J’avais donc 25 jours de retard sur 58 journées « hors
du temps » effectives. La veille, j’avais d’ailleurs noté dans mon carnet de vie
souterraine avoir l’impression d’être sous terre depuis peu. Le temps que je
percevais s’écoulait donc presque deux fois moins vite que le temps réel, et
mes journées étaient en fait bien plus longues que ce que j’avais évalué.

Alors que je pensais m’être
ennuyé quelques heures,

j’avais parfois veillé jusqu’à dix-huit heures d’affilée. Et quand je me couchais
pour ce que je pensais être une petite sieste, c’est en fait une nouvelle nuit
complète que je faisais. Le temps s’était concentré. Bien entendu, mon état de



« Jʼai appris en remontant quʼil mʼest arrivé de remettre
jusquʼà dix fois de suite le même disque de Luis
Mariano alors que, chaque fois, je pensais que je venais
de le poser sur le pick-up ! »

semi-hibernation pourrait expliquer en partie mes estimations faussées.
Mais, dans toutes les expériences menées par la suite, on note ce
raccourcissement du temps.

Comment l’expliquez-vous ?

La grotte est un univers intemporel. Comme mon campement était situé à
quelque 110 mètres de profondeur et que je ne disposais que d’une petite
lampe électrique, autour de moi, l’opacité était le plus souvent absolue. Dans
ce monde de néant, où il ne se passe rien, où il n’y a pas de mouvement, seule
subsiste la pensée. Hors du temps, c’est le cerveau qui crée le temps. Sous
terre, je me suis soumis à un test psychologique : je devais compter de 1 à 120
en battant la seconde. Il m’a fallu plus du double pour aller au bout du
décompte. Comment imaginer que votre seconde en vaut deux en réalité ?

Votre temps personnel s’est-il très vite
désynchronisé ?

Dès le premier jour, je n’ai plus aucune notion de l’heure bien que j’essaie de
me repérer en fonction de ma faim. Le décalage se fait très vite entre l’heure
estimée et le rythme naturel : bientôt, je commence à bailler alors que,
d’après mon graphique, il n’est que 18 ou 19 heures. Je pense me lever très
tôt, vers 2 ou 3 heures du matin. Si j’ai faim, j’imagine qu’il est 11 heures mais
le temps qui s’est écoulé depuis le réveil me semble très court.

Par ailleurs, mes camarades
en surface ont vite constaté
que mon rythme biologique
se décalait : je me réveillais

et me couchais un peu plus tard chaque jour, jusqu’à ce que mon rythme
s’inverse totalement – comme si j’avais franchi à grande vitesse les fuseaux
horaires (dans le sens Est – Ouest) – avant de revenir à la normale, et ainsi de
suite. Dans mon carnet de vie souterraine, j’écris dès le cinquième jour que











l’heure n’a pour moi plus vraiment de sens. A la fin, le temps n’avait plus de
valeur du tout.

Pourtant, alors que vous avez perdu la notion du
temps, votre rythme veille-sommeil reste stable…

Ce fut la découverte majeure : la durée entre deux réveils était très régulière,
proche de 24 heures et trente minutes. Je dormais environ huit heures, pour
quelque 16 heures d’activité. Mais si la période d’activité était plus longue, le
repos était réduit d’autant, et inversement. Cela prouve que, même privé de
son environnement temporel habituel, le rythme vital d’un être humain ne se
brise pas. Des mécanismes régulateurs maintiennent l’unité temporelle du
corps même s’il est coupé des repères astronomiques (alternance du jour et
de la nuit) et sociaux (horloges, horaires de travail…). Je fus donc le premier à
démontrer l’existence d’une véritable « horloge interne », qui se règle sur son
propre tempo quand elle ne doit pas se synchroniser sur une multitude
d’obligations. Cette conclusion a bouleversé les connaissances de la biologie
humaine. La luminothérapie et la prise de médicaments en fonction de
l’heure sont des conséquences lointaines de la découverte.

Vos premiers résultats ont attiré l’attention bien au-
delà du milieu médical…

Ces travaux n’ont guère été pris au sérieux par le milieu scientifique en
France, mais le Roumain Franz Halberg, un des fondateurs de la
chronobiologie, a pris contact avec moi. J’ai eu la chance de tomber à une
période incroyable, en pleine guerre froide et conquête de l’espace. La Nasa
s’est intéressée à mes travaux, et a financé une partie des suivants. Il faut dire
qu’en 1961, le Russe Youri Gagarine était devenu le premier homme à
effectuer un vol dans l’espace, suivi, moins d’un an plus tard, par l’Américain
John Glenn.

http://www.lemonde.fr/europe/article/2011/04/12/moscou-celebre-le-50e-anniversaire-du-vol-de-gagarine_1506189_3214.html




http://www.lemonde.fr/cosmos/video/2016/12/09/john-glenn-premier-americain-a-effectuer-un-vol-en-orbite-autour-de-la-terre-est-mort_5046273_1650695.html


Michel Siffre a été le premier à démontrer lʼexistence dʼune horloge interne. Albane Noor pour M Le magazine du

Monde

Le cosmonaute russe a d’ailleurs affirmé : « Je lis
Siffre très attentivement. Ce qu’il dit sur la perte de
mémoire, je l’ai ressenti exactement ». De quoi
parlait-il ?

J’ai effectivement connu de gros problèmes de mémoire sous terre, même si
je ne m’en suis pas vraiment rendu compte sur le coup. J’ai par exemple
appris en remontant qu’il m’est arrivé de remettre jusqu’à dix fois de suite le
même disque de Luis Mariano alors que, chaque fois, je pensais que je venais
de le poser sur le pick-up… Le soir, je ne me souvenais plus de ce que j’avais
mangé le matin. Dans le noir absolu, vous n’avez pas de repère, donc vous ne
mémorisez pas. Tout ce qui n’est pas immédiatement noté est oublié.

Vous acceptez de vous livrer à une nouvelle





expérience, pour le compte de la Nasa, en 1972.
L’avez-vous vécue différemment ?

A 33 ans, je suis descendu pour 205 jours dans la Midnight Cave, au Texas.
J’étais curieux de savoir si, en restant plus longtemps que la première fois, je
connaîtrais des journées de 48 heures, comme ce que nous avions pu vérifier
en 1964, avec l’expérience d’Antoine Senni, un ami de longue date. Au cours
de ses 22 jours de confinement, nous avions alors découvert les rythmes
bicircadiens, soit l’existence de cycles de 48 heures.

Les conditions étaient bien plus confortables que dans le gouffre de
Scarasson. Je n’avais pas le temps de m’ennuyer car je devais me soumettre à
toute une batterie de tests psychologiques et d’exercices physiques. Mais au
bout de deux mois, j’en ai eu marre et j’ai un peu craqué. Dans un bunker, on
est un simple cobaye et on subit immanquablement la solitude alors que vivre
seul dans un gouffre est à la fois plus difficile et risqué mais aussi bien plus
stimulant.

Lire aussi : Michel Siffre et son horloge de chair

Pourquoi vous être coupé du monde, et du temps,
une troisième fois ?

A ma sortie, en 1962, j’avais déclaré que je recommencerais dix ans plus tard.
C’était un peu un défi au destin et à la peur… Après l’expérience du Texas,
plongé dans la dépression, j’avais écrit qu’accomplir deux fois une aventure
en dehors du temps ne pardonne pas. Malgré tout, en 1999, quand j’ai
entendu que John Glenn retournait dans l’espace, à 77 ans, j’ai eu envie de
suivre son exemple pour étudier, comme je l’avais toujours gardé en tête, les
effets du vieillissement sur les cycles biologiques. J’ai donc remis ça en
décembre 1999 dans la grotte de Clamouse (Hérault) où je suis resté 69 jours.

« Hors du temps. L’expérience du 16 juillet 1962 au fond du gouffre de
Scarasson par celui qui l’a vécue », de Michel Siffre, Julliard, 1963.

http://www.lemonde.fr/a-la-une/article/2005/03/20/michel-siffre-et-son-horloge-de-chair_373377_3208.html




Réagissez ou consultez l’ensemble des commentaires

https://www.lemonde.fr/tant-de-temps/reactions/2017/05/05/michel-siffre-sous-terre-sans-repere-c-est-le-cerveau-qui-cree-le-temps_5122609_4598196.html

