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Je crois qu’on finira par trouver évident que l'artiste crée du possible en même temps 

que du réel quand il exécute son œuvre. D'où vient donc qu'on hésitera probablement à en dire 

autant de la nature ? Le monde n'est-il pas une œuvre d'art, incomparablement plus riche que 

celle du plus grand artiste ? Et n'y a-t-il pas autant d'absurdité, sinon davantage, à supposer ici 

que l'avenir se dessine d'avance, que la possibilité préexistait à la réalité ? Je veux bien, encore 

une fois, que les états futurs d'un système clos de points matériels soient calculables, et par 

conséquent visibles dans son état présent. Mais, je le répète, ce système est extrait ou abstrait 

d'un tout qui comprend, outre la matière inerte et inorganisée, l'organisation. Prenez le monde 

concret et complet, avec la vie et la conscience qu'il encadre ; considérez la nature entière, 

génératrice d'espèces nouvelles aux formes aussi originales et aussi neuves que le dessin de 

n'importe quel artiste ; attachez-vous, dans ces espèces, aux individus, plantes ou animaux, dont 

chacun a son caractère propre – j'allais dire sa personnalité (car un brin d'herbe ne ressemble 

pas plus à un autre brin d'herbe qu'un Raphaël à un Rembrandt) ; haussez-vous, par-dessus 

l'homme individuel, jusqu'aux sociétés qui déroulent des actions et des situations comparables 

à celles de n'importe quel drame : comment parler encore de possibles qui précéderaient leur 

propre réalisation ? Comment ne pas voir que si l'événement s'explique toujours, après coup, 

par tels ou tels des événements antécédents, un événement tout différent se serait aussi bien 

expliqué, dans les mêmes circonstances, par des antécédents autrement choisis – que dis-je ? 

par les mêmes antécédents autrement découpés, autrement distribués, autrement aperçus enfin 

par l'attention rétrospective ? D'avant en arrière se poursuit un remodelage constant du passé 

par le présent, de la cause par l'effet. 

 

Nous ne le voyons pas, toujours pour la même raison, toujours en proie à la même 

illusion, toujours parce que nous traitons comme du plus ce qui est du moins, comme du moins 

ce qui est du plus. Remettons le possible à sa place : l'évolution devient tout autre chose que la 

réalisation d'un programme : les portes de l'avenir s'ouvrent toutes grandes ; un champ illimité 

s'offre à la liberté. Le tort des doctrines, – bien rares dans l'histoire de la philosophie, – qui ont 

su faire une place à l'indétermination et à la liberté dans le monde, est de n'avoir pas vu ce que 

leur affirmation impliquait. Quand elles parlaient d'indétermination, de liberté, elles entendaient 

par indétermination une compétition entre des possibles, par liberté un choix entre les possibles, 

– comme si la possibilité n'était pas créée par la liberté même ! Comme si toute autre hypothèse, 

en posant une préexistence idéale du possible au réel, ne réduisait pas le nouveau à n'être qu'un 

réarrangement d'éléments anciens ! comme si elle ne devait pas être amenée ainsi, tôt ou tard, 

à le tenir pour calculable et prévisible ! En acceptant le postulat de la théorie adverse, on 

introduisait l'ennemi dans la place. Il faut en prendre son parti : c'est le réel qui se fait possible, 

et non pas le possible qui devient réel. 

 

BERGSON Henri, « Le possible et le réel » (La Pensée et le mouvant). 


