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L’ambivalence de l’imaginaire du
souterrain urbain
Comment compenser une expérience angoissante ?1

The ambivalence of the imaginaire of the urban underground: how to
compensate a scary experience?

Claire Revol, JeanJacques Wunenburger et Faezeh Mohebi

1 Le début de ce siècle semble voir se généraliser la progression de l’urbanisation dans sa
dimension  verticale,  en  hauteur  mais  aussi  en  profondeur.  Cette  progression  de
l’urbanisation  souterraine  ne  peut  seulement  s’envisager  comme  l’utilisation  d’une
réserve foncière inexploitée ou d’une nouvelle frontière à conquérir par les moyens
techniques  appropriés.  L’urbanisation  souterraine  ne  constitue  pas  seulement  le
prolongement horizontal de l’urbanisation du XXe siècle conçue comme une extension
spatiale. En effet, les espaces souterrains suscitent des angoisses et des peurs qui sont
liées à un imaginaire largement défavorable. Le perfectionnement des connaissances et
des techniques d’ingénierie qui permettent d’assurer la sécurité de ces lieux et de créer
les conditionnements sensoriels de ces espaces pour les rendre familiers, et pourraient
les  rendre acceptables  et  fréquentables  n’endiguent  pas  cet  imaginaire  défavorable.
Quelle  place  les  souterrains  peuvent-ils  prendre  dans  les  espaces  urbains
contemporains ? Comment bâtir la ville souterraine et comment l’habiter ? 

2 Pour répondre à ces questions, toutes les données anthropologiques, psychologiques,
psycho-sociologiques  qui  appartiennent  à  l’anthropologie  de  l’habitat  doivent  être
examinées. L’appropriation du sous-sol ne saurait être mise en œuvre sans intégrer une
diversité  de  productions  cognitives  symboliques.  Nous  nous  appuierons  sur  ce  que
l’école  française,  rattachée  aux  disciplines  de  l’anthropologie  et  de  la  psychologie,
notamment des œuvres de Gaston Bachelard et Gilbert Durand, a tenté de mobiliser et
de  rendre  opératif  sous  le  terme d’« imaginaire »  individuel  et  collectif.  Dans  cette
perspective l’imaginaire nourrit une relation émotionnelle et affective à l’espace, qui
est structurante de l’expérience d’un monde. Cet ensemble façonne notre relation à ces
espaces, qui se décline différemment suivant les individus. En cela, la peur n’est pas
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seulement une pathologie qu’il faut éliminer par un reconditionnement, qu’il passe par
des savoirs ou des perceptions. L’imaginaire est structurant de notre relation au monde
et lui donne sens. 

3 Nous  clarifierons  cette  méthodologie  de  travail  sur  l’imaginaire  dans  une première
partie en montrant que cet imaginaire est ambivalent. Le positif coexiste avec le négatif
et s’y mélange, ce qui fait peur peut aussi fasciner ou se révéler sous un autre jour.
Bachelard  a  développé  des  études  sur  l’imaginaire  des  matières  qui  offrent  des
ressources pour penser la question de l’imaginaire des souterrains mais qui doivent
être  complétées,  ce  qui  est  l’objet  de  la  seconde  partie.  Puis  nous  cherchons  à
déterminer  les  points  cardinaux  de  l’imaginaire  des  souterrains  urbains  dans  une
troisième partie. À partir d’une première bibliographie d’œuvres littéraires qui ne se
veut  pas  strictement « représentative »  mais  pertinente  pour aborder  les  enjeux de
l’expérience du souterrain contemporain, nous avons repéré les qualités fondamentales
des  espaces  souterrains  urbains :  la  profondeur,  la  clôture,  l’absence  de  repères,
l’espace  creusé,  et  l’espace  caché  et  dessous.  Ces  qualités  sont  investies  dans  le
façonnement de notre relation au monde qui a besoin de différentiations et de pôles
pour  se  structurer.  Face  à  ces  constats  anthropologiques,  il  est  difficile  de
recommander  une  stratégie  unique  agissant  comme  un  remède  miracle  pour
apprivoiser les peurs ;  il  conviendra d’opter pour des logiques multiples,  croisées et
fines, pour  compenser  et  corriger  les  effets  pervers  dans  une  stratégie  globale  de
reconquête des espaces souterrains. 
 

Quelques repères méthodologiques dans l’étude des
imaginaires

4 Il nous faut d’abord définir ce que nous entendons par « imaginaire » (Wunenburger,
2014, 2016) et le distinguer du terme de « représentation » qui est plus couramment
utilisé dans les  sciences humaines pour l’étude des espaces et  des temps habités et
vécus. Il s’agit ainsi de faire état des décisions épistémologiques et méthodologiques
que nous effectuons pour explorer l’imaginaire des souterrains urbains. 

5 Le terme de « représentation » est l’un des plus anciens termes philosophiques pour
désigner  la  reproduction  des  objets  du  réel  à  travers  des  opérations  cognitives.
L’expérience sensorielle, par la rencontre du psychisme avec les données extérieures
du  monde,  fournit  des  représentations.  Celles-ci  peuvent  être  remplacées  par  des
signes. La symbolisation consiste ainsi en la production par le psychisme d’un substitut
des données sensibles dont le langage est fondamentalement porteur, mais aussi des
équivalents visuels, soit simplement mentaux, soit externalisés sous la forme d’images.
La représentation est caractéristique de la « fonction symbolique » de l’espèce humaine
qui l’émancipe de la simple perception des choses. On a donc pu instituer une science
des représentations, c’est-à-dire de la production de signes de substitution au monde,
dont le concept générique s’appelle la sémiotique, science générale des signes, de leurs
propriétés  et  de  leurs  fonctions.  Celle-ci  se  fonde  sur  l’hypothèse  d’une  certaine
autonomie  possible  des  systèmes  de  signes,  en  tant  qu’ils  peuvent  permettre  des
opérations  cognitives,  notamment  le  raisonnement,  le  jugement,  etc.  Les
représentations  issues  de  la  fonction  symbolique,  comme la  verbalisation  ou  la
conceptualisation,  permettent  d’enrichir  la  réalité  en  donnant  naissance  à  une
intelligence du monde. 
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6 Le  terme  d’« imaginaire »  n’est  pas  totalement  commensurable  à  la  notion  de
« représentation »,  en  particulier  dans  la  langue  française.  L’« imaginaire »  est  un
terme polysémique qui peut être utilisé comme adjectif, mais aussi comme substantif. Il
est souvent associé à une terminologie en rapport avec l’irréel, le fictionnel, le fictif,
etc.  Depuis  le  milieu du XXe siècle,  il  a  acquis  un certain nombre de valeurs  et  de
connotations  plus  subtiles  et  plus  complexes  dans  ce  que  nous  appelons  l’école
française des études sur l’imaginaire (Gaston Bachelard, Gilbert Durand). L’œuvre de
Gaston  Bachelard  a  été  la  matrice  et  le  moteur  de  l’autonomisation  du substantif
d’« imaginaire » dans le champ de la poétique (Wunenburger,  2012).  L’imaginaire se
distingue  de  la  notion  générale  de  représentation  pour  deux  grandes  raisons.  La
première tient dans le rapport entre l’imaginaire et la relation émotionnelle et affective
du sujet par rapport au monde qui n’est pas présent dans la représentation. En effet, la
représentation a affaire au signe et a donc tendance à jouer sur la logique interne des
systèmes de signes et à sous-évaluer, voire à ignorer, toute la trajectoire génétique des
images et ce qui est de l’ordre de la pré-linguistique. De ce fait, la représentation tend
en général à une certaine identité, à une certaine univocité, qui est la garante d’une
entente immédiate entre interlocuteurs  dans un monde de rationalité.  Alors  que la
représentation tend à être coupée du sous-sol anthropologique, l’imaginaire se trouve
enrichi par l’expérience de verbalisation, avec sa charge ou sa surcharge d’expérience
émotionnelle et affective comme le rappelle par ailleurs la psychanalyse qui cherche
encore en amont l’émergence des images dans l’inconscient. 

7 L’imaginaire  est  donc  enraciné  dans  une  expérience  du  monde,  sensorielle,
émotionnelle,  affective,  qui  rend  compte  de  l’ambivalence  de  la  signification  des
images.  Dans  l’imaginaire,  les  images  sont  porteuses  de  polarités  contraires,  en
particulier de ces deux grandes polarités qui structurent l’expérience anthropologique
du monde, c’est-à-dire le plaisir et le déplaisir, la joie et la crainte, etc. L’imaginaire est
porteur  de  bipolarités,  qui  contiennent  autant  de  relations  que  d’oppositions.
L’imaginaire  cherche  donc  à  retenir  dans  sa  compréhension  et  surtout  dans  sa
performativité,  la  capacité  de  produire  des  actions  et  des  réactions,  à  intégrer  les
dimensions d’expériences corporelles du locuteur ou de celui qui produit de l’image. Le
terme  « imaginaire »  n’est  pas  une  représentation  appauvrie  parce  qu’illusoire.  Au
contraire,  utiliser  le  terme d’« imaginaire »  engage un certain  nombre de  décisions
épistémologiques concernant l’insuffisance de la représentation pour rendre compte de
notre relation à l’espace et à la matière. Un imaginaire est toujours le résultat d’une
présence interactive du sujet producteur d’images dans un monde. D’où l’importance
par  exemple  de  cette  expérience  du  corps  qu’est  la  marche,  que  l’urbanisme,
l’architecture et la géographie découvrent dans sa dimension de productivité cognitive.
La marche du corps engendre un imaginaire qui n’est pas une simple représentation
objective – de survol de l’espace et des matières – mais un véritable engagement du
corps propre dans le dehors. Cette expérience alimente l’imaginaire, à travers lequel le
sujet,  qui  ne  se  distingue  plus  de  l’objet,  est  impliqué  dans  la  production  de  la
représentation du monde. 

8 Une seconde distinction entre l’imaginaire et la représentation tient à la dimension
symbolique de l’imaginaire. Le terme de « symbolique » ne désigne pas ici la production
de signes typique de la fonction de représentation de la conscience. Il est entendu dans
son  sens  plus  littéraire  qu’il  a  acquis  avec  le  romantisme,  lié  à  la  tradition  de
l’herméneutique poétique et religieuse. Il désigne en général tout signe qui, échappant
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à l’univocité, reste fondamentalement équivoque et produit même de l’équivocité. Un
signe devient symbolique lorsqu’il n’a pas simplement un sens propre, mais un sens
figuré, et qu’il n’est pas conduit vers un sens premier, mais qu’il ouvre une série de sens
seconds,  parfois  à  l’infini.  Le  signe  symbolique  est  une  source  d’analogies,  de
métaphorisations et de connotations, c’est-à-dire l’ouverture de sens seconds, qui est
propre  à  la  poésie.  Le  terme de  poétique au-delà  du genre  littéraire,  désigne  cette
capacité d’enrichir la perception et la représentation des choses par toute une série
d’échos, de prolongements, qui nous ramènent vers d’autres significations des choses
matérielles, qui peuvent être des valeurs psychologiques, des valeurs morales ou des
valeurs  métaphysiques.  C’est  au prisme de l’imaginaire que nous allons aborder les
espaces souterrains pour voir comment ils s’intègrent dans une relation poétique au
monde que nous forgeons dans l’habiter. 

9 Cette enquête repose sur une méthodologie spécifique. En effet, l’imaginaire ouvre sur
un ensemble cohérent d’images qui ne sont pas simplement occasionnelles, résultat de
telle ou telle expérience contextuelle et momentanée. En tant qu’ils participent à des
imaginaires  individuels,  sociaux  ou  culturels,  ces  ensembles  d’images  forment  des
totalités. On peut ainsi parler de l’imaginaire d’un artiste, de l’imaginaire d’une époque,
de l’imaginaire d’une culture. Toutes ces images poétiques produites par l’imagination
forment  ce  qu’on  peut  appeler  un  système  symbolique  qui  contient  une  certaine
logique pour interpréter le monde. Donc l’imaginaire est un véritable langage doté à la
fois  d’une  sémantique,  c’est-à-dire  d’un  ensemble  de  significations  propres  à  des
éléments,  et  d’une  syntaxe,  c’est-à-dire  d’une  manière  de  mettre  en  relation  ces
éléments les uns avec les autres. 

10 Pour  résumer,  l’imaginaire  désigne  un  ensemble  d’images  langagières  et  visuelles
traitées au niveau des éléments constitutifs ou insérées dans des récits ou des tableaux,
qui  permettent  une  relation  au  monde  différente  des  représentations  formées  à
l’articulation de perception et de la conceptualisation. L’imaginaire entraîne de plus
une adhésion du sujet à travers la rêverie poétique ou les croyances du fait de la forte
prégnance des images sur le  sujet.  L’imaginaire se trouve donc doté d’une fonction
performative  dans  la  mesure  où  les  contenus  imaginaires  enclenchent  des
comportements : action, rythme, incarnation et externalisation des contenus. De plus,
l’imaginaire d’un individu ou d’un groupe ne peut se ramener à un substrat disparate
d’images,  mais se forme et se développe généralement selon une dynamique et une
cohérence  propres,  qui  permettent  de  typifier  un  imaginaire  (Wunenburger,  2013).
C’est à l’aune de la pensée de Gaston Bachelard, qui a développé une telle philosophie
de  l’imaginaire  de  l’espace  et  des  matières,  que  nous  allons  d’abord  explorer
l’imaginaire des espaces souterrains. 
 

L’imaginaire du souterrain dans la pensée de Gaston
Bachelard : ressources et problèmes

11 Le  thème  du  souterrain  est  abondant  dans  les  mythes,  les  légendes,  l’histoire  des
religions  et  est  doté  d’une  forte  charge  symbolique.  Gaston  Bachelard  (1884-1962)
cherche à analyser le sens des rêveries littéraires et naturelles des matières (feu, eau,
air,  terre),  afin  de  mettre  en  évidence  leurs  valeurs  inconscientes.  L’imaginaire  du
souterrain est abordé dans l’ouvrage La Terre et les rêveries du repos : essai sur les Images de
l’intimité (1948) qui s’intéresse plus particulièrement à l’expérience intime de la Terre,
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et aux images associées, celles de la grotte, du labyrinthe et du ventre qui connotent de
l’intimité, du dedans, du repos protégé et tranquille. Le souterrain est d’abord un abri
naturel  qui  a  une fonction de refuge,  il  offre une assurance contre ce qui  vient  de
l’extérieur. La grotte est un espace où l’imagination pourrait emménager, le lieu « où
l’on  se  résigne  à  vivre »  (Bachelard,  2010,  p. 215).  Les  images  du  souterrain  sont
archétypales, ce sont des images premières qui correspondent aux expériences intimes
archaïques,  chargées  d’affectivité,  qui  leur  confèrent  une  puissance  onirique.  Bien
avant que la maison ne devienne la métaphore principale de l’habiter dans La Poétique
de l’espace (1957), l’habitation est étudiée par Bachelard dans La Terre est les rêveries du
repos au même titre qu’une matière terrestre comme la grotte et le labyrinthe. Si la
volonté d’habiter se condense dans le souterrain, c’est parce que celui-ci se présente
comme un archétype de l’habiter. 

12 Toutes les images du monde souterrain s’articulent autour de l’image de l’habitation,
qui  forme le  noyau  central  de  l’imagination  poétique  de  l’espace.  Selon  Bachelard,
notre  relation  à  l’espace  ne  se  limite pas  aux  représentations  conceptuelles
géométriques, elle est une modalité de notre rapport au monde. Dans La Poétique de
l’espace (1957), le philosophe propose de faire une topoanalyse, c’est-à-dire une étude
« psychologique systématique des sites de notre vie intime » (Bachelard, 2012, p. 17).
Ainsi l’espace régi par l’imagination possède une valeur d’intimité ;  il  est un espace
vécu. Étudiant « l’image poétique des espaces heureux » (Bachelard, 2012, p. 17), des
espaces « louangés » (ibidem), à savoir celles de la maison avec sa cave et son grenier, et
du nid et de la coquille comme des coins secrets où l’on se blottit, Bachelard précise que
ces espaces ont la  valeur de la  protection et  du refuge et  se présentent comme un
archétype  de  l’habiter.  L’approche  bachelardienne  de  l’espace  nous  mène  vers  une
topophilie qui s’appuie sur notre expérience intime des lieux et vise à « déterminer la
valeur  humaine  des  espaces  de  possession,  des  espaces  défendus  contre  les  forces
adverses, des espaces aimés » (Bachelard, 2012, p. 17). L’habiter est une expérience de
« se réfugier »  et  d’être abrité.  Cependant les  images du monde souterrain ne nous
enferment pas dans une seule affectivité : elles sont ambivalentes. Elles relèvent d’un
côté d’une imagination du repos et engendrent des rêveries du refuge, et d’un autre
côté, elles font émerger une imagination de l’angoisse, de l’effroi et de la mort. Les
images du monde des profondeurs s’accordent avec l’ambivalence du psychisme :  la
vie/la mort, le repos/le mouvement, la sécurité/l’angoisse, etc. Toutes les images de la
maison, du ventre, de la grotte, convergent vers celle de la caverne, cavité parfaite qui
contient « la plus foncière des ambivalences : celle de la vie et de la mort » (Bachelard,
2012,  p. 230).  Bachelard  souligne  que  « la  grotte  permet  de  retrouver  l’onirisme de
l’œuf, tout l’onirisme du sommeil tranquille des chrysalides » (Bachelard, 2010, p. 227).
En fait, le souterrain comme abri naturel est à la fois le berceau et le tombeau. 

13 Cependant, le processus d’urbanisation amène des transformations anthropologiques
importantes qui impliquent des transformations du rapport émotionnel et affectif de
l’homme  aux  espaces  dans  son  expérience  quotidienne,  et  donc  de  la  poétique  de
l’espace.  Le souterrain urbain est  avant tout un espace artificialisé,  qui  provient de
conquêtes  techniques  (creusement  des  mines,  percement  des  tunnels).  Si  Bachelard
s’appuie sur un corpus poétique large, nous devons aussi intégrer d’autres sources qui
proviennent  des  récits  fondateurs  de  l’exploration  scientifique  et  technique  des
souterrains. Dans des métropoles qui cherchent à accroître leur intensité urbaine et
dont  il  faut  maîtriser  l’étalement,  les  espaces  souterrains  apparaissent  comme  une
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nouvelle  frontière,  un  espace  des  possibles  à  valoriser.  L’idée  d’un  habiter  qui
intégrerait la dimension souterraine, bien au-delà de la seule question de logements, se
heurte toutefois à leur imaginaire largement marqué par l’angoisse et par la peur. Peut-
on  apprivoiser  les  craintes  pour  inscrire  le  souterrain  dans  la  ville  ou  l’espace
souterrain  est-il  condamné  à  être  neutralisé  pour  être  praticable ?  À  la  faveur  de
l’aménagement  souterrain,  la  ville  peut-elle  retrouver  le  sol  que  l’artificialisation
progressive lui a fait perdre, ou le sous-sol ne deviendra-t-il qu’une nouvelle strate de
la  ville ?  Les  ambivalences  propres  à  un  espace  vécu  et  habité  peuvent-elles  être
retrouvées dans le souterrain urbain ? 
 

Exploration de l’ambivalence de l’imaginaire des
souterrains urbains

14 L’imaginaire  de  l’espace  souterrain  s’articule  en  différentes  composantes.  Celles-ci
s’appuient sur des caractères sensibles et perçus, en faisant appel à la dimension vécue
et  narrée de l’espace,  qui  sont  exploités  dans la  littérature et  se  stabilisent  par les
récits,  de  manière  à  nourrir  notre  expérience  des  souterrains.  Il  faut  décliner  ces
différentes composantes de l’espace souterrain, qui ont chacune leur ambivalence, et
qui permettent de mettre en rapport l’expérience du souterrain avec d’autres types
d’expériences  (avion,  navette  aérospatiale,  labyrinthe,  prison…).  Ces  dimensions  se
superposent  à  la  question  symbolique  de  la  profondeur  « terrifiante »  (monstres,
enfers, mort) qui reste la plus prégnante et qui a sous-tendu l’exploitation des espaces
souterrains dans les rites et les cérémonies sacrées : grottes, catacombes, espaces sacrés
souterrains, mythologies des Enfers dans les traditions antiques, symbolique des lieux
souterrains  dans  les  religions,  mythes  et  rites  liés  aux demeures  souterraines  et  la
sacralité des lieux obscurs (par exemple les pyramides d’Égypte). Dans la littérature,
nous privilégions donc les œuvres historiquement séminales qui à la fois ont permis
l’émergence  des  récits  modernes  et  contemporains  et  qui  sont  représentatives  des
univers culturels occidentaux auxquels nous nous sommes provisoirement limités. Une
étude plus complète aurait  intégré des récits  dans d’autres langues (notamment en
langue anglaise).

15 C’est dans les récits infernaux de la littérature antique et chrétienne que nous trouvons
les  sources  des  valeurs  symboliques  des  souterrains  dans  la  culture  occidentale,
notamment les récits fondateurs de l’imaginaire des Enfers, qui proviennent à la fois de
la  culture  gréco-latine  et  de  la  culture  chrétienne.  Nos  analyses  portent  sur  divers
Chants  de  l’Iliade et  de  l’ Odyssée d’Homère  (Homère,  2002),  la  Théogonie d’Hésiode
(Hésiode,  1951)  les  Ennéades de Virgile  (Virgile,  2002),  et  la  Divine  Comédie de Dante
(Dante  1965).  Pour  l’époque  moderne,  deux  œuvres  majeures  en  langue  française
abordent d’une part  l’exploration scientifique et  technique des mondes souterrains,
avec Le Voyage au Centre de la Terre de Jules Verne (Verne, 2005), et d’autre part l’aspect
politique et social des configurations socio-spatiales avec Les Misérables de Victor Hugo
(Hugo, 1985). Nous avons ainsi repéré cinq composantes essentielles de l’imaginaire du
souterrain : la profondeur, l’enfermement dans un espace clos, l’absence de repères et
l’espace  labyrinthique,  l’espace  creux,  et  enfin  l’espace  du  dessous  par  rapport  au
dessus.  L’ensemble  de  ces  dimensions  de  l’imaginaire  du  souterrain  doivent  être
interrogées  pour  comprendre  comment  il  peut  façonner  l’habiter  des  espaces
souterrains contemporains. 
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16 La  profondeur  est  la  qualité  essentielle  de  l’imaginaire  du  souterrain  et  la  plus
archétypale :  le  souterrain  est  d’abord  le  lieu  d’une  descente,  plus  ou  moins  en
profondeur.  L’imaginaire  de  la  profondeur  semble  soumis  à  une  règle :  plus  le
souterrain est profond, plus il est dangereux. Dans l’Antiquité, les Enfers ne sont pas
envisagés  comme  le  lieu  du  mal  et  de  la  juste rétribution  des  fautes,  comme  ils
pourront l’être dans la  théologie  chrétienne qui  les  oppose au ciel.  Les  Enfers  sont
toutefois marqués par l’angoisse : Homère les décrit comme des « demeures terribles,
vastes, qui font frissonner les dieux mêmes » (Homère, Iliade, XX, 61) et la description
des Enfers dans l’Iliade et l’Odyssée est généralement associée à des éléments hostiles
comme la  brume,  l’absence  de  lumière  et  à  l’humidité.  Tous  les  héros  appelés  aux
enfers traversent cependant l’épreuve de la descente et de la remontée. Du côté de la
narration,  les  Enfers  sont  donc  les  vecteurs  aussi  d’une  valeur  positive,  celle  du
dépassement de soi. L’épreuve individuelle des Enfers est donc ambivalente puisqu’elle
fait coïncider le danger et la possibilité de le surmonter, l’horreur et le raffinement, la
répulsion et l’attraction, la peur et la bravoure, etc.

17 L’idée de profondeur semble toutefois bien référer à l’expiation des fautes : en effet, la
strate des Enfers la plus profonde, le Tartare, est le lieu de tous les supplices où sont
rassemblés tous les criminels ; il est le lieu dont on ne revient pas et où les Titans eux-
mêmes sont enfermés. Dans la Théogonie, Hésiode décrit cette profondeur immense du
Tartare : « aussi loin désormais au-dessous de la terre que le ciel l’est au-dessus : une
enclume d’airain tomberait du ciel durant neuf jours et neuf nuits, avant d’atteindre le
dixième jour à la terre ; et, de même, une enclume d’airain tomberait de la terre durant
neuf jours et neuf nuits, avant d’atteindre le dixième jour à la terre » (Hésiode, 1951,
vers 618-819). On peut donc penser que le rêve grec du sous-sol a une telle prégnance
dans l’âme humaine qu’il se perpétuera d’une certaine manière jusqu’à l’émergence du
christianisme.  En  fixant  le  mythe  du  Tartare,  Hésiode  engage  une  vision  hostile,
effrayante et néfaste des profondeurs terrestres lointaines. De même dans la théologie
chrétienne l’enfer sera lui-même découpé en une couche supérieure, le purgatoire, et
une couche inférieure où réside Satan. L’épreuve des Enfers confronte l’être humain à
ses angoisses existentielles, il devient une épreuve mentale et spirituelle plutôt qu’une
épreuve physique. La descente est la condition d’une remontée vers une réalité plus
essentielle. Aujourd’hui, dans une société qui a tendance à ne plus vouloir voir la mort,
l’espace souterrain tend à ne plus être inséré dans un récit de l’existence. Il rejaillit
dans  le  fantasme  des  zombies,  des  « morts-vivants »  qui  peuplent  les  espaces
souterrains  dans  les  productions  filmiques  et  les  jeux  vidéo  contemporains.
Reconnaître à nouveau la qualité de la profondeur reviendrait à la réinsérer dans un
récit contemporain et redonner sens à l’anabase puis à la catabase. Toutefois, il manque
à cette qualification de la profondeur des composantes de l’imaginaire plus tardives et
même modernes. Car l’espace souterrain est aussi lié pour nous à la question de notre
civilisation technicienne qui permet de repousser les limites de la profondeur (tunnels,
civilisation de la mine, l’expérience de la vie minière, de l’exploitation des ressources
souterraines  par  forages)  et  de  la  guerre  (architecture  des  bunkers,  des  abris  anti-
atomique  en  prévision  d’une  catastrophe  nucléaire).  Avec  la  période  moderne
s’ajoutent  de  nouvelles  dimensions  qui  vont  avec  la  désacralisation  du  monde
souterrain. Ces composantes de l’imaginaire du souterrain peuvent être aussi présentes
dans d’autres espaces dont elles  partagent l’imaginaire (avion,  navette aérospatiale,
labyrinthe, prison, supermarché…). 
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18 La  deuxième composante  de  l’imaginaire  des  souterrains  est  celle  de  la  peur  et  de
l’angoisse liées à l’enfermement. Si Bachelard envisageait le souterrain comme le lieu
du repos, la peur et l’effroi apparaissent quand il devient un endroit d’où l’on ne peut
sortir. La protection offerte par les abris en sous-sol peut alors se transformer en piège.
C’est  dans  cette  perspective  qu’il  distingue  les  « grottes  d’effroi »  des  « grottes
d’émerveillement » (Bachelard, 2010, p. 223-225). Dans les récits des Enfers antiques, les
portes étaient fermées de manière plus ou moins étanche. Mais la strate la plus terrible,
le  Tartare,  était  celle  dont on ne peut s’échapper,  et  dont les  portes enferment les
Titans dans la Théogonie d’Hésiode. 

19 Cette  peur  de  l’enfermement  dans  le  souterrain  est  d’autant  plus  vive  que  celui-ci
prend  souvent  des  formes  labyrinthiques,  où  l’on  peut  facilement  se  perdre,  qui
constitue la troisième composante de son imaginaire. Ce ne sont plus les portes qui
empêchent  d’en  sortir  mais  l’absence  de  repères  et  de  cartes.  Selon  Bachelard,  le
labyrinthe  est  le  lieu  d’une  expérience  d’angoisse  primitive  et  archaïque :  « Le
labyrinthe est un cachot allongé et le couloir des rêves est un rêveur qui se glisse »
(Bachelard, 2010, p. 250). Se perdre et être emprisonné dans les chemins labyrinthiques
réunit  « l’angoisse  d’un  passé  de  souffrance  et  l’anxiété  d’un  avenir  de  malheurs »
(Bachelard,  2010,  p. 239).  Mais le  souterrain est  un labyrinthe d’un type particulier,
dont les caractères paysagers, s’ils sont défavorables à l’orientation (la possibilité de
l’absence de lumière, l’absence de repères climatiques et visuels, le bouleversement des
repères  sensoriels,  la  perte  de  l’écoulement  du  temps),  nécessitent  de  recourir  à
d’autres ressources pour s’orienter. Le récit de Jules Verne, Voyage au centre de la Terre
(1864), met en évidence l’importance du sens de l’ouïe dans le guidage en souterrain. En
effet le protagoniste Axel se retrouve seul dans le labyrinthe souterrain, sa lampe se
casse, et il se voit ainsi privé du sens de la vue, si utile pour se repérer, et se met à errer
sans pouvoir se référer à ses notions connues d’espace et de temps. Mais Axel apprend
aussi à dépasser ses peurs et à s’orienter avec son ouïe qui devient le sens le plus utile
dans le souterrain, et lui permet de retrouver son chemin. Voyage au centre de la Terre
permet également de confronter la peur de l’enfermement et de la perte de repère à
une valeur plus positive : celle du désir d’explorer une contrée largement inexplorée.
Ce désir se retrouve dans les pratiques actuelles des cataphiles qui bravent les peurs
pour les plaisirs de la découverte de mondes autres. L’imaginaire de l’exploration des
souterrains est alors proche de celui de l’alpinisme, des récits de voyage, et de toutes
les recherches d’espaces autres dans la ville (pratique de l’escalade des bâtiments et des
toits, etc.).  Il  peut être l’occasion d’une délivrance des repères de temps et d’espace
habituels. 

20 Une quatrième dimension  peut  être  constituée  par  l’ambivalence  du  creux  dans  le
souterrain, entre le vide et le plein. Là encore, l’angoisse de manquer d’air, d’étouffer
ou de trouver un air vicié est présente dans l’imaginaire des tunnels, des galeries, des
travaux (par exemple les mines avec le dangereux grisou). Mais en même temps, cet
espace peut aussi être un monde en creux avec son atmosphère, un monde « plein »
avec des caractères cosmiques ;  nous rejoignons ainsi les images bachelardiennes de
l’œuf. 

21 Enfin, le souterrain est marqué par la séparation entre le dessus et le dessous qui peut
être un espace de relégation ou de subversion créatrice.  L’espace souterrain urbain
accueille les fonctions que l’on veut évacuer de la surface : égouts, poubelles, activités
bruyantes comme les transports… L’aménagement du sous-sol des villes modernes est
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traité dans l’époque moderne comme une question d’ingénierie, car on a enterré ce qui
n’était pas « noble » pour le dissimuler de la surface visible. Cela ajoute à la charge
symbolique terrifiante un tropisme négatif entre le haut et le bas. La ville moderne naît
de notre civilisation technicienne qui extrait  toutes les ressources nécessaires de la
terre,  en  particulier  l’énergie  dont  elle  est  fortement  dépendante (du  charbon  au
pétrole en passant par tous les métaux dont nos machines ont besoin), et qui utilise le
sous-sol  pour  se  débarrasser  des  rebuts  de  ses  produits  les  plus  dangereux  (en
particulier les déchets nucléaires). À l’inverse les fonctions sociales les plus valorisées
se  nichent  au  sommet  des  tours.  Cela  révèle  la  hiérarchie  qui  est  sous-jacente  au
rapport  entre  le  dessus  et  le  dessous,  qui  ne  sont  pas  des  qualités  absolues  mais
relatives,  en ce qu’elles se comprennent toujours dans leurs rapports.  Ce qui est en
dessous est en effet souvent dévalorisé, il est un signe de la relégation sociale. Mais ce
qui est en dessous peut aussi abriter la subversion et l’activité de régénération la plus
précieuse pour une société : c’est ce que tend à montrer Victor Hugo dans Les Misérables
(1862) – cette bipartition est également reprise dans le film de Fritz Lang Métropolis 
(1927). 

22 La lecture des chapitres des Misérables consacrés à l’égout parisien suffit à appréhender
la puissance allégorique que Hugo prête au souterrain. L’égout, c’est le lieu où l’ordre
qui vaut à la surface se défait, où les vices des puissants se retrouvent confrontés à ceux
des misérables et apparaissent dans toute leur laideur, débarrassés des faux-semblants
dont  les  recouvre  l’organisation  sociale.  Le  sous-sol,  de  ce  point  de  vue,  apparaît
comme le refouloir de la société, la mauvaise conscience où l’on enterre le mal, mais cet
enfouissement du vice se fait au prix de la vérité. L’auteur supplée alors ce reflux de
l’immondice,  et  prouve que le  secret de l’égout n’est  pas inviolable en exposant au
regard de la société les vérités déplaisantes qu’elle pensait y dissimuler. Lieu d’où la
vérité émerge par l’épreuve de la désorganisation, le souterrain n’est pas pour autant
tout à fait indéterminé. La description de l’égout renvoie à un autre chapitre, intitulé
« les mines et les mineurs », dans lequel l’imaginaire souterrain est employé à rendre
compte  des  mécanismes  invisibles  qui  déterminent  la  réalité  sociale.  Le  souterrain
d’une société recèle tout ce qu’elle refuse de voir et qui, pourtant, exprime sa vérité la
plus essentielle, au point d’en déterminer les évolutions futures. 

23 On retrouve en effet le thème d’un débordement souterrain bénéfique à la surface dans
les longs passages que Hugo consacre aux insurrections populaires ;  ce n’est plus le
vice, cette fois, qui reflue sur la société, mais une force créatrice qui la déborde, celle du
peuple, assimilé à la terre, au sol sur lequel repose la nation. Le sous-sol de la société
n’est donc pas assimilable seulement à l’égout où l’on refoule le crime, il est également
le magma de la justice sociale prêt à venir fertiliser la surface, la source d’où l’on peut
« faire jaillir les eaux vives de la félicité humaine » (Hugo, 1985, p. 664). Dans les deux
cas,  qu’il  recèle  l’immonde  ou  le  sublime,  le  souterrain  doit  être  l’objet  d’étude
privilégié du « philosophe social ». Le rapport entre le dessus et le dessous est donc
essentiel  pour  comprendre  la  dimension verticale  et  stratifiée  de  l’urbanité
contemporaine. 
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Intégrer le souterrain dans l’expérience d’un monde
urbain

24 Les ambiguïtés des cinq principales qualités de l’imaginaire du souterrain que nous
avons dégagées, loin de donner lieu à une relativisation des craintes et des peurs que
suscitent les souterrains par tous les aspects jugés plus « positifs »,  nourrissent une
réflexion  sur  le  statut  à  assigner  à  ces  espaces  pour  qu’ils  puissent  rentrer  dans
l’expérience quotidienne d’un monde fait de qualités plus que de « satisfactions ». Nous
faisons l’hypothèse que si l’espace souterrain est aujourd’hui largement ignoré dans
l’aménagement urbain et que celui-ci consacre son invisibilité en se concentrant sur la
surface visible, cela est dû en partie à la charge symbolique dont il hérite et qui en fait
un espace inhabitable, impropre au séjour des êtres humains. Ces aspects sont toujours
présents dans la manière dont nous imaginons l’espace souterrain aujourd’hui, malgré
tous les procédés techniques (éclairage, issues de secours,  conditionnement de l’air)
développés pour le sécuriser. De ce fait, l’expérience des espaces souterrains urbains
actuels  est  l’expérience  d’espaces  très  technicisés  et  hygiéniques  qui  tentent  de
normaliser  et  de  conjurer  les  peurs  que  les  souterrains  font  naître,  parfois  par  la
simulation  sensorielle  de  ce  qui  est  dessus,  ou  par  la  création  d’ambiances
complètement artificielles, très maîtrisées, pour faire penser à un ailleurs, plus proche
de la navette spatiale ou de l’espace purement commercial (de type supermarché ou
hôtel)  que de l’espace profond.  Ce moyen de faire accepter le  souterrain n’est  sans
doute pas adéquat, ni suffisant ou systématisable.

25 Il  est  clair  qu’il  s’agit  de  combattre  une  vision  dévitalisante  de  l’expérience  qui
remplacerait les polarités contraires qui font la richesse et le sens de notre expérience
par  un  hygiénisme  qui,  voulant  rendre  propre  au  séjour  des  hommes  les  espaces
souterrains par tous les conditionnements sensoriels adaptés, les rend impropres aux
rêveries,  à  l’imagination  toujours  agissante,  et  finalement  à  l’appropriation  qui  se
renouvelle toujours.  Il  est  possible de chercher à compenser les angoisses et  de les
canaliser. Notre grille d’analyse nous permet de tirer quelques enseignements sur des
tactiques  qui  permettraient  de  les  apprivoiser ;  on  ne  peut  exorciser  vraiment
l’angoisse mais on peut la canaliser dans des parcours qui donnent une direction et des
affects  positifs  à  l’épreuve,  à  travers  une  modélisation  adaptée  des  trajectoires
d’anabase et de catabase dans les souterrains. Il s’agit également de prendre en compte
les ressources oniriques de l’ouïe pour aménager ces espaces et donner à s’y repérer
même si la lumière vient à manquer. 

26 Coloniser le sous-sol ne peut être la simple conséquence d’une fuite des espaces du
dessus. Il importe de ne pas assimiler l’enfouissement à une manière d’échapper à ce
qui  se  passe  en  surface.  Pour  que  l’imaginaire  se  réinvestisse  dans  ces  espaces  ils
doivent tendre à « faire monde ». En effet la Terre peut être vécue comme source de
vie, le cocon maternel et le lieu d’ancrage, elle abrite les nappes phréatiques et l’eau
vitale,  ce dont nous prenons conscience avec la nécessité de la dépollution des sols
contaminés par les activités humaines. La question majeure devient donc : à la faveur
de l’aménagement souterrain, la ville peut-elle retrouver le sol que l’artificialisation
progressive lui a fait perdre, ou le sous-sol ne deviendra-t-il qu’une nouvelle strate de
la ville ? Une des voies possibles est donc de donner à cette strate de la ville son sens
pleinement terrestre en réactivant son sens de sous-sol dans son rapport à tous les
éléments (air, eau, terre, feu ou lumière). 
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NOTES
1. Cet article est issu du travail de l’Institut de Recherches Philosophiques de Lyon réalisé dans le
cadre du Programme National  Ville  10D.  Il  a  été  réalisé  avec  les  contributions  de  Guillaume
Bécart, Luc Gantzer, Corentin Guéguen, Mouaz Saadaoui (Master Philosophie générale, Université
Lyon 3, 2014) présentées lors de la journée d’étude « Les dessous de la ville », le 21 mars 2014.

RÉSUMÉS
Les  espaces  souterrains  suscitent  des  angoisses  et  des  peurs  qui  sont  liées  à  un  imaginaire
largement  défavorable.  Notre  contribution  vise  à  esquisser  les  grands  points  cardinaux  de
l’imaginaire  de  la  profondeur  souterraine  en  s’appuyant  sur  l’anthropologie  française  de
l’imaginaire  (Gaston  Bachelard,  Gilbert  Durand).  Celle-ci  établit que  l’imaginaire  nourrit  une
relation émotionnelle et affective à l’espace, qui est structurante de l’expérience d’un monde. Les
qualités  de  l’espace  souterrain  prennent  dans  l’imaginaire  un caractère  ambivalent.  À  partir
d’une bibliographie littéraire des grands récits qui condensent les différentes composantes de
l’imaginaire du souterrain en des ensembles d’images cohérents,  nous établissons cinq points
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cardinaux de l’imaginaire du souterrain qui en forment les topiques. La première, la profondeur,
est  la  plus  prégnante et  a  donné lieu à  de nombreux récits,  notamment ceux consacrés  aux
enfers, dont l’imaginaire reste omniprésent aujourd’hui. Les autres qualités sont la clôture de
l’espace, l’absence de repères, l’espace en creux, et l’espace dessous par rapport à un dessus.
L’imaginaire du souterrain largement marqué par l’angoisse laisse aussi place au repos le plus
profond,  à  la  quête  initiatique  et  l’envie  de  se  dépasser,  au  plaisir  de  l’exploration  et  à  la
subversion créatrice. Cette ambivalence qui fait la richesse de notre expérience nous permet de
nourrir des pistes pour l’aménagement des espaces souterrains urbains actuels. Celles-ci visent à
ce que les espaces souterrains puissent être intégrés dans l’expérience d’un monde.

Underground  spaces  raise  anxieties  and  fears  that  are  linked  to  a  highly  unfavorable
imagination. Our contribution aims to establish the major cardinals points of the imaginary of
the deep-underground based on the French anthropology of the imaginaire (Gaston Bachelard,
Gilbert  Durand).  It  states  that  the  imagination  nurtures  a  human  emotional  and  affective
relationship  with  space  which structures  the  experience  of  a  world.  In  the  imagination,  the
qualities of underground spaces take on an ambivalent character. From a literary bibliography of
the  great  stories  that  condense  the  various  components  of  the  imaginary  underground into
coherent  sets  of  images,  we  identify  five  topical  cardinal  points  of  the  imaginary  of  the
underground. Firstly, depth is the most pregnant and has given rise to many stories, especially
those  devoted  to  the  underworld,  whose  imagination  still  remains  widespread  today.  Other
features are the closure of space; the absence of landmarks; hollow space and the space below
with respect to the space above. The imaginaire of the underground largely marked by anxiety
also leaves room for other themes such as deep rest, the initiation quest, the desire to excel, fun
exploration  and  creative  subversion.  The  ambivalence  of  these  qualities  contributes  to  the
richness of our experience and allows us to nurture leads towards the development of existing
urban underground spaces combined in diverse strategies. The aim is to integrate underground
spaces into the experience of a world.

INDEX

Mots-clés : imaginaire, ambivalence, affects, angoisse, profondeur, clôture, labyrinthe,
souterrain
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