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Contributions

LES ANTRES SOUTERRAINS ET LEURS METAPHORES

[sabelle TIRET

Docteur en sociologie CEAQ, Paris V| Sorbonne

De par son architecture aux facades haussmanniennes, Paris est une capitale
dont les charmes sont indéniables ; elle subjugue par la vie trépidante et I'effer-
vescence qui y régnent, tout en demeurant par moments un have de paix.

En longeant les quais, le promeneur n’est-il pas happé par ce paysage chan-
geant, ol une quiétude soudaine se dégage de la Seine! Le regard, jusqu’ici rivé
sur I'asphalte, s’éléve vers un horizon plus vaste et plus accueillant. Ce pome-
neur devient un véritable flaneur qui s’adonne a la nonchalance et a la réverie au
gré des bouquinistes! Il est comme transposé dans un autre monde, lieu ou
I'agitation s’apaise...

Capitale aux multiples facettes, elle a I'art et la maniéwe de s offrir sous les
aspects les plus inattendus, entre « brouhaha » et quiétude. Si une pluie soudaine
vient surprendre le promeneur, les passages deviennent alors de véritables refu-
ges. lIs sont donc a la fois des repéres vis-a-vis de I'inattendu, des abris contre les
caprices d’un climat trop instable ou tout simplement une occasion de se dissi-
muler, de fuir 'agitation ou les regards trop inquisiteurs. Sorte de replis ou il est
aisé de se dissimuler et de s’enfuir quelques instants pour ®enaitre un peu plus
loin dans une rue adjacente. Etre la sans y étre... étre et ne pas étre, n’est-ce pas
le réve de tout un chacun, de vouloir disparaitie et échapper a la réalité du
quotidien pour un ailleurs! Bel éloge de la fuite pour emprunter un titre a Henri
Laborit.

Au détour d’un boulevard une perspective se profile sur un défile de galeries,
dont certaines ont gardé le charme désuet d’antan. Lieux privilégiés ou se co-
toient aussi bien le design dernier cri que les demiéres trouvailles des antiquai-
res ; vaste cacophonie artistique, ol chacun peut trouver son bonheur ! Ainsi, le
passant ne reste pas indifférent aux charmes de ces boutiques qui, chacune a sa
maniére, dévoilent les trophées et les richesses dont elles regorgent. Ces vitrines
sont de véritables jeux de miroirs dont les carreaux a la surface méme de ces
allées réepondent harmonieusement aux courbes de verre des plafonds. « De deux
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cdtés du passage qui recoit sa lumiére d’en haut, s’alignent les magasins les plus
élegants, de sorte qu’un tel passage est une ville, un monde en miniatue ».1 Or,
ces galeries couvertes sont protectrices et permettent de fuir les regards trop
inquisiteurs. .. lieux quelque peu magiques qui fascinent le promeneur !

Ces passages sont des points de jonction qui coutent entre deux boulevards
de facon transversale ; vaste maillage de ramifications ou certaines coursives
planes vont s’entreméler a d’autres plus déclinées. Pour cela, il suffit d’aller du
coté du jardin du palais Royal et rejoindre les rues jouxtant la rue Montpensier
par exemple, lieux de prédilection de Colette ou de Jean Cocteau... Sans aller
jusqu’aux dénivelés sur plusieurs étages comparablesdes Traboules du quartier
Saint Jean a Lyon... Cependant quelques marches d’escaliers suffisent a rehaus-
ser les trottoirs, offrant ainsi des angles de fuite et des perspectives totalement
différentes.

L’aventure est au coin de la rue, il suffit de regarder les messages publicitaires
qui sans cesse vantent 'éloge de I'évasion avec un décollage immeédiat vers des
contrées lointaines. Le voyage a cette vertu de saisir tout voyageur qui sommeille
en nous. Ce désir d’exploration est partout présent et eprend a son compte les
récits des explorateurs qui allaient a la découverte de territoies inconnus ; vaste
horizon de tous les possibles comme par exemple le personnage de Filléas Fog
chez Jules Verne dans le « Tour du monde en quatre-vingt jours». De méme, le
film de Jacques Becker «Rendez-vous de juillet » illustre bien cette atmosphere,
ou des étudiants en ethnologie vont consacter toute leur énergie a réaliser une
expédition en Afrique. Ce film révéle en fait que le véritable voyage consiste
surtout dans la mise en ceuvre d'un projet, ou les spectateurs vont étre les té-
moins de ces jeunes durant les différentes étapes qui vont permettre de mener a
bien cette expédition. Au-dela de la réalisation finale, c’est davantage I'intensité
de I'action entreprise lors du montage du projet qui va étre importante et qui sera
I'axe central dans cet investissement: comme si toute la dynamique et I'élan
vital résidaient surtout dans la maturation du projet. La motivation de la recher-
che repose plus sur I'excitation face aux obstacles rencontrés pendant I'élabora-
tion que sur la réalisation finale.

Ainsi, les différentes expériences sont avant tout des voyages initiatiques.
Comme si la force constructive reposait surtout dans la puissance souterraine du
processus d’élaboration, bien plus que dans celle de la finalité visée.

Ce cheminement intérieur s’apparente en quelque sorte a la notion de Griind
« qui implique de chercher le fondement et non la simple cause de tous les actes,
de toutes les représentations, de tous les phénomeénes, afin de saisir sa raison
interne. »2 Autrement dit, c’est le pressentiment d’une intuition, d’une présence

1 Wialter Benjamin, « Paris, Capitale du 1% siécle, le Livre des passages», Paris, éd.
du Cerf, 1989, p.65.
2 Maffesoli Michel, La raison inteme, Paris, Dunod, Revue Sociétés, 1994, p. 133.
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qui sera le pdle d’ancrage et qui aura pour nomGrund, mot qui désigne d’abord
le sol, puis le fondement.? Les piliers fondateurs de toute élaboration n’ont-ils
pas leur soubassement en profondeur, et leur enracinement dans cette force
tellurique ?

Cet espace souterrain est en quelque sorte une matrice trés sécurisante, et
reste étroitement lié aux souvenirs de I'enfance et a leurs caractéwes protecteurs.
Gaston Bachelard a d’ailleurs admirablement décrit la maison comme un aché-
type, ou la cave symbolise la caveme ou la grotte, lieu de repli mais aussi de
gestation. « Habiter oniriquement c’est plus qu’habiter le souvenir La maison
onirique est un théme plus profond que la maison natale. Si la maison natale met
en nous de telles fondations, c¢’est qu’elle répond a des inspirations inconscientes
plus profondes — plus intimes — que le simple souci de protection ».4Elle est une
pierre d’achoppement sur laquelle repose toute la vibration du monde. La cave
est le lieu originaire de I’enracinement, encore a I'état naissant, tout en s’appreé-
tant déja a advenir. Elle est donc un espace ot vont prendre forme les idées,
I'émergence de toute conceptualisation, mais aussi, elle est un lieu de etour qui
sera réguliérement revisité.

L’image des profondeurs masque le coté visible auquel le regard est habitué.
Ce monde de la nuit s’instaure au sein méme des ramifications les plus diverses,
pour donner forme aux images du grenier onirique.

Le « régime nocturne» pour reprendre une expression de Gilbert Durand,
est I'espace d’ancrage de tout processus qui va s’interroger sur les méandres de
la vie nocturne et le monde de 'ombre ; au sens d’humus dans toute son entiéreté
comme le signifie Michel Maffesoli. C’est donc un lieu de gestation et de matura-
tion. Cette forme originaire a tout son ferment dans la figure allégorique de la
grotte décrite notamment par Gaston Bachelard : « Grotte, onirisme du sommeil
tranquille des chrysalides. La grotte est plus qu’'une maison, elle reste un lieu
magique et un archétype agissant dans I'inconscient de tous les hommes. Elle est
enracinement dans la terre et ressourcement a la mére. »5

En somme, la grotte est la métaphore des profondeurs, de I'enfermement et
en méme temps le point originaire de toute forme émergeante, comme si cette
descente dans les profondeurs était le passage obligatoire pour donner naissance
a de nouvelles figures ou métamorphoses. Lieu ot la lumiére du jour travaille les
ténébres souterraines. Univers magique qui est I'archétype de I'inconscient de
tous les étres ; plus qu’une simple maison, il est le socle originel, la forme
archétypale méme. Comme si a certains moments, certaines choses cachées
réapparaissaient. Cela n’est pas sans faire écho a la notion apocryphe, dont
I'origine cryphe signifie la crypte, la grotte, ¢’est-a-dire ce qui est en dessous, de

3 Maffesoli M., Eloge de la raison sensible, Paris, Grasset, 1996, p. 78.

4  Gaston Bachelard, « La terre et les réveries du repos » Paris, éd. José Corti, 1948,
p. 33.

5 Gaston Bachelard, op. cit., p. 202.
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I'ordre du soubassement. Sous cet aspect mystérieux transparait en fait ce qui
appartient au domaine du visible. Or, qu’est-ce qu'il y a de plus réel : la maison
méme ou I'on dort ou bien la maison o, domant, I'on va fidélement réver...

Or la vie urbaine est bien le reflet de ce mystére de la conjonction entre visible
et invisible ou les échanges se font souvent a notr insu, au détour d’'une rencon-
tre. Le lien social n’est plus déterminé par des catégories d’appartenance mais
s’organise de plus en plus au creux du vitalisme dans ce qui se manifeste au
quotidien. Si une certaine organisation subsiste lors de manifestations festives,
celle-ci n’a plus le méme sens, il suffit de voir I'impact des raves symbole de
reliance ou |'essentiel est de vibrer ensemble, de se sentir a 'unisson avec d’autes,
autour d’une figure totémique.6 Le coté festif prend toute sa dimension dans
I'éphémére du moment, dans I'inattendu ou chacun va s’agréger; jusqu’au der-
nier instant le lieu du rassemblement reste inconnu, caché. Or c’est justement de
ce mystére que va naitre toute I'intensité et 'ampleur de la féte. De ce non-dit en
attente d’une révélation future va croitre I'intensité et I'effet de surprise pour se
retrouver et participer a cette symbiose offerte de facon spontanée.

La profondeur de la nuit

S’enfoncer dans les puissances souterraines, c’est en quelque sorte s’interoger
sur I'univers voilé qui habite tout un chacun, cettepartie secréte et mystérieuse,
au sens ou le signifie Simmel : « C’est tout un processus qui agit en souterrain».”
De fait, si les secrets n’existent plus, et si des contrées ne sont plus a exploter,
I’évasion perd alors tout son chame.

L’image métamorphose, force souterraine, peut aussi prendre la tonalité som-
bre des bas-fonds, lieux mystérieux qui renferment ’antre de Paris, comme a
bien su I'évoquer Victor Hugo. Cette opacité pése par sa grande noitceur et
entraine vers les passages sinueux les plus obscurs, vers les tourbillons les plus
profonds, comme aspirée par les béances de la chute. Cette trajectoie conduit a
I'impasse totale qui n’offre plus aucun sillage par lequel s’évader, d’autant que
ces passages étroits se rétrécissent de plus en plus. L’avancée dans les ténébes
s’accentue et se resserre comme un étau avec d’autant plus de force que la chute
vertigineuse propulse vers le gouffre. La finitude apparait alors sans retour. Si
telle devait étre la trajectoire de cette descente, celle-ci s’épuiserait et se tarirait
inéluctablement. De fait, la vision du tragique s’apparente a la perte, au man-
que, comme si 'horizon s’éloignait et s’opacifiait davantage. Seul I'efroi sub-
siste, chargé de représentations des plus angoissantes vers un abime de I’épou-
vante aux formes fantasmagoriques. Gilbert Durand rappelle d’ailleurs: « Au com-

6 Michel Maffesoli, Le temps des tribus, Méridiens Klincksieck, 1988.
7  Georg Simmel, op. cit., p. 169.
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mencement de tout devenir est I’obstacle. Toute action, tout drame est nécessai-
rement promu par un opposant qui fait piece a la force thématique initiale. ».8

Au ceeur du soubassement de I'enracinement, une vie s’anime qui cheche a
descendre dans les profondeurs de la nuit, pour prendre possession d’un terri-
toire secret. A I'inverse de I'ascension qui se toume vers |'extérieur, 'axe de la
descente est lie a I'intériorité comme le signifie Michel Leiris: « Loin d’étre celle
du vide et du néant, elle a bien plutét la teinte active qui fait saillir la substance
profonde, par conséquent sombre, de toutes choses »°. Propos que I'on retrouve
aussi chez Gilbert Durand : « Le retour imaginaire est toujours une rentrée plus
ou moins coenesthésique et viscérale »,19de méme Gaston Bachelard confirme
que : « C’est par une démarche involutive que commence tout mouvement ex-
plorateur dans les secrets du devenir ».11 Cela n’est pas sans rappeler Jung, chez
qui lanimus se présente sous les traits de la grande image archétypique, cette
figure primitive empreinte de la représentation du héros et du monstre. Elle
apparait donc sous une dimension cachée, emprinte d obscurité qui s’appa-
rente souvent a un espace d’enfermement, d’enclosure, comme murée sur elle-
méme, en correspondance avec la notion de «barriéres» qu’emploie Gilbert
Durand : « C’est d’abord le théme de la “fortification” du monde contte Dieu. La
séparation apparait comme la volonté négative ( le “diable” signifie le séparateur
diabolos). »12

Ce principe dichotomique entre diurne qui n’est autre que la forme d’Apol-
lon et nocturne symbolisé par Dionysos. Nietzsche confirme d’ailleurs qu’une
culture ne peut exister que par ses profondeurs; de fait, Apollon ne brille que
sur la nuit de son frére Dionysos... Toute réalité n’est jamais donnée totale-
ment et pour qu’elle existe vraiment, elle a besoin de son double, c’est-a-die de
son miroir qui n’est autre que la partie cachée, I'ombre.

La forme représentative endosse une apparence le plus souvent diabolique et
provoque la frénésie. Cette double thématique met en valeur le principe sépara-
teur du glaive, dont I'expression diairétique est celle de séparer, de trancher par
opposition a celle de la coupe, de la matrice: bassin sémantique ol I'acte créa-
tif de la vacuité trouve toute sa valeur notamment a travers la notion detrou :
vaste puits archétypal, comme le souligne Gilbert Durand.

8 Gilbert Durand, Le décor mythique de la chartreuse de Pame, Paris, José Corti,
1990, (1re édition 1961), p. 73.

9 Michel Leiris, « Aurora », Paris, Mercure de France, 1957, p. 45.

10 Gilbert Durand, op. cit., p. 229.

11 Op.cit., p. 214.

12 Gilbert Durand «L’Ame tigrée, les pluriels de psyché», Paris, Denoél/Gonthier
(Médiations), 1980, p. 93.
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Le dlair-obscur du labyrinthe

La ville et tous les espaces qu’elle renferme n’est-elle pas a I'image de cecreux,
ce puits unificateur qui rassemble et relie les étres, tout en ayant aussi la faculté
de les disperser. De méme, chaque personne en tant que persona est constituée
d’'une multiplicité de facettes et peut endosser des roles diférents au gré des
circonstances. La ville oscille donc en permanence sur des lignes frontiéres qui
sont des formes de passages ou des points de jonction. A travers le besoin d’éte
un autre, de renaitre, c’est toujours un absolu qui est visé; « ce qui se montre est
une vision de I'invisible » pour reprendre Anaxagore. Cette entrée en profondeur
n’est pas seulement un enfermement dans la nuit, ¢’est surtout une voie au sens
d’une maieutique donnant accés aux origines.

C’est bien la ou se situe toute la force initiale vers le sens caché, le non
visible ; ce qui ne peut pas étre vu, mais seulement éprouvé. Véritable mystére
du monde souterrain qui demeure voilé, insaisissable et dont paradoxalement la
présence intuitive s’éprouve d’autant plus. Comme si la nuit veillait sur cette
présence en devenir ; pour mieux figurer le sens caché. «De méme que nous ne
sommes pas vraiment la dés I'instant de note naissance, il y a continuellement
un peu de nous en train de naitre »,13 comme le suggére Georg Simmel.

Autrement dit, la nécessité inteme se trouve préfigurée comme une sorte de
ressort incarné ou les impressions de 'ombre ne peuvent que surgir ; quelque
chose est la qui s’affirme par sa présence. De méme, Walter Benjamin con-
firme : « La compréhension de I'essence dubeau ou de I'art se méle et s’enche-
vétre avec celle de I'ceuvre absolument unique et singuliére. Elle entre dans son
for intérieur qui est celui d’'une monade dépourvue — nous le savons — de fené-
tres, mais qui renferme en elle le tout en miniature ».14

Au-dela du perceptible une présence s'impose, figure encore diffuse mais qui
attire et retient I'attention. La visée herméneutique prise au sens de Odos : le
chemin, est en somme une quéte, une recherche, qui permet d’aller a la décou-
verte du mystére, afin d’identifier I'intangible.

Tel le promeneur, il s’agit d’aller a la découverte, savoir se laisser surpendre
et étre attentif a tout ce qui se passe méme si ce n’est encoe que de I'ordre du
fugitif. Autrement dit, le mouvement, comme forme créatrice, réprouvé jadis
par Baudelaire car il déplace les lignes, prend véritablement sens et devient une
réelle présence qui a une valeur constitutive dans ce monde souterrain. Un sillage
se creuse et fait apparaitre au grand jour une dimension cachée ou oubliée,
prouvant alors que «les sources de I’expérience labyrinthique sont donc cachées,

13 Georg Simmel, «La tragédie de la culture », Paris, Petite Bibliotheque/ Rivages,
(traduit de I'allemand par Sabine Comille et Philippe lvemel), 1988, p. 169.

14 Benjamin Walter, Gesammelte Schriften, Francfort-sur-le-Main, éd. par Rolf
Tiedemann et Hermann Schweppenhaiiser, (tome I-VI), 1972-1985, p. 51.
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les émotions que cette expérience implique sont profondes, premiéres ».15L’image
souterraine est similaire & une clé qui permet d’accéder a la chambre secréte,
entité souterraine qui apreés la descente et la chute appelle vers une ouvertue sur
autre chose.

Une différence existe entre le réve du mur qui barre la route et le réve du
labyrinthe ou se présente toujours une fissure : la fissure est le début du réve
labyrinthique ».16 Semblable a I'allégorie du mythe de la caveme chez Platon, ou
la clarté succéde au monde des ténébres ; au-dela de 'ombre, du reflet des ima-
ges, la vraie lumiére transparait. Comme s'il s’agissait de voir au-dela de ce que
I'on croyait savoir Véritable Mythe de I’initiation, ou « la connaissance du réel,
nous dit Gaston Bachelard, est une lumiére qui projette toujours quelque part des
ombres — les révélations du réel sont toujours récurrentes ». Le réel n’est jamais
ce que l'on pourrait croire, mais il est ce qu’on aurait dii penser».17

La lumiére et I'ombre sont intimement mélées et I'obscur ne peut pas éte
envisagé comme dissocié de la clarté. C’est justement au sein de la conjonction
de ces deux entités antinomiques que la puissance de résugence et de vie va
jaillir avec d’autant plus d’intensité.

A T'encontre du vide et de la finitude, c’est toute une résurgence qui prend
forme, comme s’il fallait toucher un état limite pour tenaitre. « Nous passons
notre vie a combler des vides».18 Le vide est donc toujours a la recherche d'un
manque, d’une absence de quelque chose qui échappe. Véritable désir de etrou-
ver l'unité originelle, qui a été perdue. « Il existe un non-dit, nous dit Paul Ricceur,
dans ce qui est présent et qui est ailleurs. Une trace imperceptible s’est inscrite
dans cette scission, comme si la réponse était donnée dans cetespace masqué.

Ainsi, la représentation symbolique du grenier'® donnée par Bachelard mon-
tre bien l'attraction qui tend vers 'au-dela, qui rejoint le cosmos et l'infini du
monde, désir de prendre son envol, comme pour mieux rjoindre le monde
imaginaire, celui qui renferme les réves les plus secrets. Cette figure de légéreté
et d’élévation s’oppose a celle de lacave, ce lieu mystérieux que nous venons de
voir, comme si la dynamique et I'impulsion du surgissement ne pouvaient venir
que de la matrice originelle, le ferment fondateur de tout ancrage.

Le souterrain est donc une source vive donnant force et réenchantement au
quotidien, comme s’il fallait se perdre pour mieux se retrouver. La quintessence
du monstrueux n’est-elle pas une substitution des visions tragiques vers I'envol et
la métamorphose de I'étre !

15 Gaston Bachelard, op. cit., p. 210.

16 Gaston Bachelard, op. cit., p. 216.

17 Gaston Bachelard, La Formation de I’esprit scientifique, Paris, Vrin, 1938, p. 13.
18 Bersgson H., L’Evolution créatrice Paris, P.U. F., 1969, p.322.

19 Gaston Bachelard, op. cit., p. 208.
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