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J'ai enfilé le scaphandre et le mécanicien de 
l'établissement a vissé mon casque. Le scaphandre 
était équipé de chaussures en plomb extrêmement 
lourdes que je pouvais à peine soulever. J'ai donc dû 
marcher très lentement, en m'appuyant sur des amis 
qui m'aidaient à me déplacer, comme si j'étais 
complètement paralysé, et c'est ainsi que je suis 
apparu devant le public en tenant en laisse deux 
luxueux chiens-loups russes blancs.


The Secret Life of Salvador Dalí, 1942



Mon apparition en scaphandre a dû avoir un effet très angoissant, 
car un grand silence s'est installé parmi le public. Mes assistants 
parvinrent à me faire asseoir derrière le micro. Ce n'est qu'à ce 
moment que je me suis rendu compte qu'il me serait impossible de 
prononcer mon discours à travers la vitre de mon casque. De plus, 
cela faisait dix minutes que j'étais enfermé dans cet truc et j'étais 
échauffé par les efforts que j'avais faits en traversant la scène pour 
atteindre ma chaise, si bien que je ruisselais de transpiration et que 
je me sentais faible et sur le point d’étouffer.


J'ai fait les gestes les plus énergiques possibles pour que l'on 
m'enlève le casque de mon scaphandre. Gala et Edward James, 
comprenant immédiatement ma situation douloureuse, accoururent 
pour m'enlever mon casque. Mais il était solidement boulonné, et il 
n'y avait rien à faire, car l'ouvrier qui me l'avait mis avait disparu. Ils 
ont essayé d'ouvrir une fente entre le casque et la combinaison avec 
une queue de billard pour que je puisse respirer. Enfin, ils ont 
apporté un marteau et ont commencé à frapper énergiquement les 
boulons pour les faire tourner. À chaque coup, j'ai cru que j'allais 
m’évanouir.




La plupart des spectateurs étaient convaincus que tout cela 
faisait partie du spectacle et applaudissaient à tout rompre, 
extrêmement amusés par la pantomime que nous jouions 
avec tant de réalisme. Lorsque j'ai enfin quitté le 
scaphandre, tout le monde a été impressionné par ma 
pâleur vraiment mortelle, qui constituait la mesure exacte 
de l'élément dramatique dalinien qui ne manque jamais 
d'accompagner mes actes et entreprises les plus triviaux.




Lord Berners était chargé de louer le scaphandre en 
question et, au téléphone, on lui a demandé de préciser 
à quelle profondeur M. Dali souhaitait descendre. Lord 
Berners a répondu que j'allais descendre jusqu'au 
subconscient, après quoi je remonterais immédiatement. 
Avec le même sérieux, la voix a répondu que dans ce 
cas, ils remplaceraient le casque par un casque spécial



Salvador Dalí, Dream of Venus, 1939, New York World Fair
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