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Résumé
Quatre argumentaires souvent imbriqués sont mobilisés pour légitimer la croissance exponentielle de
l'usage de la première personne en sciences sociales : la modernité de l'écriture, la constitution d'une
épistémologie alternative, la quête d'une posture plus morale et la validation méthodologique. C'est ce
dernier problème qui est ici surtout examiné. L'implication radicale de l'anthropologie sur son terrain
est-elle une exigence méthodologique ? Et jusqu'où doit-il expliciter sa propre posture tout au long du
processus  de  recherche  ?  Si  la  non-implication  et  la  non-explicitation  sont  à  l'évidence  peu
défendables aujourd'hui, l'examen de quelques cas typiques d'implications fortes ne permet pas pour
autant  de  trancher  à  l'inverse  en  faveur  d'un  avantage  méthodologique  évident  des  stratégies
d'investissement  personnel  maximum,  par  rapport  aux  formes  plus  courantes  d'empathie  ou
d'imprégnation  propres  à  l'enquête  prolongée.  Les  arguments  en  faveur  d'une  explicitation
systématique allant au-delà d'un usage mesuré de la réflexivité ne sont pas plus convaincants. Si le
terrain  est  souvent  un fort  lieu d'investissement  affectif  du chercheur,  ce qu'il  dit  de sa relation
personnelle aux acteurs locaux n'est  pas aussi  méthodologiquement intéressant que certains le
proclament.

Abstract
Jean-Pierre Olivier de Sardan : The methodological "I". Being implicit and explicit examined through
field surveys.

Four arguments, often interwoven, are put forward to legitimize the exponentially growing use of the
first person in social science : the modernity of writing, the constitution of an alternative epistemology,
the search for a more moral posture and methodological validation. It is more particularly this last point
which  is  being  looked  at  in  this  article.  Is  the  radical  implication  of  anthropology  in  this  field  a
methodological requirement ? And how exactly should it be more explicit in relation to its own posture
during the research process ? If non-implication and the lack of being explicit are apparently hardly
defensible today, a study of several typical cases of strong implication does not in fact make it possible
to rule conversely, in other words, in favour of there being a methodological advantage in maximum
personal investment strategies, in comparison to more common forms of empathy or immersion,
specific to prolonged surveys. Furthermore, the arguments in favour of a systematic intent to be explicit
which surpasses a moderate use of reflexivity are not much more convincing either. If being in the field
gives the researcher the scope for greater affective investment, what he says about his/her personal
relationship with local actors is not as methodologically interesting as some would claim.

Zusammenfassung
Jean-Pierre Olivier de Sardan: Das methodologische « ich ».  Implikation und Klarstellung in der
Feldforschung.

Hier werden vier Argumentationen verwendet, die oft miteinander verstrickt sind, um das exponentielle
Wachstum bei der Verwendung der ersten Person in den Sozialwissenschaften zu begründen : die
Modernität in der Schrift, die Erstellung einer alternativen Epistemologie, die Suche nach einer mehr
moralischen Stellung und die methodologische Bestätigung. Das letztere Problem ist Hauptgegenstand
dieser Untersuchung. Ist die radikale Implikation der Anthropologie in ihrem Feld eine methodologische
Notwendigkeit ? Inwiefern muss der Forscher seine eigene Stellung klarer darlegen im Verlauf des
Forschungsprozesses ? Wenn die Nichtimplikation und die Nichtklarstellung heute mit Sicherheit nicht
mehr verteidigt werden können, so erlaubt nichtsdestoweniger die Untersuchung einiger typischen
Fälle von starken Implikationen, auf einen klaren methodologischen Vorteil  zu schliessen bei der
Strategie des maximalen persönlichen Einsatzes in Vergleich zu häufigeren Formen von Empathie
oder Imprägnierung, die der Untersuchung von langer Dauer eigen sind. Die Argumente zugunsten
einer systematischen Klarstellung über die mässige Verwendung der Reflexivität hinaus sind jedoch
ebensowenig überzeugend. Während das Feld oft einen bevorzugten Ort für einen affektiven Einsatz
des Forschers darstellt, so ist jedoch das, was er über seine persönliche Beziehung mit den örtlichen
Aktoren sagt, nicht so methodologisch wissenswert wie Manche das aussagen.



Resumen
Jean-Pierre Olivier de Sardan : El « yo » metodológico. Implicación y explicitación en la encuesta de
terreno.

Cuatro argumentos bien relacionados se han puesto en juego para legitimar el crecimiento exponencial de
la utilización a menudo de la primera persona en las ciencias sociales : la modernidad de la escritura, la
constitución de una epistemología alternativa, la búsqueda de una postura mas moral y la validación
metodológica. Aqui es examinado especialmente este último problema. La implicación radical, es una
exigencia metodológica propia de la antropología ? Durante el proceso de investigación en qué momento
debe explicitar mucho mas su propia posición ? Si la falta de implicación y de explicitación a la evidencia
son poco defendibles hoy en día, el examen de algunos casos típicos con grandes implicaciones tampoco
permiten favorecer de una ventaja metodológica más évidente aún a las estrategias de una inversión
personal máxima, en relación a las formas más corrientes de empatía o de la asimilación que son propias a
una encuesta prolongada. Los argumentos en favor de una explicitación sistemática que van más allá, de
la utilización medida de la reflexión no son mas convincentes. Si el terreno es a menudo un enorme lugar
de inversión afectivo, del investigador, lo que el dice de su relación personal con los actores locales, no es
tan interesante metodológicamente como algunos proclaman.
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Le «je» méthodologique 

Implication et explicitation dans l'enquête de terrain 

Résumé 
Quatre argumentaires souvent imbriqués sont mobilisés pour légitimer la croissance 

exponentielle de l'usage de la première personne en sciences sociales : la modernité de l'écriture, 
la constitution d'une epistemologie alternative, la quête d'une posture plus morale et la 
validation méthodologique. C'est ce dernier problème qui est ici surtout examiné. 
L'implication radicale de l'anthropologie sur son terrain est-elle une exigence méthodologique ? Et 
jusqu'où doit-il expliciter sa propre posture tout au long du processus de recherche ? Si la 
non-implication et la non-explicitation sont à l'évidence peu défendables aujourd'hui, 
l'examen de quelques cas typiques d'implications fortes ne permet pas pour autant de trancher à 
l'inverse en faveur d'un avantage méthodologique évident des stratégies d'investissement 
personnel maximum, par rapport aux formes plus courantes d'empathie ou d'imprégnation 
propres à l'enquête prolongée. Les arguments en faveur d'une explicitation systématique allant 
au-delà d'un usage mesuré de la réflexivité ne sont pas plus convaincants. Si le terrain est 
souvent un fort lieu d'investissement affectif du chercheur, ce qu'il dit de sa relation personnelle 
aux acteurs locaux n'est pas aussi méthodologiquement intéressant que certains le proclament. 

Le «positivisme» plus ou moins durkheimien est aujourd'hui bien loin. En 
sciences sociales, la progression exponentielle des textes écrits à la première 
personne témoigne de ce que la subjectivité de l'auteur n'est plus honteuse, et 
qu'il apparaît désormais de bon goût d'en faire un discret - et parfois moins 
discret - étalage. Journaux de terrain, biographies et autobiographies de 
chercheurs, auto-analyses plus ou moins méthodologiques, réflexions de tous ordres 
autour de la subjectivité, le «je» envahit désormais les textes sociologiques et 
anthropologiques, voire même historiques. Il est vrai que cette invasion se fait 
dans des registres variés. Tantôt la première personne signe un produit parallèle 
nettement distinct d'une œuvre scientifique par ailleurs classique, tantôt elle est 
revendiquée comme un drapeau et entend servir de signe de ralliement à une 
révolution épistémologique autoproclamée, tantôt elle se targue d'être 
l'expression d'une vigilance méthodologique nouvelle, tantôt elle se glisse distraitement 
ou systématiquement dans l'écriture finale d'une recherche, tantôt elle est 
elle-même objet de réflexion. En s'inspirant de Lourau (1988) qui distingue le 
texte (l'article ou l'ouvrage savant) et le hors-texte (le journal de terrain), on 
pourrait dire que la subjectivité du chercheur autrefois confinée dans le hors- 
texte s'exprime désormais de plus en plus dans le texte, voire même devient 
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l'objet spécifique d'un métatexte (c'est-à-dire d'une réflexion sur les aspects 
subjectifs des textes) (1). 

C'est sans doute dans la filière anthropologique que cette présence du moi 
s'est fait le plus sentir, et depuis le plus longtemps. Si l'ouvrage de Favret-Saada 
(1985) est la référence francophone contemporaine la plus citée (y compris dans 
la littérature anglo-saxonne), et apparaît comme le précurseur incontestable de 
la vogue des années quatre-vingt - quatre-vingt-dix, avec, du côté anglophone, 
Rabinow (1988), suivi de bien d'autres, on doit rappeler que, dès les débuts de 
l'ethnologie de terrain, Boas, Malinowski, Firth ou Evans-Pritchard n'avaient 
pas dédaigné de recourir ici ou là à la première personne (2). On ne saurait non 
plus oublier qu'il y a plus de quarante ans Laura Bohannan publiait, sous un 
faux nom il est vrai, et dans une forme «romancée», un récit très personnel de 
son expérience anthropologique de terrain (Smith Bowen, 1954). En France, la 
figure illustre de Leiris (1951) a inauguré l'exercice il y a bien longtemps. Un 
peu plus tard, quelques anthropologues de renom s'y sont exercés 
occasionnellement (Lévi-Strauss, en 1955, pour ses fameux Tristes tropiques, mais aussi 
Balandier, en 1957, avec L'Afrique ambiguë) (3), tandis que Condominas en 
faisait un moyen d'exposition plus systématique (1977, 1982). 

Lévi-Strauss est évidemment l'exemple même de ce que la mise en récit de 
l'expérience subjective n'est pas incompatible avec une œuvre par ailleurs 
classiquement « objectiviste », souvent caractérisée d'« intellectualiste» : il 
suffit que les ouvrages soient nettement distincts. Il en est d'ailleurs de même avec 
Leiris qui, lorsqu'il exerce son métier d'ethnologue, publie des textes savants 
(1948, 1958) n'évoquant guère l'obsession de lui-même pourtant au cœur de son 
autre métier d'écrivain (4). 

Mais il faut rappeler l'existence d'un autre précurseur, souvent oublié : 
Berreman (1962). Ce dernier s'est appuyé sur son expérience personnelle dans 
un long article, à orientation ouvertement méthodologique, entièrement 
consacré à la question de la gestion de la mise en scène (impression managment) des 
rapports entre anthropologue, interprète et acteurs locaux, selon une perspective 
très goffmanienne. Berreman combine ainsi, peut-être pour la première fois, 
texte, hors-texte et métatexte. Avec lui, la mobilisation du vécu de l'enquête 
devient simultanément objet de réflexion méthodologique et thème de 
publication savante. 

Depuis une bonne quinzaine d'années, la sociologie française, restée 
longtemps à l'écart, écrit à son tour de plus en plus à la première personne. 
L'auto-analyse s'installe dans une revue comme Genèses (Weber, 1990), qui se 

(1) Je remercie Y. Jaffré, P. Lavigne Delville humaine », qui en France a donné ses lettres de 
et A. Mary pour leurs remarques sur une première noblesse au genre. 
version de ce texte. (4) L'Afrique fantôme est évidemment au 

(2) Voir en particulier Evans-Pritchard carrefour des deux métiers de Leiris. Mais ce 
( 1 972) et Firth (1936). texte reste de bout en bout subjectif, et fait incon- 

(3) Un véritable bilan devrait citer tous les testablement partie de la catégorie des «hors- 
chercheurs ayant publié dans la collection « Terre textes ». 
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situe pourtant aux confluents de traditions que l'on aurait pu croire peu enclines 
au subjectivisme, comme le marxisme ou la postérité sociologique de Canguilhem. 
On pourrait faire les mêmes remarques à propos de disciples de Bourdieu 
(Pinçon et Pinçon-Chariot, 1997). 

Il est d'autant plus étonnant de voir ceux qui se lancent aujourd'hui dans la 
ronde du « moi » prendre souvent des postures d'explorateurs en terrain inconnu, 
ou d'aventuriers de la méthodologie, et ignorer ainsi l'abondante littérature qui 
les a pourtant précédés. Quand Pinçon et Pinçon-Chariot écrivent qu'ils 
entendent «rompre avec le silence habituel qui règne sur les conditions pratiques de 
la recherche» {op. cit., p. 9), on voudrait leur faire remarquer que ce silence est 
fort bruyant (5). 

Ne risque-t-on pas en fait de crouler sous tant de «nouveautés» autoprocla- 
mées, et ne sommes-nous pas plutôt menacés aujourd'hui par l'excès que par le 
défaut de réflexivité ? Prenons cette recommandation : « Toute sociologie se 
devrait de commencer par s'analyser elle-même en train de se faire.» {ibid., 
p. 11). Est-ce là un sage conseil méthodologique, ou bien un appel inquiétant à 
une nouvelle déferlante d'introspections sociologiques ? 

Tenter de répondre à une telle question, c'est esquisser quelques conditions 
d'une «juste mesure», s'il en est une, de l'implication et de l'explicitation 
subjectives en sciences sociales (et plus particulièrement en anthropologie). Le 
recours à la première personne a en effet représenté à divers égards un progrès 
incontestable, tant en termes d'écriture que du point de vue d'une nécessaire 
mise au jour de la position personnelle du chercheur sur le terrain, et l'on ne 
saurait évidemment plaider aujourd'hui pour revenir en arrière vers un 
refoulement systématique du «je », et une occultation des conditions de production des 
données ethnographiques. Mais jusqu'où doit-on aller dans l'autoréflexivité 
méthodologiquement parlant, dans le cadre très spécifique d'ouvrages où l'on 
prétend rendre compte du «réel des autres » à partir d'une posture sociologique 
ou anthropologique ? Notre propos entend donc se limiter très clairement à une 
perspective essentiellement méthodologique : quelle place convient-il 
d'accorder à l'exposé de la subjectivité du chercheur et des modalités de son insertion 
au sein des groupes sociaux qu'il étudie, du point de vue de la plausibilité et de 
la véridicité des énoncés produits ? Mais il nous faut d'abord tenter d'y voir un 
peu plus clair dans cette nébuleuse de la «question de la subjectivité». On 
renoncera cependant à rendre compte ici des innombrables usages pratiques du 
«moi» en sciences sociales, qui varient considérablement selon la posture 
adoptée par le chercheur, selon sa personnalité, selon ses obsessions, selon le 
registre narratif où il se situe, selon sa stratégie éditoriale ou professionnelle, 
selon l'exotisme de son objet et le type de réalité qu'il s'attache à décrire... On 
se limitera donc à une clarification préalable relative aux seuls registres 
argumentaires qui sont ordinairement mobilisés pour légitimer théoriquement les 
usages du « moi », et prôner à travers des propositions d'ordre général un recours 

(5) «L'auto-analyse fait partie depuis déjà longtemps de la panoplie du parfait ethnologue» 
(Copans, 1998, p. 10). 
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plus systématique au «je » anthropologique ou sociologique. On a affaire pour 
l'essentiel à quatre registres de légitimation. 

Quatre argumentaires autour du «je» 

Ces registres, d'ordre narratif, épistémologique, moral et méthodologique, 
sont souvent combinés, voire parfois confondus. L'anthropologie dite 
«postmoderne» affirmera ainsi ses prétentions «radicales» en promouvant un 
«paquet» où s'entremêlent de façon indissociable un plaidoyer pour une écriture 
subjective et dialogique, la contestation phénoménologique du positivisme 
classique et le renversement de la position dominante du chercheur face à 
l'Autre. De même, certains opposeront : 1) un modèle de l'ethnologie réaliste 
classique, selon lequel les faits parleraient d'eux-mêmes, dont la monographie 
serait le genre dominant, où le présent ethnographique et le discours indirect 
seraient de rigueur, et qui occulterait tout Sujet ; et 2) un modèle de la « nouvelle 
ethnologie », caractérisé inversement par une écriture subversive, la réflexivité 
permanente de la démarche, et une coproduction négociée de savoirs... (Kilani, 
1994). Cet amalgame d'arguments relevant de registres variés rend difficile un 
débat proprement méthodologique. C'est pourtant celui-ci que nous voudrions 
engager. Aussi la désagrégation des légitimations respectivement narratives, 
épistémologiques, morales et méthodologiques s'impose-t-elle préalablement 
afin de pouvoir concentrer notre réflexion sur cette dernière dimension, après 
un bref détour par les trois autres. 

Subjectivité et narrativité 

On sait l'intérêt tjue suscite depuis une dizaine d'années le «texte» 
ethnographique, relayé aux Etats-Unis par la vogue que connaît le terme néo-foucaldien 
passe-partout de «discours» (ou son dérivé «discursif»). On a donc assisté à 
l'émergence de nombreux «métatextes» largement focalisés sur l'ethnologie 
comme discours et Г «anthropologue comme auteur», et passant au crible les 
œuvres ethnologiques classiques pour y détecter a posteriori comment l'écriture 
anthropologique exprime ou dissimule la subjectivité de l'auteur. 

Dans un ouvrage souvent cité, Van Maanen (1988) a ainsi dégagé trois genres 
discursifs entre lesquels se répartissent les productions anthropologiques : le 
genre réaliste, le genre confessionnel et le genre impressionniste. Le genre 
réaliste y apparaît comme le genre classique, fondé sur une absence de 
l'ethnologue de son propre texte. Le genre confessionnel représente évidemment une 
posture inverse. Quant au genre impressionniste, il s'agirait d'un mixte des deux 
premiers, reposant sur la description dramatisée d'épisodes fugitifs vécus sur le 
terrain. 

C'est contre le genre réaliste que se dressent tous les partisans d'une écriture 
plus subjective, rendant compte de l'expérience personnelle de l'anthropologue. 
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On critique, on moque ou on dénonce la méfiance « réaliste » envers les effets 
de séduction stylistique et le jansénisme des sociologues académiques. L'oubli, 
voire la dénégation du sujet, l'extériorité du thème d'étude, la mise à distance 
objectivante apparaissent alors comme les signes, voire les stigmates, de l'« 
anthropologie standard» (6), prisonnière de ses «conventions narratives» (Kilani, op. 
cit., p. 30). Il conviendrait donc de laisser place à des procédés moins 
poussiéreux, moins désuets : « La modernité de l'écriture du texte ethnographique réside 
précisément dans cette trace que l'anthropologue laisse de son expérience.» 
(ibid., p. 34) 

Peut-on cependant faire remarquer qu'il s'agit simplement d'introduire 
d'autres conventions narratives, tout simplement mieux adaptées aux habitudes 
contemporaines ? L'exposition de soi, sa mise en mots, voire sa mise en scène, 
sont désormais indissociables, psychanalyse et médias aidant, des modes 
d'expression actuels, qu'ils soient écrits ou audiovisuels. On ne saurait donc 
s'étonner de ce que les sciences sociales suivent à cet égard une tendance aussi affirmée 
au sein de l'intelligentsia. L'exhibitionnisme érudit n'est plus simplement 
toléré, il devient parfois valorisé. Le moi n'est décidément plus haïssable, bien 
au contraire. Recourir au «je» ethnographique, c'est donc s'insérer très 
logiquement dans l'air du temps, en effectuant des choix que l'on pourrait qualifier 
de fondamentalement stylistiques, qui mobilisent divers procédés «littéraires» 
ou rhétoriques. Outre bien sûr, et avant tout, l'usage de la première personne 
(qui est un procédé comme un autre) (7), on peut reconnaître la présence 
éventuelle de dialogues (Stoller, 1989), ou l'expression de sentiments (Riesman, 
1974), etc. À l'extrême, l'enquête devient elle-même un récit dont l'enquêteur 
est le héros, que ce héros soit «héroïque» et l'enquête épique, ou que ce héros 
soit ridicule et l'enquête comique (Barley, 1992). 

On ne peut que se féliciter de l'élargissement de la palette des options 
stylistiques disponibles pour l'écriture ethnographique. Mais on doit en même 
temps garder à l'esprit que le recours à tel ou tel procédé d'écriture ne préjuge 
en rien de la qualité ethnographique ou sociographique des informations et 
interprétations proposées. Les choix stylistiques sont en fait largement « 
neutres » du point de vue de la qualité scientifique : c'est une des grandes 
différences entre l'œuvre littéraire, où contenu et forme sont indissociables, et le texte 
sociologique, qui admet un tel découplage. Une option narrative donnée peut 
être mise au service du meilleur comme du pire. Ni l'usage d'un jargon indigeste 
ni inversement le caractère élaboré d'une écriture ne peuvent disqualifier ou 
qualifier a priori l'ethnographie ou la sociographie qui s'y expriment. De même, 
tels ou tels parti pris stylistiques (utiliser un peu ou beaucoup le «je», le 
dissoudre derrière un « nous » de politesse, gommer toute présence du narrateur) 
ne sont corrélés par nature ni avec une plus ou moins grande intelligibilité 
procurée sur le monde, ni avec une plus ou moins grande capacité à le décrire... 

(6) «Standard anthropological genre - "ob- (Boon, 1982, p. 26). jective" description (reportage), taxonomie (7) Parfois combiné avec le «tu», voir 
labels (by-lines), realistic monographs (nátura- Adams (1985). 
lism) - overlooks their own symbolic nature. » 
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On prendra un seul exemple. L'ouvrage de Descola, Les lances du crépuscule 
(1994), écrit de part en part à la première personne, propose une narration de 
type « témoignage » et « expérience personnelle » qui correspond aux canons de 
la collection «Terre humaine». Il n'est pour autant ni exhibitionniste ni «sub- 
jectiviste», évite les pièges de la dramatisation, de l'«héroïsation» ou de 
l'exotisme (bien qu'il s'agisse d'un séjour parmi les Indiens Jivaros...) et, 
surtout, trouve la «juste distance» : c'est le narrateur qui met en valeur les 
personnages Jivaros et, derrière eux, leur culture, et non l'inverse (8). Aux 
antipodes d'une autobiographie prétentieuse, on a là un livre d'ethnographie 
écrit avec simplicité à la première personne. Par ailleurs, l'auteur ne se réclame 
pas d'une quelconque epistemologie alternative, il ne donne aucune leçon de 
morale, et se rattache manifestement à une anthropologie de facture 
particulièrement classique. Son choix est un choix narratif, ni plus, ni moins. 

Une epistemologie alternative ? 

Mais souvent les options stylistiques revendiquent d'être plus que cela : elles 
se veulent aussi expressives de choix épistémologiques. Le passage, en 
anthropologie, du «ils» au «je» ne signalerait pas seulement un changement de 
convention d'écriture mais correspondrait plus profondément à un rejet du 
positivisme classique associé au discours indirect au profit d'une posture qui se 
proclame critique, comprehensive, intersubjective, dialogiste... Telle a été en 
tout cas la position adoptée par tous les auteurs qui se réclament peu ou prou du 
post-modernisme (Marcus et Fisher, 1986 ; Clifford et Marcus, 1986), ou qui, 
au minimum, se définissent comme en rupture avec l'anthropologie classique 
(Fabian, 1983). On retrouve également cet argumentaire épistémologique chez 
Lourau, lequel valorise ce qu'il appelle un « nouveau paradigme implicationnel » 
se dressant contre l'exclusion du sujet propre à l'ethnologie d'antan... Il y a donc 
là confusion entre enjeux narratifs et enjeux épistémologiques, et c'est cette 
confusion qui est au cœur des malentendus relatifs à l'usage du «je» en 
anthropologie. Geertz, d'ailleurs, s'élève de son côté contre cette confusion, 
mais c'est en l'imputant au « modèle standard », qui aurait fait de l'impersonna- 
lité stylistique une exigence épistémologique d'objectivité (9). En fait, la 
confusion est de nos jours plutôt de l'autre côté, les tenants de la personnalisation 
narrative se revendiquant haut et fort d'une epistemologie alternative... 

Le problème, en l'occurrence, outre le surclassement manifeste accordé aux 
effets stylistiques, est que l'opposition entre «modèle positiviste classique» et 
«modèle moderne à subjectivité incorporée» ne tient pas compte des 
nombreuses transformations qu'a subi depuis longtemps déjà, et fort heureusement, le 

(8) Voir Bensa ( 1 995). cast not as a narratological issue, a matter of how 
(9) « The question of signature, the establish- best to get an honest story honestly told, but as an 

ment of an authorial presence within a text, has epistemological one, a matter of how to prevent 
haunted ethnography from very early on, though subjective views from coloring objective facts. » 
for the most part it has done so in a disguised (Geertz, 1 988, p. 9). 
form. Disguised, because it has been generally 
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modèle classique... Certes les débuts de la sociologie et de l'anthropologie ont 
été fortement marqués par l'idéologie positiviste, associée à l'évolutionniste 
alors dominant. Mais cette idéologie a aujourd'hui largement abandonné la 
place. La révolution interactionniste (10) et les écrits innombrables qui en sont 
issus, qui déclinent de diverses façons la construction sociale de la réalité, 
l'invention de la tradition, ou la production de l'ethnie, ont depuis longtemps 
fait nettement triompher une perspective « constructi viste » sur la perspective 
«naturaliste» ou «essentialiste» antérieure. En intégrant progressivement 
l'expérience personnelle du chercheur, en adoptant peu à peu de nouvelles 
conventions narratives, en délaissant le présent ethnographique, en abandonnant le 
genre monographique classique, l'anthropologie a depuis longtemps rompu avec 
le «modèle standard classique», et celui contre lequel se battent les tenants 
d'une «nouvelle ethnologie» ou d'une ethnologie «critique» est aujourd'hui 
largement une vue de l'esprit. 

En fait le contre-modèle alternatif existe en deux versions, une version hard 
et une version soft. La première, associée au «post-modernisme», se rattache 
au relativisme épistémologique (que Feyerabend illustre assez bien), tout en se 
réclamant à la fois de Derrida, de Ricœur, et de la tradition phénoménologique. 
Dissolution de l'indexicalité, réduction de la connaissance à une confrontation 
de subjectivités savantes, voire, dans les versions les plus excessives (Tyler, 
1986), repli sur une expérience mystique indicible, l'impasse est aujourd'hui 
évidente. La croyance pseudo-phénoménologique selon laquelle il suffirait de 
délaisser le niveau «scientifique» distancié, hautain, extérieur, pour 
s'imprégner directement du sens direct des événements et témoigner de son « vécu » est 
une position épistémologiquement insoutenable. 

La version soft, plus répandue, ne tombe pas dans de tels excès, mais se 
contente d'insister particulièrement, voire systématiquement, sur la 
coproduction de connaissances et l'importance de l'expérience personnelle, qui 
caractérisent l'entreprise anthropologique. Ceci n'a en soi rien d'extraordinaire, et ne 
permettrait guère de se distinguer du mainstream anthropologique 
contemporain, n'était l'importance presque fascinée que lui accordent les adeptes du 
modèle soft, qui amène parfois à penser que la forme de la production compte 
plus que son contenu et la réflexivité plus que la référence (Kilani, op. cit. ; 
Fabian, op. cit.), d'où le sentiment que « pour certains anthropologues la finalité 
du terrain est devenue le seul récit de la réalisation de ce dernier et non la collecte 
de données empiriques» (Copans, op. cit., p. 34). 

Une préoccupation morale 

L'argumentaire épistémologique mobilise souvent à sa rescousse un registre 
moral. L'anthropologue ou le sociologue qui parle de lui-même se drape volon- 

(10) À laquelle sont associés à des titres divers les noms de Schutz, Blumer, Mead, Goffmann, 
Becker. . . 
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tiers des couleurs de la vertu. Seuls respecteraient l'« Autre» ceux qui ne 
camoufleraient pas leur propre situation personnelle et tout ce que l'enquête doit 
à leur relation aux «informateurs » et autres «collaborateurs». Toute écriture à 
la troisième personne transformerait en revanche les sujets de l'enquête en 
objets. Il faudrait révéler au lecteur les modes de présence du chercheur sur son 
terrain pour échapper à la réificadon inhérente à la démarche d'enquête, ou, pire, 
au «pillage» de savoirs auquel l'anthropologue se livrerait au détriment des 
« indigènes ». Il faudrait que le chercheur parle de lui et de ses rapports avec des 
Autres individualisés pour que ceux-ci existent enfin comme «Sujets», et non 
plus comme catégories génériques, et se voient accorder une parole propre. La 
réhabilitation de la subjectivité du chercheur servirait ainsi de véhicule à la 
réhabilitation des sujets de l'enquête et de leur propre subjectivité. Cette 
réhabilitation a des accents populistes séduisants. Le fait que la situation d'enquête 
mette le plus souvent en présence un chercheur membre d'une classe ou d'une 
culture dominante et des enquêtes membres d'une classe ou d'une culture 
dominée donne à l'argumentaire moral une touche de plus-value politique. Mais 
on assiste aussi à la dénonciation de l'anthropologie ou de la sociologie 
«classiques» en tant que formes d'« entomologie sociale», observant les hommes 
comme s'il s'agissait d'insectes. Au contraire, en se mettant lui-même en scène, 
le nouvel anthropologue (ou le nouveau sociologue) soulignerait, à travers son 
propre «engagement» personnel, la qualité de ses relations avec ses 
interlocuteurs, et leur donnerait, par la même occasion, une existence concrète. En nous 
faisant part de ses dialogues avec eux, voire des sentiments que tel ou tel lui 
inspire, il les humaniserait enfin, en les sortant de l'anonymat dégradant dans 
lequel l'écriture à la troisième personne plongerait ceux dont elle traite si 
indistinctement. Une communication «authentique», «vraie», «réciproque», 
serait à ce prix (ce qui recouvre d'une opprobre morale implicite tous ceux qui, 
par pudeur ou timidité, se retiennent de se raconter dans leurs publications...). 
Le «je» se présenterait alors comme la condition nécessaire du «lui» ou du 
«tu», c'est-à-dire du respect (1 1). Il y aurait même du risque dans cette 
entreprise salvatrice : « II nous semble que nous devrions ainsi nous exposer. » 
(Pinçon et Pinçon-Chariot, op. cit., p. 118). Il faut «réhabiliter la vieille 
sensibilité» (Favret-Saada, 1990, p. 4), contre la «communication ethnographique 
ordinaire [qui] constitue l'une des variétés les plus pauvres de la communication 
humaine » (ibid., p. 8). 

On se doute pourtant bien que le respect d'autrui ne se confond pas 
nécessairement avec une mise en scène ou une mise en mots de l'auteur, et qu' une écriture 
pudique après le terrain ne trahit pas nécessairement une posture arrogante 
pendant. De même, l'émerveillement populiste n'est pas forcément gage d'une 
compréhension fine et attentive. L'anthropologie a certes affaire avec la morale, 
mais ce n'est pas du côté des postures que prend l'anthropologue dans ses livres 
qu'il faut la chercher, mais du côté du respect pratique de certaines règles 
déontologiques, sur le terrain comme après. C'est le comportement du chercheur 

(11) «Seul un être humain se dénommant "il" et il ne saurait le faire qu'à l'adresse d'un 
lui-même "je" peut en désigner un autre comme "tu". » (Favret-Saada, 1985, p. 55). 

424 



Jean-Pierre Olivier de Sardan 

qui compte, non ce qu'il en dit, et la déontologie professionnelle est au-delà des 
parti pris stylistiques ou des déclarations épistémologiques. 

Un argumentaire méthodologique 

Le dernier registre de légitimation du recours au « moi » renvoie à la question 
de la validité des connaissances produites par l'enquête de terrain de type 
ethnographique (ou de sociologie dite qualitative ou de terrain), où l'on sait que 
la personnalité du chercheur, la nature de ses relations avec les enquêtes, son 
mode d'implication dans la réalité locale jouent un grand rôle. De toutes les 
sciences sociales, l'anthropologie (ou la sociologie de terrain) est celle où le rôle 
«méthodologique» de la personne même du chercheur (son observation, son 
écoute, ses relations personnelles, son intuition, etc.) est le plus important, au 
niveau particulier de la production des données. La subjectivité de 
l'anthropologue est un point de passage obligé du travail anthropologique de terrain, c'est 
une caractéristique en quelque sorte «professionnelle» centrale. 

Comment gérer ce problème particulier que pose le rôle de la subjectivité du 
chercheur dans la production des données de terrain ? C'est désormais dans ce 
seul registre véritablement méthodologique, que nous avons voulu découpler 
des connotations narratives, épistémologiques et morales qui s'y mêlent 
d'ordinaire, que nous nous situerons. La question à laquelle nous tenterons de 
répondre est donc : le «je » est-il méthodologiquement intéressant, et à quelles 
conditions ? Que faut-il en faire sur le terrain, et que faut-il en dire après, qui 
permette de contrôler ou d'évaluer la qualité des informations et interprétations 
proposées ? Devereux apparaît à ce niveau comme un précurseur, puisque, dès 
1967, il invitait à « accepter et exploiter la subjectivité de l'observateur» (1980, 
p. 30). 

Comme «problème méthodologique», la question de la subjectivité du 
chercheur de terrain peut se décomposer en trois modes d'interventions du «facteur 
personnel». 

Le «facteur personnel présent dans toute activité scientifique » renvoie à 
l'inéluctable intervention d'éléments subjectifs dans n'importe quel processus 
de recherche (y compris dans les sciences «dures»). Les stratégies, les intérêts, 
les préjugés, les affects du chercheur ne sont pas sans influence sur ce qui 
l'intéresse, sur ce qu'il étudie, sur ce qu'il sélectionne, sur ce qu'il produit, aussi 
systématiques soient ses procédures d'observation, aussi formalisé soit son 
langage, aussi complexes soient ses instruments. On sait qu'une certaine 
sociologie des sciences s'est faite une spécialité de traquer le «facteur personnel» 
(qui est évidemment aussi social ou culturel qu'idiosyncrasique) au cœur des 
laboratoires. 

Le «facteur personnel spécifique aux sciences sociales», c'est-à-dire aux 
sciences historiques (Passeron, 1991), est inhérent aux contraintes propres à ces 
sciences, privées de dispositifs expérimentaux, condamnées à se servir pour 
l'essentiel du langage naturel, soumises aux pressions des idéologies, interpré- 
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tatives de part en part, peu cumulatives, enfermées dans une « double 
herméneutique» (Giddens, 1987). Dans de telles conditions la virtuosité interprétative ou 
narrative du chercheur, comme ses règlements de compte, ses parti pris ou ses 
dogmes, pèsent d'un poids parfois redoutable. 

Enfin, le «facteur personnel spécifique à l 'enquête de terrain en sciences 
sociales» (dont l'enquête ethnographique est l'exemple type) relève des 
particularités des dispositifs d'enquête dite qualitative, par contraste avec les 
séquences relativement standardisées des dispositifs d'enquête à base statistique. On a 
en effet affaire à une situation d'enquête où les interactions, souvent prolongées, 
du chercheur avec des membres des groupes auprès de qui il enquête jouent un 
rôle central dans la production même des données, à travers tant «l'observation 
participante» que la conduite d'entretiens. 

Bien sûr, dans le produit final d'une enquête ethnographique, ces trois types 
de « facteurs personnels » se cumulent, et bien malin qui pourrait faire la part de 
chacun. Toutefois l'expérience montre que l'ethnologue (ou parfois le 
sociologue) tend à rendre compte de façon autonome du troisième facteur et à relater 
son «expérience de terrain» ou à réfléchir sur elle. Cette littérature que nous 
évoquions précédemment, sous forme de texte, de hors-texte ou de métatexte, 
est bel et bien centrée sur le rapport personnel de l'ethnologue à son terrain, qui 
semble donc s'autonomiser par rapport aux deux autres «facteurs personnels». 
Alors que les effets cumulés du «facteur personnel présent dans toute activité 
scientifique» et du «facteur personnel spécifique aux sciences sociales» 
s'expriment préférentiellement, si l'on considère une œuvre quelconque en science 
sociale, dans le choix et dans la construction du sujet, dans les hypothèses et 
dans les schémas interprétatifs, et enfin et en même temps dans l'écriture et la 
mise en récit, tout ceci de façon relativement indiscernable et sans auto-analyse 
du chercheur, l'effet propre du «facteur personnel spécifique à l'enquête de 
terrain en sciences sociales » s'isole plus nettement et se fait volontiers réflexif, 
à travers diverses mises en scène ou mises en analyses que l'auteur opère de ses 
rapports avec ses interlocuteurs locaux. 

En fait, deux dimensions complémentaires de l'insertion du chercheur sur son 
terrain sont ici pertinentes. D'un côté, quels sont les rapports qu'un chercheur 
entretient avec les acteurs du groupe auprès de qui il enquête, autrement dit 
comment s'insère-t-il dans la société locale, de quel type de «participation» 
(nécessairement observante) ses «données» (ou, si l'on préfère, les énoncés 
référentiels qu'il nous livre) sont-elles le produit, quel «rôle» adopte-t-il sur 
son terrain, et quel rapport ce rôle entretient-il à la fois avec son propre parcours 
biographique et avec des exigences méthodologiques ? Y a-t-il des implications 
plus ou moins nécessaires ou productives ? En allant à l'extrême, le chercheur 
doit-il «être affecté» (Favret-Saada, 1990), doit-il même se «convertir» (Jules- 
Rosette, 1976) ? D'un autre côté, comment le chercheur rend-il compte de sa 
propre forme de participation, et jusqu'à quel point doit-il pousser la restitution 
de son histoire personnelle sur le terrain ? Quel contrôle méthodologique la 
narration de ses relations avec les «enquêtes» permet-elle, ou plus exactement, 
quel type de narration aurait une valeur méthodologique ? Jusqu'où doit-on aller 
dans l'explicitation de la posture du chercheur ? 
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Derrière la «question de la subjectivité», abordée désormais ici dans une 
perspective fondamentalement méthodologique, et centrée sur le rapport du 
chercheur à son terrain, nous découvrons donc deux questions 
complémentaires : la question de l'implication et la question de V ' explicitation. Ce sont ces 
deux questions que nous allons considérer en détail. 

L'implication 

Nous évoquerons tout d'abord trois cas différents d'« implication forte», 
comme représentatifs d'autant d'idéal-types : l'engagement ambigu, la 
conversion et le dédoublement statutaire. 

Favret-Saada ou rengagement ambigu 

«Autant dire qu'il n'y a pas de position neutre de la parole : en sorcellerie, 
la parole, c'est la guerre. Quiconque en parle est un belligérant, et l'ethnographe 
comme tout le monde. Il n'y a pas de place pour un observateur non engagé. » 
(Favret-Saada, 1985, p. 27). «Quand la parole c'est la guerre totale, il faut bien 
se résoudre à pratiquer une autre ethnographie.» {ibid., cité par Laplantine, 
1996, p. 25). 

L'argument de Favret-Saada pour légitimer son insertion «pratique» dans 
l'univers de la sorcellerie du bocage (en tant que « désensorcelleuse ») est à 
l'origine fondamentalement méthodologique et contextuel. Il n'y avait pas de 
place possible en cette affaire-là pour un simple observateur, et c'est ce que 
elle-même a découvert peu à peu, et presque malgré elle. Pour enquêter sur la 
sorcellerie, il faut accepter de s'impliquer (d'être impliqué) activement, 
personnellement. La raison qu'en donne Favret-Saada est double. D'un côté, 
l'idéologie de la Raison, qui domine en France depuis le siècle des Lumières et que 
l'école a largement diffusée, disqualifie les « superstitions » : face à un chercheur 
ordinaire, intellectuel parisien représentant le savoir rationaliste, les paysans 
concernés par la sorcellerie et le désenvoûtement ne peuvent que se taire, nier, 
dissimuler. D'un autre côté, la sorcellerie serait un «procès de parole», 
caractérisée par des rôles relevant de renonciation : quiconque n'occupe pas un de 
ces rôles ne voit rien, n'apprend rien, ne sait rien. 

La stratégie de l'implication directe mise en œuvre par Favret-Saada 
répondrait donc d'abord et avant tout à une contrainte de la situation. Pour réussir son 
enquête, le chercheur doit «jouer le jeu » («faire la guerre») et apparaître aux 
enquêtes comme engagé à leurs côtés, du même bord qu'eux. Ce type de 
contrainte pourrait d'ailleurs amener en toute logique le chercheur à se 
«déguiser» (comme l'ont fait certains journalistes pour des enquêtes «participantes» 
célèbres sur les Turcs en Allemagne, ou le Front national). Une telle solution 
poserait évidemment de réels problèmes déontologiques, mais c'est une autre 
histoire. Le déguisement anthropologique ou sociologique ne va guère jusqu'au 
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changement complet d'identité, et se restreint plus souvent à une plus innocente 
tromperie sur la croyance, une sorte de cynisme méthodologique où l'on ferait 
croire aux autres que l'on croit comme eux. Mais l'implication directe selon 
Favret-Saada ne se veut pas une forme atténuée de déguisement. Au contraire, 
loin de «tromper» les gens en faisant croire qu'elle est de leur bord, Favret-Saada 
affirme se mettre vraiment de leur côté. Le chercheur « fait la guerre avec eux », 
pour de vrai. 

Pour de vrai ? Ce n'est pas si sûr, et ce type d'implication directe est chargé 
d'ambiguïté. Treize années plus tard, Favret-Saada n'écrit-elle pas : «Bien sûr, 
je n'ai jamais cru comme à une proposition vraie qu'un sorcier puisse me nuire 
en posant des charmes ou en prononçant des incantations, mais je doute que les 
paysans eux-mêmes y aient cru de cette façon. En fait ils exigeaient de moi que 
j'expérimente pour mon compte personnel - pas celui de la science - les effets 
réels de ce réseau particulier de communication humaine en quoi consiste la 
sorcellerie.» (Favret-Saada, 1990, p. 5). À mon tour, je doute que les paysans 
aient cru à la sorcellerie sous la forme de cette métaphorisation à laquelle 
procède Favret-Saada, qui aboutit étrangement à les déposséder de leurs 
croyances en l'efficacité des charmes ou des incantations. Il ne s'agirait plus que d'une 
forme particulière de réseau de communication... Le problème avec cette 
interprétation euphémisée et intellectualisée de la sorcellerie, qui n'est légitime qu'en 
tant qu'interprétation savante, est que Favret-Saada la transforme en 
interprétation émique (12), plus ou moins latente, et donc l'impute aux «indigènes», 
dans le but évident de nous convaincre que la réalité sorcellaire vécue et pensée 
par les paysans et celle vécue et pensée par Favret-Saada étaient identiques, et 
donc que l'implication de cette dernière était «pour de vrai» même si elle ne 
croyait pas à l'efficacité des charmes et des incantations. On finit plutôt par être 
convaincu du contraire, à savoir que les conceptions qu'a Favret-Saada de la 
sorcellerie et celles qu'en ont les paysans (qu'elle nous décrit par ailleurs fort 
bien dans son ouvrage) restent pour le moins différentes, au départ comme à 
l'arrivée, malgré le mal que se donne Favret-Saada pour faire croire qu'il s'agit 
des mêmes. En fait l'ambiguïté est au fondement même de ce type d'implication. 
En participant aux rituels des autres, le chercheur n'entend pas leur faire croire 
plus ou moins cyniquement qu'il partage leurs croyances (stratégie du 
déguisement), il se fait croire à lui-même qu'il partage «en un certain sens» les 
croyances des autres (stratégie de l'ambiguïté). 

La littérature anthropologique n'est pas avare de telles implications 
ambiguës (13) où, pour entrer dans une relation «active» avec les «indigènes» à 
l'intérieur de leur « monde naturel » (selon l'expression de Schutz), le chercheur 
qui se veut plus qu'un simple observateur de rituel ou un simple interlocuteur 
de magicien et qui se met à «pratiquer» se sent obligé, sans doute pour ne pas 

(12) Voir Olivier de Sardan (1998). Favret-Saada, comme Stoller (1989) et Gibbal 
(13) Sans aller jusqu'à Castaneda, grand ( 1988) dans le champ africaniste ; pour la critique 

maître du genre, mais ethnologue très contesté, de leurs ouvrages, voir Olivier de Sardan (1988, 
on peut prendre les exemples d'anthropologues 1989). 
mieux insérés dans la profession, à l'image de 
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être accusé d'hypocrisie, de s'engager « en un certain sens », de croire sans croire 
tout en croyant, de faire comme s'il franchissait en toute bonne foi la ligne sans 
pourtant jamais la franchir vraiment. Pour opérer un tel exercice d'équilibrisme 
intellectuel, il doit transformer les croyances des «indigènes» en une figure 
symbolique compatible avec ses propres configurations de pensée, c'est-à-dire 
celles de son milieu intellectuel, évidemment fort éloignées. La poésie (les 
références préférées sont alors Bataille ou Artaud) peut fournir certains 
opérateurs pour cette transmutation, mais bien moins que la psychanalyse qui légitime 
avec virtuosité cet art de l'entre-deux (14). Il est en tout cas diverses ressources 
intellectuelles qui permettent de se situer au second degré quand les « indigènes » 
sont au premier, au troisième quand ils sont au second, etc., tout en se donnant 
l'élégance de faire semblant de parler de la même chose de la même façon. Mais 
l'implication ambiguë a ses limites en quelque sorte «objectives», et le temps 
en est une, qui est un bon révélateur : à de très rares exceptions près (je pense à 
Pierre Verger) ( 1 5) la plongée contrôlée dans les croyances et pratiques ď autrui 
s'achève une fois le livre écrit, ou la mission finie... C'est là une grande 
différence avec la « conversion ». 

Jules-Rosette ou la conversion 

Benetta Jules-Rosette, en quittant les États-Unis pour le Zaïre et la Zambie 
afin d'étudier une église syncrétique et prophétique locale (1975, 1976, 1978), 
n'avait aucune stratégie d'implication particulière en tête. Cependant l'Église 
apostolique de John Maranke l'a séduite au point qu'elle s'est convertie, sous 
une certaine pression, il est vrai, du contexte local (Jules-Rosette, 1976, pp. 148- 
151). Ici, l'immersion va d'une certaine façon jusqu'à son terme (surtout 
s'agissant d'un baptême), mais elle change de nature, puisqu'il ne s'agit plus 
d'une option méthodologique délibérée, mais d'un choix de vie personnel. 
Certes la conversion comporte en l'occurrence une valeur heuristique ajoutée, 
et Jules-Rosette reconnaît elle-même que la curiosité n'est pas sans 
intervenir (16). Mais le changement de rôle est ici assumé publiquement pour des 
raisons personnelles et non pour les nécessités de l'enquête. Il relève 
explicitement du parcours biographique extra-professionnel du chercheur même s'il a 
des conséquences évidentes sur l'exercice de son métier. Alors que 
l'engagement ambigu se voulait méthodologiquement exemplaire, il n'en est pas de 

(14) Voir la collaboration entre Favret-Saada d'arguments relevant de l'engagement ambigu, 
et une psychanalyste (Favret-Saada et Contreras, il n'en faisait pas étalage publiquement. Il esti- 
1981). On trouve chez Tobie Nathan un usage mait manifestement qu'il n'y avait là matière ni 
particulièrement débridé et non informé du à proclamation méthodologique ni à récit auto- 
« jouer à croire» à la sauce psychanalytique (voir satisfait (sur sa position distanciée vis-à-vis de 
la critique de Jaffré, 1996). l'ethnologie, voir Souty, 1998). Cette attitude 

(15) La position de Verger est à de nombreux le rapproche pour une part de celle de certains 
égards particulière: s'il légitimait parfois son «convertis». 
implication à long terme dans le candomblé (en (16) « Both personal commitment and curio- 
particulier comme devin babalawo) au nom sity influenced this decision.» (1978, p. 555). 
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même de la conversion, qui en l'occurrence ne s'assortit d'aucun prosélytisme 
méthodologique, tout en reconnaissant l'existence d'une «valeur ajoutée» en 
termes d'enquête (17). 

Cependant la différence entre ces deux positions s'estompe dans la pratique 
de terrain, en particulier du fait que toutes deux aboutissent à «jouer le jeu » du 
point de vue même des acteurs locaux, «comme un acteur local». Nous avons 
donc deux cas d'observation participante très particulière, où la participation 
devient maximale, sans abolir en quoi que ce soit l'observation (18). 

En fait, dans de telles situations, le chercheur relève alors d'une certaine façon 
de ce que l'on a parfois appelé l'«endo-ethnologie» dans la mesure où il est 
devenu à certains égards un insider. Le terme d'«endo-ethnologie» (comme 
celui d'« insider») est inapproprié à strictement parler : faire de l'ethnologie ou 
de la sociologie «chez soi » n'est jamais complètement vrai, sauf si le chercheur 
enquête sur ses collègues. Le chercheur originaire du milieu où il enquête, ou 
qui fait partie d'une même communauté linguistique (ou culturelle au sens très 
large) que ceux auxquels il s'intéresse, est toujours, parce qu'il est devenu à 
l'issue d'un long parcours scolaire un chercheur en sciences sociales, un 
intellectuel qui s'est extrait de son groupe ou de sa culture d'origine, et qui occupe 
une position nettement distincte de celles de ses «compatriotes». Dans ces 
limites, qui sont importantes, le converti (ou celui qui s'en approche) est dans 
une position assez analogue à celle du fils du pays qui revient faire son terrain 
dans son village d'origine ou, à un moindre degré, de l'ethnologue qui a pris 
épouse ou époux localement : les uns et les autres ne sont pas considérés comme 
des étrangers, tout en étant éloignés du niveau de compétence propre aux « vrais 
indigènes» (au moins initialement), et tout en relevant d'une «double 
appartenance » (ce sont aussi, voire surtout, des intellectuels liés au su de tous à une 
communauté savante extérieure). Dans certains cas (fils du pays) cette position 
«interne» particulière est d'origine {ascription), dans d'autre cas (conversion, 
engagement ambigu) elle est acquise (achievment). Occuper une telle position 
est incontestablement à divers égards favorable pour la recherche (à degré égal 
de compétence et de formation), bien que cela ne soit pas sans impliquer diverses 
contraintes assorties de quelques inconvénients (19) : parfois, un observateur 
plus extérieur aux jeux et enjeux locaux sera mieux informé par les diverses 
fractions ou factions de la place, et il ne faut pas oublier que l'implication forte 
est en général synonyme d'«enclicage» (Olivier de Sardan, 1995b). Mais, si 
l'«endo-ethnologie» constitue pour l'enquête une configuration de ressources 
et de contraintes supplémentaires, en aucun cas elle ne peut être proposée comme 
modèle méthodologique. On ne peut considérer que la conversion, le mariage 
ou l'autochtonie soient des points de passage préférentiels des parcours profes- 

(17) «My experience included becoming a (1975, p. 21). 
member of the groups that I studied. While it (18) Jules-Rosette parle ainsi d'une «gra- 
would be unrealistic to recommend such a proce- dual transition from the perspective of a partici- 
dure as the basis for all ethnographic study, my pant observation to that of an observing 
membership opened a perspective and body of participant» (1975, p. 22). 
informations that I had never imagined before. » (19) Voir Horowitz (1986). 
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sionnels en anthropologie, ni des conditions nécessaires d'un bon travail de 
terrain. 

Berche ou le dédoublement statutaire 

Médecin de santé publique, Thierry Berche était responsable pour le compte 
de l'agence de coopération allemande (Gtz) d'un projet de soins de santé 
primaire au Mali, en pays dogon. Cette expérience a constitué son « terrain ». Le 
contexte et l'histoire de ce «projet» sont devenus ainsi objets anthropologiques. 
Le chef de projet s'est fait en même temps ethnologue ou sociologue (Berche, 
1998). 

Dans les situations précédentes, le groupe étudié était censé partager une 
identité forte, autrement dit être uni par une même «culture». Ici nous sommes 
au contraire dans une situation multiculturelle, où se confrontent des acteurs 
dotés d'appartenances variées, où coexistent des rôles et des statuts relevant 
d'identités et de cultures hétérogènes. C'est d'ailleurs là un trait caractéristique 
des contextes de «développement», qui fonde l'originalité de l'anthropologie 
du développement (20). Les cas ne sont pas rares où le chercheur occupe dans 
ce type de contexte un statut professionnel spécifique, pour des raisons 
biographiques propres et non en fonction d'une stratégie de recherche délibérée. Il est 
alors le plus souvent un opérateur de développement (consultant, expert, technicien, 
chef de projet, etc.) qui fait «de surcroît» de la recherche (Berche parle même 
de «chercheur du dimanche»). Il est dès le départ un insider, non comme 
membre d'une quelconque «communauté» qui serait l'objet de l'enquête, mais 
comme occupant l'un des rôles qui se confrontent dans l'arène d'une opération 
de développement ou d'un «projet». 

Berche, dans le cas cité, a choisi d'adopter un profil bas et, dans l'écriture de 
son ouvrage, de dé-subjectiviser au maximum son propre rôle. Lorsqu'il évoque 
l'action du «chef de projet», dont il ne parle qu'à la troisième personne, rien ne 
rappelle qu'il s'agit en fait de lui-même (seules quelques lignes dans 
l'introduction permettent de savoir qu'il a occupé cette fonction). On voit là que 
l'implication et l'explicitation n'ont pas nécessairement partie liée et ne varient pas 
nécessairement de façon concomitante. D'autres chercheurs ayant un statut 
similaire d'acteur intervenant sur la scène sociale qu'ils étudient pourront au 
contraire recourir au «je», et faire nettement plus état de leur position propre et 
des rapports qu'ils ont entretenu avec les autres acteurs. Mais, dans tous les cas, 
on a affaire à une situation qui pose au départ des problèmes méthodologiques 
quasiment inverses à ceux des deux situations précédentes, où la recherche de 
terrain reposait sur une stratégie d'intégration forte au milieu (engagement 
ambigu) ou l'accompagnait (conversion). Le chercheur qui est déjà impliqué sur 
son terrain par son statut professionnel, hors recherche, n'est pas en quête 
d'intégration, il a au contraire plutôt besoin de trouver des procédures de «mise 

(20) Voir Olivier de Sardan (1995a). 
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à distance » lui permettant d'être le moins possible juge et partie, et de se dégager 
en tant que chercheur des positions et des jugements qui sont les siens en tant 
qu'acteur. Cela aboutit à une sorte de schizophrénie où la même personne est à 
la fois le chercheur et l'informateur du chercheur, l'observateur tenu à 
l'impartialité au moins relative et le praticien condamné à la décision et à l'arbitrage. 

Comme pour les contextes d'« endo-ethnologie », le dédoublement statutaire 
offre des avantages et des inconvénients, et combine des ressources nouvelles 
et des contraintes supplémentaires. Là encore, il faut « faire avec », et on ne peut 
y voir un modèle exportable et encore moins généralisable. 

Il est bien d'autres formes d'implication «fortes», et nous n'avons évoqué 
ici que trois figures remarquables parmi bien d'autres possibles (21). Par 
exemple un mode d'insertion «fort» à la fois semblable à celui de Berche (double 
statut) et inverse (car choisi uniquement pour l'enquête) consiste à acquérir 
délibérément un rôle officiel (par exemple salarié) dans le groupe, l'institution 
ou l'arène choisie (Peneff, 1992, s'embauchant comme brancardier). Par rapport 
à l'observation participante classique, fondée en général sur la résidence 
prolongée au sein du groupe étudié et un certain partage de sa vie quotidienne, 
diverses stratégies ont donc en commun de reposer sur une «participation» 
nettement plus marquée, sur un « plus » ď implication, pour des raisons diverses, 
méthodologiques parfois, biographiques souvent. Mais ce « plus » d'implication, 
qui est parfois très productif en termes de résultats d'enquête, n'est toutefois pas 
la garantie automatique d'un «plus» en termes de qualité ethnographique ou 
sociographique, et, surtout, ne peut être érigé en «valeur» méthodologique 
cardinale (sauf à employer des arguments «moraux» ou «épistémologiques», 
dont nous avons dit au début qu'ils relevaient d'autres registres). Autant une 
implication forte peut être parfois utile, voire nécessaire (si elle est possible), 
autant elle peut être en d'autres cas un obstacle méthodologique, comme 
lorsqu'elle débouche sur la naïveté, l'affabulation ou le clientélisme. 

En fait, si l'on veut considérer aussi méthodologiquement que possible la 
question de l'implication, «normale» ou dotée d'un «plus», on peut la 
décomposer en deux sous-questions : 1) Quelle position occupe le chercheur de terrain 
prolongé au sein de la société locale ou du groupe étudié ? 2) Quel type 
d'empathie le lie aux acteurs de cette société locale ou de ce groupe ? 

La position du chercheur au sein de la société locale 

Elle peut osciller entre deux pôles. Nous venons d'examiner un pôle, qui 
regroupe les stratégies, volontaires ou non, de l'implication forte. À l'autre pôle, 
on aura l'extériorité qui, poussée à l'extrême, évoquerait la condition des 
enquêteurs salariés dans une enquête par questionnaire ou un sondage («Je 

(21) On trouvera une description de rôles à complete -member-researcher) dans P. A. Adler 
implication croissante (peripheral-member- et A. Adler (1987). 
researcher, active-member-researcher, et 
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viens, je questionne, je m'en vais »), et qui est souvent représentée dans certaines 
formes de la sociologie d'entretien («Je repère, je mène un ou deux entretiens, 
et je m'en vais») (22). Une certaine ethnologie coloniale n'a peut-être pas 
échappé à ce type d'extériorité («Je convoque, je questionne, je 
congédie») (23). 

Mais, la plupart du temps, le chercheur se situe entre les deux pôles, il n'est 
ni dans l'implication forte, ni dans l'extériorité, et occupe une position 
intermédiaire d'implication douce. Nettement plus intégré et familier, de par sa 
résidence locale et/ou sa présence prolongée et/ou sa compétence culturelle, qu'un 
simple visiteur ou un touriste, qu'un enquêteur ou un expert de passage, il n'est 
pas pour autant un véritable acteur direct du jeu local. Il y a cependant son rôle 
propre. Ce rôle qu'il revêt ou qu'on lui concède varie évidemment, d'abord selon 
un facteur personnel non négligeable, mais aussi selon les objets traités, et selon 
les cultures d'accueil, et les possibilités qu'elles ont de donner au statut de 
«chercheur en sciences sociales», souvent absent du répertoire local (24), une 
équivalence ou une correspondance plus ou moins approximative. Ainsi, dans 
les villages africains, la position de l'«hôte» de passage (ou d'« étranger 
sympathisant»), doté de «logeurs» qui sont considérés plus ou moins comme 
ses «tuteurs» et avec lesquels il noue des sortes de liens de parenté fictifs mais 
commodes, est une position classique, disponible, qui est particulièrement 
favorable à ce que s'y coule l'anthropologue ou le sociologue en séjour de 
terrain. On attend d'un tel hôte qu'il manifeste une connaissance minimale des 
règles de bienséance et qu'il respecte comme il se doit certains codes sociaux, 
à la différence du touriste ou de l'expert de passage. On n'attend pas de lui qu'il 
soit candidat à la chefferie pour lui parler du pouvoir, qu'il cultive un champ de 
mil pour lui parler des systèmes de culture, qu'il se marie sur place pour lui 
parler de la parenté, qu'il soit possédé pour lui parler des génies (25). 

On remarquera cependant que la maîtrise de la langue locale pourrait être 
prise comme un assez bon indicateur d'une insertion ou d'une implication 
minimale, au moins dans les cas où le chercheur n'est pas initialement locuteur 
de cette langue. Sans cette maîtrise, on peut craindre une extériorité trop 
importante (26). Mais la langue n'est pas simplement un mode d'insertion, c'est 
aussi une forme d'empathie et d'imprégnation. 

(22) Nombre de textes de La misère du (25) Jules-Rosette (1978, p. 565), qui plaide 
monde (Bourdieu, 1993) illustrent cette stratégie. certes pour une « more reflexive and less objecti- 
Mais parfois, cette extériorité peut être une con- vist social science », souhaite réduire la distance 
trainte de la situation, et ses effets négatifs mini- et non la supprimer, et souligne les avantages de 
misés par un dispositif d'enquête réfléchi (voir la position d'« apprenti», tout en précisant: 
Fabiáni, 1995). « This of course is not to suggest that the student 

(23) On pense bien sûr à des pratiques parfois of the gay bar become gay, of poverty poor.» 
associées à Griaule (voir Van Bee k, 1991). (ibid., p. 565). La position d'« apprenti» est 

(24) Ceci est de moins en moins vrai, à me- d'ailleurs souvent compatible avec celle 
sure que les enquêtes se multiplient de par le d'« étranger sympathisant». 
monde : la position de «sociologue» devient de (26) D'où la supériorité pendant quelques 
plus en plus souvent un rôle connu localement. décennies de l'ethnographie anglaise, qui rendait 
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Empathie et imprégnation 

La capacité de comprendre non seulement ce qui se passe mais aussi les 
raisons de ce qui se passe, de maîtriser les principales logiques aussi bien 
cognitives que pragmatiques de ses interlocuteurs, autrement dit d'être à l'aise 
au sein de la culture que l'on étudie, relève d'un ensemble de processus 
<ï imprégnation typiques de l'observation participante. Les apprentissages du 
chercheur sur le terrain sont pour une part « informels » et dépendent de ses 
relations avec les acteurs locaux. À cet égard la sympathie qu'il a pour eux ou 
qu'il leur inspire est évidemment un facteur favorable. Il semble difficile de 
pratiquer une bonne ethnographie au sein d'un groupe qui ne susciterait 
qu'antipathie ou angoisse (27), ou dont les activités n'inspireraient que dédain ou ennui. 
Mais à l'inverse une situation d'émerveillement permanent n'est pas forcément 
beaucoup plus saine, et évoque le piège populiste bien connu (28). En outre, un 
excès d'implication subjective et sentimentale (Roth, 1989) de l'anthropologue 
dans les croyances de ceux qu'il étudie aboutit souvent à présenter les croyances 
vécues et perçues par l'ethnologue-participant-séduit-et-enthousiaste comme 
étant celles-là mêmes vécues et perçues par les intéressés, oubliant par là à la 
fois les différences de position et de trajectoire entre l'ethnologue et ses sujets 
(illusion fusionnelle) et les pièges ou ruses d'un moi qui est loin d'être innocent, 
fidèle et transparent (illusion communicationnelle)... L'égocentrisme se 
conjugue alors à l'ethnocentrisme. L'insertion «normale» dans une société locale 
n'est-elle pas plutôt d'y avoir, comme tout un chacun, ses sympathies et ses 
antipathies, ses accords et ses désaccords, ceux (ce) que l'on aime et ceux (ce) 
que l'on n'aime pas ? 

Tout chercheur menant une enquête prolongée (comme toute personne qui 
séjourne un certain temps au sein d'un groupe humain quelconque) y développe 
une certaine forme d'insertion affective (29). Cette insertion affective est induite 
par le processus d'enquête et a des effets importants sur ses résultats et sa qualité. 
Mais elle est, d'abord et surtout, liée à un ensemble de facteurs personnels et 
situationnels non reproductibles et peu maîtrisables. Le chercheur sur son terrain 
n'est pas que chercheur (espérons-le), et il transporte aussi avec lui un monde 
personnel qui entre au contact avec les mondes personnels de ceux auprès de qui 
il travaille et vit, pour un temps. Cette part-là de la présence sur le terrain n'est 
(heureusement) pas au sens strict professionnalisable, c'est-à-dire regulable par 
des normes professionnelles, bien qu'elle ait indubitablement des effets sur la 
production professionnelle. De chacun selon son caractère, ses goûts, ses affects, 

(suite de la note 26) (27) On en a pourtant divers exemples dont 
l'apprentissage de la langue obligatoire, sur l'ethno- le plus connu est bien sûr Turnbull (1973). 
graphie française, qui s'en souciait beaucoup (28) Voir Grignon et Pas&eron (1989). 
moins. Ceci étant, il est évidemment des types (29) C'est celle-ci que Favret-Saada (1990) 
d'enquête ou des thèmes d'enquête où le travail appelle en quelque sorte à radicaliser, en deman- 
avec traducteur peut être nécessaire et/ou ne pro- dant à l'ethnologue d'« être affecté » au sens fort, 
duit pas inéluctablement de mauvais résultats. bien au-delà de la seule empathie. 
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ses intuitions, sa sensibilité, sa capacité de contact. L'anthropologie implique à 
l'évidence que ceux qui la pratiquent aient une compétence minimale en 
communication, en sociabilité, et en écoute interpersonnelle. Mais on ne voit pas 
comment transformer cette compétence latente en savoir formalisé ou en cahier 
des charges détaillé. L'insertion affective est un fait, mais elle varie 
considérablement d'un chercheur à l'autre, d'un terrain à l'autre. Et il est fort probable 
qu'elle ne soit corrélée ni aux positions épistémologiques de l'anthropologue, 
ni à son narcissisme littéraire. 

Aussi est-il préférable que l'insertion affective ou le mode d'implication du 
chercheur restent pour l'essentiel une affaire privée (30) non soumise à des 
injonctions méthodologiques d'immersion radicale, même si les sous-produits 
professionnels de telles immersions sont parfois importants (mais ils sont loin 
de l'être toujours). 

Opposer une ethnologie de l'implication (forte) à une ethnologie de corpus 
(de facture plus classique) n'a pas plus de sens. Il n'est pas d'ethnologie sans 
corpus, c'est-à-dire sans ensemble pertinent de données produites de façon 
contrôlée, que ces données soient des entretiens, des observations ou des 
recensions. Et il n'est pas non plus d'ethnologie sans implication du chercheur, 
que l'on voit mal, sauf tristes exceptions, être réduit à ne fonctionner, dans ses 
séjours de terrain, que comme froide machine à produire des corpus. Corpus et 
implication n'ont cependant pas le même statut méthodologique. Les corpus de 
données ont une relative standardisation, ils sont justiciables de certaines formes 
de contrôle, et sont mis en scène dans la rédaction finale. En revanche, les styles 
et les contenus de l'implication, même s'ils ont une valeur ajoutée en termes de 
recherche, sont aussi variables que personnels, et aucun critère scientifique ne 
permet de les évaluer. Faut-il alors en rendre compte ? 

Nous voici arrivés à la question de l'explicitation. La pudeur du côté de 
l'écriture serait-elle une erreur ? Un contrôle méthodologique rigoureux 
n'exige-t-il pas que l'ethnologue ou le sociologue de terrain en disent plus sur 
leur implication durant l'enquête, quels que soient le style et le contenu de ladite 
implication ? 

L'explicitation 

Jusqu'où doit-on aller ou ne pas aller dans la mise au jour des rapports que 
le chercheur a entretenu avec les «indigènes» ? On sait le trouble qu'a suscité 
la publication posthume du «journal» de Malinowski, où les défauts et les 
aigreurs de l'homme privé s'exposaient parfois sans fard, aux dépens du mythe 
de l'homme public. Doit-on demander à chacun de se dévoiler sans complai- 

(30) П en est de même pour les formes d'anthro- ou professionnelle à une «cause» relevant d'un 
pologie soit «engagée», soit «appliquée», qui autre registre que la simple connaissance, et dont 
expriment une adhésion (personnelle) politique nous ne traiterons pas ici (voir Agier, 1997). 
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sance, afin de mieux pouvoir décrypter les propos savants qu'il nous livre ? 
Comment se situer entre le refoulement et l'exhibition ? Quand on nous dit que 
«l'expérience ethnographique, en tant que pratique personnelle, doit apparaître 
comme partie intégrante de l'analyse, et l'anthropologue doit la textualiser en 
tant que telle» (Kilani, op. cit., p. 17), jusqu'où «doit» aller cette textualisa- 
tion? 

Il est d'autant plus difficile de rester dans le registre de la méthodologie que, 
sur cette question aussi, les argumentaires éthiques ou les jugements normatifs 
affleurent vite. Du côté de l'éloge de la pudeur, c'est G. Calame Griaule qui 
légitime Г «ascétisme intellectuel» de son père (Griaule) par sa «volonté de 
s'effacer derrière les gens qu'il observait» (cité dans Laplantine, op. cit., p. 44). 

Du côté de l'exposition de soi, c'est le courage de rompre un interdit que l'on 
met volontiers en avant : F. Weber entend, en publiant des extraits de son journal 
d'enquête et des bribes d'auto-analyse (1989), poser un « acte théorique » (1990, 
p. 146) contre la tradition de l'ethnologie française, où le terrain est «magnifié 
comme une expérience mystique dont on ne peut rien dire» (ibid., p. 139). Le 
récit d'enquête n'est pas sans avoir une dimension autovalorisante : 
«Incidemment, il met en valeur l'engagement du chercheur [...], son honnêteté [...], sa 
lucidité.» (Bizeul, 1998, p. 780). 

En fait, les arguments proprement méthodologiques se résument à trois 
positions principales. 

La position « objectiviste » 

II s'agirait de neutraliser l'effet subjectif par une sorte de « calcul de l'erreur». 
C'est paradoxalement Leiris (1992, pp. 50-55) qui emploie cette expression. On 
trouve la formulation classique de cette position dans l'ouvrage de Devereux 
dont un chapitre traite de «l'exploitation des perturbations produites par 
l'observation» (op. cit., p. 363). La méthodologie «doit exploiter la subjectivité 
inhérente à toute observation en la considérant comme la voie royale vers une 
objectivité authentique plutôt que fictive » (ibid., p. 16). On doit prendre acte de 
l'impossibilité d'échapper à une appréhension subjective de la réalité, en tenir 
compte, et finalement s'en servir pour, à travers la mise en évidence du facteur 
personnel, parvenir à une appréciation finalement plus objective de cette réalité. 
Il faut «accepter et exploiter la subjectivité de l'observateur», et ne pas la 
considérer comme «un fâcheux contretemps dont la meilleure façon de se 
débarrasser est de l'escamoter» (ibid, p. 30). Ici, l'explicitation remplit une 
fonction d'objectivation du rôle du facteur personnel, et d'évaluation de ses 
effets. F. Weber explique ainsi : «Je livrais des éléments subjectifs par souci 
d'objectivité» (1990, p. 139) quand d'autres invitent à «donner la plus grande 
transparence possible au travail d'objectivation du chercheur en sociologie» 
(Pinçon et Pinçon-Chariot, op. cit., p. 11). 
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La position «dominocentrique» (31) 

La situation d'enquête étant fondamentalement inégalitaire, sous la forme 
d'un chercheur intellectuel lié aux classes dominantes s'adressant à des 
«indigènes » faisant partie des classes (ou des peuples) dominés, la conscience et la 
maîtrise de ce biais deviennent des enjeux centraux de toute explicitation 
méthodologique. «La situation d'enquête doit être analysée comme une sorte 
de procès, où les enquêtes sont et se savent toujours mesurés à une norme. » 
(Mauger, 1991, p. 131). «Du point de vue des enquêtes, entrer en relation 
d'enquête avec le sociologue, c'est se placer en situation d'être doublement 
dominé.» (ibid., p. 134) (32). 

La relation de domination, liée aux légitimités culturelles, pèserait à ce point 
sur les contextes d'entretien et d'observation que seule la description des efforts 
du chercheur pour en révéler/effacer les effets pourrait réhabiliter une entreprise 
de connaissance sinon suspecte. En se mettant en scène, l'anthropologue met en 
scène sa relation inégale aux autres, et par cette stratégie de dévoilement combat 
la stratégie d'occultation des structures de domination (33). 

La position «hyper-interactionniste » 

Elle déchiffre la situation d'enquête comme caractérisée avant tout par une 
coproduction de savoir entre le chercheur et ses informateurs. Les données ainsi 
engendrées sont la résultante des stratégies respectives des acteurs en contact, 
et doivent être sans cesse référées à ces stratégies et à leur interaction contex- 
tualisée. La négociation informelle permettant d'aboutir ou non à une définition 
commune de la situation est alors un enjeu méthodologique central. Décrire 
systématiquement l'interaction de recherche devient une tâche scientifique en 
soi, essentielle au processus de recherche. 

On ne s'étonnera sans doute pas que ces trois positions soient parfois 
cumulées. L'analyse que fait Briggs des pratiques de l'interview combine ainsi 
un point de vue hyper-interactionniste, entièrement focalisé sur les modalités 
« méta-communicationnelles » de la situation d'entretien, et un point de vue 

(31) L'expression se trouve dans Grignon et (33) Wacquant parle de la « reflexivitě épis- 
Passeron (1989). témique» prônée par Bourdieu, de son souci 

(32) Bizeul (op. cit., p. 755) fait remarquer d'une «auto-analyse du sociologue comme pro- 
que la sociologie française privilégie les effets ducteur culturel», et des trois biais qu'une telle 
dans l'enquête du rapport de classe (plutôt que auto-analyse (qui se veut aux antipodes de la 
ceux qui seraient dus aux rapports d'âge, de genre mode diariste et confessionnelle) se doit de 
metou de race), et perçoit les enquêtes des milieux tre au jour : le biais lié à la trajectoire biographi- 
populaires « comme subjugués, intimidés, hon- que du chercheur, le biais induit par sa position 
teux, en proie au sentiment d'illégitimité [...], dans le champ académique, et le biais intellectua- 
indéfiniment captifs d'un principe de domination liste... (Bourdieu, 1992, pp. 3 1-32). 
s'exerçant à leur détriment ». 
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dominocentrique, qui privilégie les «effets de domination» dans ces 
interactions : « We commonly impose our communicative norms on our consultants. 
This practice amounts to communicative hegemony [...]. Communicative 
hegemony is a rather more subtle and persistent form of scientific colonialism. » 
(Briggs, 1986, p. 121). 

Un usage mesuré 

On voit cependant les limites de ces trois positions, dès lors qu'elles se 
veulent radicales ou qu'on les prend en quelque sorte au mot. 

1 - Le « calcul de l'erreur» n'est jamais effectué, et la métaphore tourne vite 
court, car nul n'a jamais trouvé la formule permettant d'évaluer 
«scientifiquement» l'effet du facteur personnel et sa transformation en indicateur du réel 
objectif. La déclaration reste de pur principe. L'explicitation ne permet hélas 
jamais pratiquement de gager méthodologiquement les énoncés du chercheur en 
faisant la part exacte de sa subjectivité. Lorsque l'on écrit : «Le lecteur doit 
pouvoir se faire une idée de la façon dont je me suis comporté sur le terrain et 
dont ma personnalité a pu influencer la sélection et la présentation des données. » 
(Riesman, op. cit., p. 1 6), ce souhait (y compris dans l'ouvrage en question) reste 
largement un vœu pieux : la personnalité d'un chercheur, les multiples réalités 
d'un terrain et les interactions entre les deux sont trop complexes pour que l'on 
puisse contrôler, à travers quelques bribes de témoignages, de souvenirs, 
d'impressions, ou de récits, l'alchimie qui produit le texte ethnographique et le poids 
de telles ou telles variables personnelles... 

2 - La réduction de la situation d'enquête à une situation de domination, du 
simple fait que l'enquêteur appartient aux classes ou cultures dominantes et 
l'enquêté aux classes ou cultures dominées, fait peu cas des ressources, 
considérables (y compris Y exit option), dont disposent les enquêtes pour «manipuler» 
eux aussi les enquêteurs. Si l'écart social et/ou culturel entre l'enquêteur et 
l'enquêté est évidemment fréquent dans les relations d'enquête, comment 
évaluer le poids de ce facteur sur le comportement des enquêtes, parmi les multiples 
variables qui induisent ou minimisent des «biais» ? Tant du côté des enquêtes, 
moins «soumis» et plus «autonomes» qu'on ne l'a dit (34), que du côté des 
enquêteurs, dont le savoir-faire tend à réduire les effets du décalage, diverses 
ressources ou stratégies amènent à douter que la légitimité sociale ou culturelle 
soit un problème aussi central, en tout cas en ce qui concerne l'interaction 
d'enquête de longue durée menée par un chercheur expérimenté (35). Pinçon et 
Pinçon-Chariot en donnent d'ailleurs un involontaire contre-exemple : ce qu'ils 

(34) « Nombre de récits d'enquête en milieu à s'en laisser compter par le premier venu.» 
populaire montrent en fait des chercheurs mal à (Bizeul, op. cit., p. 755). 
l'aise, mis à l'épreuve, éconduits, rarement en (35) Dans l'enquête par questionnaire, ou sur 
position de dominant, et des enquêtes indiffé- certains sujets particuliers (on pense aux enquêtes 
rents, ennuyés d'être dérangés, trouvant anti- sociolinguistiques menées par Labov), il peut 
pathique la personne du chercheur, peu disposés parfois en être autrement. 
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invoquent comme autant de spécificités d'une situation d'enquête inversée (le 
chercheur petit-bourgeois enquêtant auprès d'indigènes grands-bourgeois par 
qui il se sent dominé) est en fait fort banal et anodin, et renvoie aux difficultés 
tout à fait ordinaires de toute enquête... 

3 - Quant à la description de la situation de recherche devenant elle-même 
objet de recherche, on connaît la dérive autoréférentielle qui en découle. Le 
chercheur se décrivant à l'excès en train de co-chercher et de co-produire de la 
réalité continue-t-il vraiment à se préoccuper de ce qu'il cherchait, et la 
focalisation sur les interactions auxquelles il participe ne fait-elle pas passer au second 
plan les réalités sociales vers lesquelles ces interactions n'étaient initialement 
qu'une porte d'entrée ? N'y a-t-il pas peu à peu dissolution du réfèrent externe ? 
On constate alors que la focalisation sur l'interaction de recherche produit 
d'autant plus de connaissances sur cette interaction qu'elle en produit moins sur 
l'objet proprement dit de la recherche. 

Est-ce à dire que toute explicitation en devient inutile ? Ce serait évidemment 
absurde. Simplement les arguments « lourds » en sa faveur pèsent moins qu'il y 
parait et les trois positions évoquées n'ont de sens que si elles sont adoptées avec 
modération et sans illusion excessive (ce que ne font hélas pas les hérauts de ces 
trois positions). Autrement dit, un minimum ď explicitation semble nécessaire, 
tant pour éclairer sur la trajectoire personnelle du chercheur sur le terrain que 
pour mettre au jour d'éventuels effets de domination ou décrire certaines 
interactions de recherche particulièrement significatives. Mais ces 
considérations n'ont de portée méthodologique qu'à faible dose, sans inflation ni 
prétention, et à condition de rester au second plan, tout comme les questionnaires, les 
procédures et les tableaux des enquêtes quantitatives ont un statut de 
complément indispensable sans pouvoir se substituer aux résultats et à leurs 
interprétations. En l'occurrence trop de méthodologie tue la méthodologie... 

En fait les formes banalisées et mesurées de Г explicitation (par opposition 
aux formes «bruyantes» ou excessives) sont multiples. On se limitera à une 
brève description des plus courantes. 

La contextualisation personnelle 

La durée du ou des séjours, les lieux d'enquête et le mode de vie sur place, 
la part accordée aux entretiens, l'usage de transcriptions et/ou traductions, le 
recours à un collaborateur local et/ou interprète, la maîtrise de la langue, et enfin 
les formes d'implication du chercheur, si (et seulement si) celles-ci offrent des 
aspects particuliers par rapport aux formes habituelles de l'observation 
participante, tout cela semble constituer une sorte ď explicitation méthodologique 
optimale, qui fournit aux lecteurs et aux pairs quelques indications nécessaires 
sur le rapport du chercheur au terrain. Aller au-delà, c'est quitter Г explicitation 
méthodologique pour un autre registre. 
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U usage des difficultés 

Faire état des obstacles rencontrés et des solutions trouvées, que ce soit au 
niveau de la construction du sujet, avec les inévitables glissements qui s'opèrent 
au contact d'un terrain, ou sur le plan des procédures de travail, avec les dérives 
inévitables que les réactions des interlocuteurs infligent aux meilleures 
intentions méthodologiques, fait désormais partie d'une reflexi vité salutaire, qui donne 
à connaître certains éléments saillants de la trajectoire propre d'une recherche 
en même temps qu'on en fournit les résultats. Faut-il rappeler qu'en l'occurrence 
le héros du récit est, toujours d'un point de vue méthodologique, le sujet de la 
recherche et non le chercheur, et que la pertinence des épisodes sélectionnés 
s'évalue en fonction de leurs effets cognitifs sur le produit final, sa plausibilité 
ou sa véridicité, et non en raison de leur pittoresque ou de leur exotisme ? 

L'explicitation du cas implicant 

Parfois le témoignage personnel du chercheur, que ce soit dans une position 
plutôt observatrice ou plutôt participante, prend un statut de «donnée 
empirique », et fonctionne comme « cas », comme exemple ou comme illustration. Une 
partie des case studies, qui restent parmi les meilleurs moyens dont disposent 
les sciences sociales de terrain pour argumenter empiriquement, accordent ainsi 
un rôle au chercheur lui-même, à un titre ou à un autre. L'explicitation de ce 
rôle est donc souvent nécessaire. La présence de l'anthropologue peut servir de 
déclencheur, de révélateur, d'enjeu. Il peut parfois devenir lui-même acteur, ne 
serait-ce que pour une séquence sociale circonscrite (36). Mais l'étude de cas, 
si elle peut mobiliser la première personne, n'en est pas par principe dépendante, 
et peut souvent se satisfaire de procédures plus classiques et objectivantes 
(observation, entretiens, recensions) (37). 

Apprentissage silencieux et vigilance routinière 

Au bout du compte, les limites de toute explicitation sont liées à ce que 
l'essentiel de la «part méthodologique subjective» propre au terrain n'est que 

(36) Voir par exemple Bierschenk (1993), quête. La présentation du témoin, expression ins- 
qui analyse comment le groupe sur lequel son pirée de Marc Bloch, équivaut à la contextualisa- 
équipe enquêtait a « instrumentalisé » celle-ci. tion personnelle. L'explicitation des surprises 

(37) Nos trois catégories (la contextualisa- nous semble être plutôt un cas particulier de 
tion personnelle, l'usage des difficultés et le cas l'usage des difficultés. Quant à l'analyse de l'inter- 
implicant) évoquent à certains égards les trois action d'enquête, elle n'a de sens, à notre avis, 
usages de la réflexivité ou de l'auto-analyse dans que lorsque l'on a affaire à un « cas implicant », 
l'enquête de terrain selon Beaud et Weber (1998, sortant de l'ordinaire largement connu des inter- 
p. 298) :1a présentation du témoin, l'explicitation actions habituelles : sinon c'est une mission im- 
des surprises, et l'analyse de l'interaction d'en- possible (voir ci-dessous). 
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fort peu exploitable (38). La présence prolongée sur le terrain et les multiples 
interactions qui en découlent entre le chercheur et les acteurs locaux produisent 
des effets «silencieux» qui ne se réduisent ni aux corpus, aux entretiens, aux 
« données » plus ou moins « objectivables », ni aux rencontres spectaculaires ou 
aux scènes émotionnellement «chargées», et qui cependant expriment 
l'acquisition progressive d'une maîtrise au moins partielle des codes, usages, et 
logiques (représentationnelles et pragmatiques) du groupe étudié. Cet apprentissage 
culturel, au cœur de la pratique du terrain, est sans doute plus important que 
les quelques relations particulières ou éminentes qu'ont entretenues sur place 
les chercheurs : or ce sont celles-là dont nous parle volontiers la littérature 
d'« auto-analyse», qui reste par contre muette sur l'imprégnation quotidienne, 
banale et discrète. Celle-ci n'est pas plus modélisable que racontable (39). 

Par ailleurs, le chercheur exerce un contrôle largement non verbalisé, voire 
non conscient, sur les modes de production de données auxquels il recourt 
(observation, interactions, entretiens, recensions), contrôle qui exprime un 
savoir-faire méthodologique antérieur incorporé ainsi qu'une adaptation aux 
contextes particuliers de l'enquête. De tels micro-réglages, à la différence des 
«grands choix» théoriques ou épistémologiques qui sont volontiers mis en 
scènes, détaillés, justifiés, expliqués, restent au contraire le plus souvent non 
explicités, car non exploitable s. La vigilance routinière, qui garantit pour une 
bonne part la valeur des « données » produites, ne se prête guère à auto-analyse. 
De ce fait, les explicitations subjectives que l'on rencontre habituellement 
portent donc sur le plus visible, voire le plus spectaculaire, mais c'est ce qui est 
le moins important... 

* 
* * 

Peut-être faut-il enfin dissiper clairement une illusion : l'anthropologie et la 
sociologie n'ont pas pour but l'exaltation de la subjectivité des uns ou des autres, 
ni celle des chercheurs, ni celle des populations enquêtées. De même, 
l'anthropologie et la sociologie n'ont pas pour objectif premier d'établir une communi- 

(38) Par exemple la mise en récit analytique dure dans l'analyse de leurs données la part des 
des sentiments et des émotions du chercheur sur influences et des ajustements réciproques consti- 
son terrain que prônent Kleinman etCopp(1993) tutifs de toute relation et en particulier de la 
est beaucoup moins porteuse d'effets de connais- relation d'enquête » {ibid., p. 78 1). C'est hélas là 
sance nouveaux que ceux-ci ne le prétendent. un objectif impossible à atteindre, et on voit mal 

(39) Bizeul {op. cit., p. 775, p. 777, p. 780) comment un chercheur pourrait expliciter les 
montre fort bien comment les récits d'enquête conditions propres à chacun des entretiens dont il 
publiés par des chercheurs tendent à mettre en utilise les résultats... Les appels sympathiques 
scène a posteriori une cohérence de leur démar- mais irréalistes à ce type d'auto-analyse se font 
che, alors que celle-ci est beaucoup plus le pro- nombreux de nos jours : «Contre [le] risque [...] 
duit de facteurs imprévisibles qu'ils ne le disent, de mobilisation inconsciente des préjugés du 
et suit beaucoup moins une stratégie ferme qu'ils chercheur, l'auto-analyse consiste à interroger 
ne le prétendent. Mais il cède cependant lui aussi son histoire personnelle pour mettre au jour ses 
in fine à un certain mythe de la réflexivité métho- propres catégories de perception de la réalité. » 
dologique, lorsqu'il invite les chercheurs «à in- (Arborio et Fournier, 1999, p. 83). 
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cation idéale, transparente, égalitaire, fusionnelle. Qu'il y ait de la subjectivité 
et de la communication dans l'entreprise de recherche, c'est une évidence. Que 
l'acteur social, ses affects, ses représentations, ses stratégies soient au cœur de 
cette entreprise, en même temps que les institutions, les cultures, les structures, 
c'est une autre évidence, qui fut parfois oubliée, et ne l'est guère plus désormais. 
Qu'il y ait de surcroît, dans le séjour de terrain, de l'investissement affectif, des 
émotions, de la rencontre, de l'enthousiasme, c'est encore une évidence. Mais 
l'objet de nos sciences reste cependant la connaissance empirique du social, sans 
illusion ni sur la transparence des sujets ni sur notre capacité à établir des 
relations radicalement nouvelles. Cet objectif de connaissance est suffisamment 
complexe en lui-même, et les gens que nous rencontrons à cet effet ont 
suffisamment d'épaisseur et de densité propres pour que l'on ne charge pas trop la 
barque en voulant que le terrain soit aussi et en même temps une rédemption, 
une conversion, une révolution, une fusion, un salut ou une psychothérapie. Le 
terrain fait se superposer pour un temps une entreprise circonscrite de recherche 
(avec ses «règles du jeu» méthodologiques) et une séquence biographique du 
chercheur (avec ses règles du «je» personnelles, et ses formes d'implication 
particulières, selon des modalités tour à tour poétiques ou émotionnelles, 
affectives ou affectées, baroques ou burlesques, etc.). Ces deux registres, malgré leurs 
évidentes interactions, gagnent à ne pas être confondus, et l'explicitation de leurs 
relations ne se justifie, si l'on y réfléchit bien, qu'à faible dose, méthodologi- 
quement parlant (40). 

On refusera donc de se faire enfermer, en tout cas pour des raisons de 
méthode, dans cette dichotomie entre ce que Geertz appelle respectivement 
«author-evacuated texts» et «author-saturated texts» (op. cit., p. 9). 

Jean-Pierre OLIVIER de SARD AN 
Shadyc - Ehess-Cnrs 

Centre de la Vieille Charité 13002 Marseille 
sardan @ ehess.cnrs-mrs.fr 

(40) N'est-ce pas en un sens la conclusion à même qu'il y avait là une forme de complaisance, 
laquelle aboutit aussi, bien que quelque peu sur C'est en effet un des risques de ce genre d'exer- 
la défensive, une adepte de la réflexivité métho- cice ; risque que je n'ai pas complètement domi- 
dologique : «On m'a dit que c'était banal, et né.» (Weber, 1990, p. 139) ? 
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