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Pleurnicher le Vivant
par Frédéric Lordon, 29 septembre 2021

Gustave Doré. — « La Vallée de larmes », 1883.

echercher dans la page : « capital » — Expression non
trouvée.

Pourtant avec capital on avait mot compte triple : capital, capitalistes,
capitalisme. On fait des recherches dans lʼarticle de tête de Nicolas
Truong qui introduit une grande série d é̓té dans Le Monde : « Les
penseurs du vivant ». Pas une occurrence. Enfin si, il faut être honnête,
une : « Nous vivons un bouleversement capital ». Si la situation terrestre
n é̓tait pas si tragique, ce serait presque drôle.

Des penseurs concernés

Nous apprenons en tout cas quʼil y a
maintenant des « penseurs du vivant ».

https://www.lemonde.fr/series-d-ete/article/2021/07/26/naturalistes-ecrivains-historiens-philosophes-ces-penseurs-qui-inventent-de-nouvelles-facons-d-habiter-la-terre_6089532_3451060.html


Lire aussi Guillaume Pitron, « Quand le
numérique détruit la planète », Le Monde
diplomatique, octobre 2021. "

Jusquʼà présent c é̓taient plus ou moins
des biologistes ou des zoologistes.
« Penser le vivant », ça doit être
davantage. Mais quoi exactement ?
Essentiellement : être concerné. Penser
le vivant c e̓st ajouter à la compétence
biologique (ou ornithologique, ou
entomologique, ou philosophique) le fait
d ê̓tre concerné. Car Le-Vivant ne va pas bien, il est même gravement en
danger, on en pleurerait de concernement. Et puis ? Et puis c e̓st tout.
Dame, c e̓st déjà pas mal. Avec un si beau concernement, on peut faire
des festivals des idées tout l é̓té, aller à Beaubourg, ou bien sur France
Culture, pour être une Grande conscience.

« Grande conscience » est un segment parfaitement identifié de la
division du travail culturel. Il faut avoir une vue altière, lʼinquiétude des
enjeux essentiels, parler au nom des entités maximales (le Vivant, la Terre,
bientôt le Cosmos), sonner des alarmes, et ne rien déranger. Alors on est
reçu partout à bras ouverts — puisque c e̓st pour rire. En tout cas pour
ceux qui contrôlent la définition du sérieux : les capitalistes. Le
« sérieux », c e̓st quand on commence à s e̓n prendre à leurs intérêts.
Autrement, c e̓st pour rire. Ce que les capitalistes trouvent formidable
avec la bourgeoisie culturelle, c e̓st qu e̓lle prend systématiquement le
« pour rire » pour du sérieux — et ignore le sérieux. Dans ces conditions
on peut tolérer, encourager même les Grandes consciences (« elles nous
secouent, elles nous éclairent ») — et personne ne pourra contester
lʼintimité du capitalisme et du pluralisme démocratique. À la Fondation
Cartier, par exemple, on peut faire une exposition « Nous les arbres »,
dʼabord parce quʼil y a des arbres dans le jardin, ensuite parce que, les
arbres, c e̓st important. Quand il y a trop de CO2. Bolsonaro dévaste
l A̓mazonie. Bolsonaro est un personnage vraiment hideux. Qui peut aimer
Bolsonaro ? À peu près personne. En tout cas pas la Fondation Cartier, ni
les commissaires de l e̓xposition « Nous les arbres », ni les visiteurs. Qui
repartiront en ayant compris quʼil y avait de lʼarbre en eux et, du coup, se
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sentiront plus solidaires.

On pourrait penser à un gag au moment où la
planète part en morceaux, malheureusement
tout est vrai

Il nʼy a pas que les arbres dont il faut se sentir solidaires : nous sommes
invités à entrer en communion avec le monde entier. Aux éditions Actes
Sud, propriété de Françoise Nyssen, ex-ministre de Macron Protecteur du
Vivant et Conservateur des Yeux, une collection particulière, « Mondes
sauvages », abrite les plus audacieuses propositions de communion :
Habiter en oiseau ; Être un chêne ; L̓ours, lʼautre de lʼhomme ; et pour les
plus flexibles dans leur tête Penser comme un iceberg. On pourrait penser
à un gag au moment où la planète part en morceaux, malheureusement
tout est vrai.

La « communion sensible » en quelques années s e̓st installée comme la-
pensée-politique-pour-notre-temps : à hauteur des grands-enjeux-
écologiques. Mais installée auprès de qui, et surtout par qui ? Installée
pour un public conquis dʼavance : bourgeoisie culturelle citoyenne et
concernée, mais surtout par et pour dʼaimables forces de l o̓rdre
symbolique, médias « de référence », institutions culturelles sous
surveillance étatique ou sous emprise capitaliste, tous lieux où la « liberté
de penser » devrait être moins certaine de nʼavoir rien de commun avec
celle de Florent Pagny. En tout cas, lieux toujours en quête de leur
produit-type : la radicalité qui ne touche à rien. Et qui lʼa enfin trouvé : les
intellectuels latouriens. Immense soulagement — c e̓st que l é̓quation était
difficile à résoudre. La destruction capitaliste de la classe ouvrière
nʼintéressait pas la bourgeoisie culturelle, il était donc simple et logique de
la passer sous silence. Celle de la planète est plus difficile à évacuer,
impossible de ne pas en dire « quelque chose ». Mais quoi — qui ne
portera pas trop à conséquence ? Arrivent les latouriens, qui n o̓nt pas
seulement trouvé une manière merveilleusement poétique de reformuler

https://www.monde-diplomatique.fr/2017/10/DISCEPOLO/58012


le problème — « où atterrir ? » —, mais en proposent également la
réponse qui convient  : nʼimporte où pourvu que ce ne soit pas en le seul
lieu où la piste est vilaine et cabossée : la mise en cause du capitalisme.
Tous les organes de la Grande conscience en frétillent dʼaise : frisson de
se porter, et surtout dʼinviter les autres à se porter en hauteur ; paix de
lʼâme à être bien certain quʼil ne s e̓nsuivra aucun dérangement pénible,
vis-à-vis ni de leur tutelle publique, ni de leur tutelle capitaliste, ni, et c e̓st
bien le principal, de leur conviction profonde.

Attention : la radicalité rend sourd

Profonde et imbibée, elle l e̓st au point quʼon la retrouve partout, et jusque
dans les endroits les plus inattendus. Par exemple dans Le Monde des
Livres. Où Roger-Pol Droit sʼinquiète de tant de radicalité — il sʼagit dʼun
essai visiblement bien énervé dʼEva von Redecker. « Tout repose dans cet
essai radical sur la croyance en un axiome unique : “le capitalisme détruit
la vie” (…) L̓ennui, cʼest que pareil axiome demeure fort discutable ».
C e̓st vrai, on lʼa beaucoup discuté à France Télécom par exemple, on en
parlait encore récemment au séminaire de Lubrizol, et les rapports du
GIEC sont bien plus dialectiques que ce qu o̓n dit. Hélas le livre-radical
méconnaît « quantité dʼarguments bien connus (qui) pourraient faire du
capitalisme un allié de la vie ». Dʼailleurs « la radicalité rend aveugle et
sourd » (c e̓st le titre de lʼarticle) — on dirait un aliéniste du XIXe devant
un enfant masturbateur.

Les latouriens n o̓nt rien contre la masturbation. Eux ont trouvé la manière
d ê̓tre radical qui ne risque pas le lit à sangles. Car on dira ce quʼon
voudra, mais penser en iceberg ou habiter en oiseau, ce sont tout de
même des propositions drôlement radicales — au sens où : c e̓st une
sacrée gymnastique de sʼy mettre. C e̓st le genre de radicalité qui séduit
beaucoup Roger-Pol Droit. De même que la radicalité de l e̓ffort
méthodiquement poursuivi pour ne jamais parler du capitalisme — qui
esquinte tout de même un peu plus la vie que Roger-Pol ne le croit.



« Être bégonia » : un point ; « Capitalistes » :
moins un ; « Renverser le capitalisme » :
éliminatoire. Le champion imprenable, cʼest
Bruno Latour

N e̓n jamais parler, c e̓st ce qui fait la complicité implicite, et objective, de
tout ce joli monde. À Nyssenland (Arles), par exemple, et en toute amitié,
la tour Luma de Maja Hoffmann (des laboratoires Hoffmann La Roche),
s o̓ffre, elle aussi, à accueillir tous les radicaux de lʼinsignifiance. On sʼy
concerne pour la planète avec des mines graves mais intellectuellement
créatives et, comme dans un anti-bingo, le jeu est de ne jamais dire le mot
capital (compte triple), là où un soupçon de logique demanderait qu o̓n
lʼutilise à peu près à toutes les phrases — mais c e̓st tout lʼintérêt du
jeu (1). « Être bégonia » : un point ; « Capitalistes » : moins un ;
« Renverser le capitalisme » : éliminatoire. Le champion imprenable, c e̓st
Bruno Latour. Mais lui a trouvé une méthode infaillible : le capitalisme, ça
n e̓xiste pas. Ça n e̓st quʼun mot. Bien sûr on peut mettre des choses
dessous, mais tellement, et qui font un ensemble si foisonnant, si
complexe, quʼà la fin on ne sait plus ce quʼon dit. Autant n e̓n pas parler.

Ce qui ne nous laisse pas du tout sans ressource. À la place de dire des
choses dont on ne sait pas ce qu e̓lles signifient, on peut faire des ateliers.
Infortune de la prospection façon tapis de bombes, les Luma Days (sic)
ont eu le malheur d e̓nvoyer un mail sous le titre « Où atterrir ? » sans
savoir exactement où ils atterrissaient, en l o̓ccurrence dans la boîte dʼun
collectif pas trop Luma, et pour les inviter à un « atelier »… où lʼon sʼinitie
à lʼatterrissage. Et voilà que nos facétieux amis cassent le morceau et
donnent copie du mail : c e̓st un régal. On sʼy propose dʼ« explorer les
options du futur afin dʼentreprendre lʼaction adéquate dans le présent. Un
avenir partagé, pour les humains comme les non-humains, les animaux
comme les végétaux [ici, tout de même : pas un mot pour les minéraux,
les éternels oubliés, lithophobie inadmissible]. Que faire ? Comment agir ?
Par où commencer ? Ce chantier semble immense et hors de portée.

https://lundi.am/Arles-fin-de-partie
https://blogs.mediapart.fr/les-voisins-vigilants-de-la-tour/blog/310821/l-elephant-dans-la-piece


Nous nous donnons quelques mois pendant lesquels : nous allons
apprendre à nous décrire, un par un, à nous présenter ». « Bonjour, je
mʼappelle Michel, je suis un ficus » — « Bonjour Michel ». Quelques mois,
ça peut sembler long, mais en fait on va bien avancer. Bien sûr pendant ce
temps, chez Total, Patrick Pouyanné pense avoir la paix pour forer comme
il veut, mais il ne perd rien pour attendre.

Le salut par les « liens »

La vérité c e̓st que si quelquʼun venait lui raconter, à Patrick Pouyanné, les
ateliers dʼatterrissage des Luma Days, il n e̓n croirait pas ses oreilles
d é̓merveillement, et s e̓n taperait les cuisses de rire. La vérité, c e̓st que
l é̓poque lui est bonne fille : alors qu e̓lle devrait le menacer de lui donner
du rail à goudron ou de la pelleteuse à chaque instant, elle lui offre une
occasion dʼhilarité après lʼautre. Parce quʼau moment où la fondation
Luma fait des ateliers Monomoteurs débutants, une autre joyeuse bande
rivalise dans le tranchant et créé un « Parlement des liens ». Car voilà
notre vrai problème : nous manquons de liens. Il faut faire du lien, plus de
lien. Et tout ira bien. Lions-nous ! Mais Papou (il paraît quʼon surnomme
ainsi Patrick Pouyanné dans les étages supérieurs de la tour Total), Papou,
donc, est très pour quʼon se lie. Lui-même a un Labrador et il fait tous les
week-ends la démonstration quʼil sait se lier aux non-humains. Bras
dessus, patte dessous, ils doivent bien se promener en forêt de temps en
temps. Papou nʼira sans doute pas jusquʼà être noisetier, parce que c e̓st
un peu radical, mais pour peu quʼil ait vu un jour un lapin sortir dʼun fourré,
lui aussi doit avoir eu sa petite émotion, peut-être même éprouvé
fugacement la connexion universelle.

On rebouchera les forages, on fermera les
mines de terres rares, on reboisera lA̓mazonie,
on mettra des couvertures de survie aux
glaciers



"

Lire aussi Philippe Descamps, « Comment
éviter le chaos climatique ? », « Vérités et
mensonges au nom de la science »,
Manière de voir n˚179, octobre-novembre
2021. "

Beaubourg, qui s e̓st extasié un long week end dʼune idée si merveilleuse,
nʼa pas dû penser à ça, et encore moins que Papou a aussi plein dʼautres
liens : avec ses salariés. Et puis ses actionnaires — il sont très liés. Dans le
capitalisme, injustement accusé, il y a plein de liens : pas seulement celui
du rapport salarial, ou bien des stock-options, également celui de la
relation de crédit avec le banquier, le lien de contrepartie dans les
marchés financiers, celui de la relation de sous-traitance, etc. Des liens,
des liens, des liens. Le Parlement des liens se trouve alors dans cette
position difficile soit d e̓nfoncer une énorme porte ouverte en appelant à
créer ce qui existe déjà à profusion — la société, c e̓st un tissu de liens —,
soit d é̓chouer à l e̓xercice de discernement minimal : nous lier, mais avec
qui et comment ? Et le cas échéant contre qui ? « Nouons-nous »,
proposait il y a quelques années un roman dans la même veine post-
humaniste et bienveillante. Voilà, très bien – mais au fait, qui est
« nous » ? Au Parlement des liens, cette question ne sera pas posée, et
« contre » est le mot à ne surtout pas prononcer : la bonté seule sauvera
le monde. Le Parlement des liens sera la Pentecôte à Papou. Car le
spectacle de la bonté est irrésistible. Papou va se rendre compte — et
tous ses semblables avec lui. On rebouchera les forages, on fermera les
mines de terres rares, on reboisera l A̓mazonie, on mettra des couvertures
de survie aux glaciers.

Pendant que la bourgeoisie culturelle fait
le serment de se lier aux non-humains,
Elon Musk envisage le plus naturellement
du monde d e̓nvoyer quelques dizaines
de milliers de satellites en orbite basse,
dont certains destinés à émettre de la
publicité. On n e̓n finirait pas de dresser
la liste des projets capitalistes cinglés,
des nouvelles frontières délirantes, des
accumulations forcenées, ni celle,
complémentaire, des désastres
climatiques à répétition, dont l é̓té écoulé a pourtant donné un spectacle
frappant. Ce qui ne frappe pas moins, c e̓st lʼobstination des amis du
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sensible et des liens à ne jamais mettre les deux listes en rapport un peu
clairement. La destruction de la nature demeurant une tristesse sans
cause, il ne reste plus quʼà la pleurnicher — mais dans des formes
élevées : philosophiques et artistiques. Le Vivant est détruit, c e̓st terrible,
proclamons-nous concernés à Beaubourg ou faisons une semaine
spéciale sur France Culture, des ateliers à Luma. Au fait, détruit par quoi,
le Vivant ? Et même par qui ? On ne saura pas — « expression non
trouvée ».

Entendons-nous bien : être ornithologue et prendre fait et cause pour les
oiseaux depuis sa position disciplinaire dʼornithologue est une chose très
belle en soi, et surtout très incontestable. Non, le problème c e̓st de se
laisser happer sans s e̓n rendre compte, ou sans vouloir s e̓n rendre
compte, par un tout autre jeu que celui de l o̓rnithologie (ou de la zoologie,
ou de la dendrologie), le jeu politique des institutions médiatiques,
culturelles, qui savent très bien ce qu e̓lles font quand elles élisent qui
elles élisent pour ne rien dire dʼembêtant — le jeu très politique de la
dépolitisation. Se retrouver propulsé dans la position très politique de la
pensée-à-la-hauteur-du-péril sans jamais prononcer la seule parole
politique à la hauteur du péril, sans jamais dire que la Terre est détruite
par les capitalistes, et que si nous voulons sauver les humains de
lʼinhabitabilité terrestre, il faut en finir avec le capitalisme, c e̓st un exploit
qui mérite bien une élection. Le jeu de la climatologie concernée auquel
invitent les forces de lʼordre symbolique est le jeu de la climatologie sans
idée des causes, et surtout sans aucun désir de les trouver : le jeu de la
climatologie pleurnicheuse. C e̓st-à-dire compatible.

À propos des latouriens, on hésite entre lʼhypothèse de la sincérité benête
et celle de lʼhabitus institutionnel — qui sait très bien jusquʼoù mettre en
danger ses intérêts essentiels et (conformément au concept dʼhabitus)
nʼa même plus besoin de calculer stratégiquement pour ce faire.
Davantage sur le nerf de l é̓poque, Le Gorafi titre pour sa part : « Les
cafards commencent à penser que même eux ne survivront pas à la
catastrophe écologique humaine ». Mais c e̓st beaucoup dʼagitation
désordonnée, peut-être même d e̓xagération, de la part des cafards, tout



ça : Pierre Charbonnier, lui, prend le parti dʼun « centrisme  » raisonnable
des petits pas. Quelle riche idée, on est frappé par la justesse de la
position, par son adéquation aux temps. Surtout : de la pondération, pas
de geste brusque et inconsidéré, en toute circonstance de la modération.
Pourtant Le Monde, haut lieu de la pensée clivée, et logiquement terre
dʼaccueil des « penseurs du vivant », nous informe que « les trois quarts
des 16-25 ans dans dix pays, du Nord comme du Sud, jugent le futur
“effrayant” ». Mais, il est vrai, continue de considérer que « la radicalité
rend aveugle et sourd ». Ce qui en un sens n e̓st pas faux : radicale, c e̓st
la situation qui l e̓st et, manifestement, il y a beaucoup de gens qu e̓lle
laisse aveugles et sourds — et modérés.

Les empêcher de nuire

On se tromperait de beaucoup avec lʼhypothèse de la métonymie
malhonnête — qui donne une citation de Roger-Pol pour une image
complète du Monde. La totalité du journal (mais tout le système des
médias de la bourgeoisie culturelle pourrait être cité avec lui) la confirme.
On peut donc à la fois sʼinquiéter du désastre climatique à coup de titraille
maximale et s e̓xtasier de la dernière licorne française valorisée à 4
milliards d e̓uros pour une histoire de vignettes Panini numériques à sucer
de la blockchain à gogo — excellent pour le climat, en effet. Comme on
dirait sur Twitter, « Mesdames et Messieurs : le capitalisme ». On prendra
les latouriens et leurs médias au sérieux quand ils oseront dire
publiquement quʼil faut empêcher ces crétins de nuire. Et pas seulement
eux, car ici aussi la métonymie vaut : derrière les Panini boys, il y a Musk,
Papou, Bezos et tout ce qu e̓n dessous d e̓ux ils font marcher au knout. Il
faut les empêcher de nuire.

Oui, le capitalisme fait quelques salissures,
mais il est capable dʼinventer le balai-brosse

En vérité, le latourisme politique (2) est un mystère : on n e̓n finit pas de se
demander comment ça peut sʼorganiser dans ces têtes lʼamour sincère de
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leurs objets, le spectacle de leur anéantissement méthodique, et
lʼincapacité totale à ce que ces deux choses mises ensemble débouchent
sur quoi que ce soit dʼun peu significatif. Il faut quʼil y ait dans ces esprits
des contre-forces inhibitrices dʼune puissance phénoménale pour
empêcher à ce point de voir et nommer — rectification : la radicalité (de la
situation) rend aveugle et muet. Au Monde, à L̓Obs, à Télérama, à France
Inter et France Culture, on sait comment ça se présente : oui, le
capitalisme fait quelques salissures, mais il est capable dʼinventer le balai-
brosse. L̓ innovation capitaliste nous sauvera du désastre capitaliste — on
se détend, on respire.

Dans un ouvrage glaçant, Hélène Tordjmann consacre 340 pages à faire
le tour de ce cauchemar qui sert de béquille mentale à toute la
corporation de lʼaccompagnement symbolique : « Envoyer des
nanoparticules de soufre dans lʼatmosphère pour atténuer le
rayonnement solaire ; fertiliser les océans avec du fer ou de lʼurée pour
favoriser la croissance du phytoplancton, grand consommateur de
dioxyde de carbone ; fabriquer de toutes pièces des micro-organismes
nʼayant jamais existé pour produire de lʼessence », etc. Nous sommes aux
mains de fous dangereux. Alors de deux choses lʼune : le latourisme peut
continuer de ratifier ce délire, ne serait-ce que par lʼimplicite du mutisme,
ou bien il peut envisager de proférer une réponse enfin sérieuse à la
question de savoir, non pas « où », mais sur quoi atterrir — et pour bien
l é̓craser : sur le capitalisme.

Quand le numérique détruit la planète
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par Guillaume Pitron • Lu par Anne Lenglet •
Version lue de l e̓nquête sur la pollution numérique dans « Le Monde
diplomatique » dʼoctobre 2021. Abonnez-vous au Journal audio !
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