Pleurnicher le Vivant

par Frédéric Lordon, 29 septembre 2021

Gustave Doré. — « La Vallée de larmes », 1883.
R echercher dans la page : « capital » — Expression non
trouvée.

Pourtant avec capital on avait mot compte triple : capital, capitalistes,
capitalisme. On fait des recherches dans l'article de téte de Nicolas
Truong qui introduit une grande série d'été dans Le Monde : « Les
penseurs du vivant ». Pas une occurrence. Enfin si, il faut étre honnéte,
une : « Nous vivons un bouleversement capital ». Si la situation terrestre
n'était pas si tragique, ce serait presque drole.

Des penseurs concernés

Nous apprenons en tout cas qu'ily a
maintenant des « penseurs du vivant ».
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Jusqu’a présent c'étaient plus ou moins
des biologistes ou des zoologistes.

« Penser le vivant », ¢ca doit étre

davantage. Mais quoi exactement ? ALY
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Essentiellement : étre concerné. Penser \
le vivant c’est ajOUter ala Compétence Lire aussi Guillaume Pitron, « Quand le
biologique (ou ornithologique, ou numérique détruit la planéte », Le Monde
entomologique, ou philosophique) le fait @°omatique, octobre 2021.7

d’'étre concerné. Car Le-Vivant ne va pas bien, il est méme gravement en
danger, on en pleurerait de concernement. Et puis ? Et puis c’est tout.
Dame, c'est déja pas mal. Avec un si beau concernement, on peut faire
des festivals des idées tout I'été, aller a Beaubourg, ou bien sur France
Culture, pour étre une Grande conscience.

« Grande conscience » est un segment parfaitement identifié de la
division du travail culturel. Il faut avoir une vue altiere, I'inquiétude des
enjeux essentiels, parler au nom des entités maximales (le Vivant, la Terre,
bientdt le Cosmos), sonner des alarmes, et ne rien déranger. Alors on est
recu partout a bras ouverts — puisque c'est pour rire. En tout cas pour
ceux qui contrblent la définition du sérieux : les capitalistes. Le

« Sérieux », c'est quand on commence a s’en prendre a leurs intéréts.
Autrement, c'est pour rire. Ce que les capitalistes trouvent formidable
avec la bourgeoisie culturelle, c’est qu’elle prend systématiquement le

« pour rire » pour du sérieux — et ignore le sérieux. Dans ces conditions
on peut tolérer, encourager méme les Grandes consciences (« elles nous
secouent, elles nous éclairent ») — et personne ne pourra contester
'intimité du capitalisme et du pluralisme démocratique. A la Fondation
Cartier, par exemple, on peut faire une exposition « Nous les arbres »,

d'abord parce qu'il y a des arbres dans le jardin, ensuite parce que, les
arbres, c'est important. Quand il y a trop de CO2. Bolsonaro dévaste
I’Amazonie. Bolsonaro est un personnage vraiment hideux. Qui peut aimer
Bolsonaro ? A peu prés personne. En tout cas pas la Fondation Cartier, ni
les commissaires de |'exposition « Nous les arbres », ni les visiteurs. Qui
repartiront en ayant compris qu’il y avait de I'arbre en eux et, du coup, se
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sentiront plus solidaires.

On pourrait penser a un gag au moment ou la
planete part en morceaux, malheureusement
tout est vrai

Il n'y a pas que les arbres dont il faut se sentir solidaires : nous sommes
invités a entrer en communion avec le monde entier. Aux éditions Actes
Sud, propriété de Frangoise Nyssen, ex-ministre de Macron Protecteur du
Vivant et Conservateur des Yeux, une collection particuliere, « Mondes

sauvages », abrite les plus audacieuses propositions de communion :
Habiter en oiseau : Etre un chéne : L'ours, I'autre de I’'homme : et pour les
plus flexibles dans leur téte Penser comme un iceberg. On pourrait penser
a un gag au moment ou la planéte part en morceaux, malheureusement
tout est vrai.

La « communion sensible » en quelques années s’est installée comme la-
pensée-politigue-pour-notre-temps : a hauteur des grands-enjeux-
écologiques. Mais installée aupres de qui, et surtout par qui ? Installée
pour un public conquis d'avance : bourgeoisie culturelle citoyenne et
concernée, mais surtout par et pour d‘aimables forces de |'ordre
symbolique, médias « de référence », institutions culturelles sous
surveillance étatique ou sous emprise capitaliste, tous lieux ou la « liberté
de penser » devrait étre moins certaine de n'avoir rien de commun avec
celle de Florent Pagny. En tout cas, lieux toujours en quéte de leur
produit-type : la radicalité qui ne touche a rien. Et qui I'a enfin trouvé : les
intellectuels latouriens. Immense soulagement — c'est que I'équation était
difficile a résoudre. La destruction capitaliste de la classe ouvriere
n'intéressait pas la bourgeoisie culturelle, il était donc simple et logique de
la passer sous silence. Celle de la planete est plus difficile a évacuer,
impossible de ne pas en dire « quelque chose ». Mais quoi — qui ne
portera pas trop a conséquence ? Arrivent les latouriens, qui n‘ont pas
seulement trouvé une maniere merveilleusement poétique de reformuler


https://www.monde-diplomatique.fr/2017/10/DISCEPOLO/58012

le probleme — « ou atterrir ? » —, mais en proposent également la
réponse qui convient : n'importe ou pourvu que ce ne soit pas en le seul
lieu ou la piste est vilaine et cabossée : la mise en cause du capitalisme.
Tous les organes de la Grande conscience en frétillent d'aise : frisson de
se porter, et surtout d'inviter les autres a se porter en hauteur ; paix de
I'ame a étre bien certain qu'il ne s’ensuivra aucun dérangement pénible,
vis-a-vis ni de leur tutelle publique, ni de leur tutelle capitaliste, ni, et c'est
bien le principal, de leur conviction profonde.

Attention : la radicalité rend sourd

Profonde et imbibée, elle I'est au point qu‘on la retrouve partout, et jusque
dans les endroits les plus inattendus. Par exemple dans Le Monde des
Livres. Ou Roger-Pol Droit s’inquiete de tant de radicalité — il s'agit d'un
essai visiblement bien énervé d’'Eva von Redecker. « Tout repose dans cet
essai radical sur la croyance en un axiome unique : “le capitalisme détruit
la vie” (...) L’ennui, c’est que pareil axiome demeure fort discutable ».
C'est vrai, on I'a beaucoup discuté a France Télécom par exemple, on en
parlait encore récemment au séminaire de Lubrizol, et les rapports du
GIEC sont bien plus dialectiques que ce qu’on dit. Hélas le livre-radical
méconnait « quantité d‘arguments bien connus (qui) pourraient faire du
capitalisme un allié de la vie ». D'ailleurs « la radicalité rend aveugle et
sourd » (c'est le titre de l'article) — on dirait un aliéniste du XIXe devant
un enfant masturbateur.

Les latouriens n’'ont rien contre la masturbation. Eux ont trouvé la maniere
d’'étre radical qui ne risque pas le lit a sangles. Car on dira ce qu’on
voudra, mais penser en iceberg ou habiter en oiseau, ce sont tout de
méme des propositions drolement radicales — au sens ou : c’est une
sacrée gymnastique de s'y mettre. C'est le genre de radicalité qui séduit
beaucoup Roger-Pol Droit. De méme que la radicalité de l'effort
méthodiguement poursuivi pour ne jamais parler du capitalisme — qui
esquinte tout de méme un peu plus la vie que Roger-Pol ne le croit.



« Etre bégonia » : un point ; « Capitalistes » :
moins un; « Renverser le capitalisme » :
eliminatoire. Le champion imprenable, c’est
Bruno Latour

N’en jamais parler, c’'est ce qui fait la complicité implicite, et objective, de
tout ce joli monde. A Nyssenland (Arles), par exemple, et en toute amitié,
la tour Luma de Maja Hoffmann (des laboratoires Hoffmann La Roche),
s'offre, elle aussi, a accueillir tous les radicaux de l'insignifiance. On s'y
concerne pour la planéte avec des mines graves mais intellectuellement
créatives et, comme dans un anti-bingo, le jeu est de ne jamais dire le mot
capital (compte triple), la ou un soupcon de logique demanderait qu‘on
I'utilise a peu pres a toutes les phrases — mais c'est tout l'intérét du

jeu (1). « Etre bégonia » : un point ; « Capitalistes » : moins un ;

« Renverser le capitalisme » : éliminatoire. Le champion imprenable, c’est
Bruno Latour. Mais lui a trouvé une méthode infaillible : le capitalisme, ¢a
n‘existe pas. Ca n‘est qu‘un mot. Bien sdr on peut mettre des choses
dessous, mais tellement, et qui font un ensemble si foisonnant, si
complexe, qu'a la fin on ne sait plus ce qu’on dit. Autant n’en pas parler.

Ce qui ne nous laisse pas du tout sans ressource. A la place de dire des
choses dont on ne sait pas ce qu'elles signifient, on peut faire des ateliers.
Infortune de la prospection fagcon tapis de bombes, les Luma Days (sic)
ont eu le malheur d’envoyer un mail sous le titre « Ou atterrir ? » sans
savoir exactement ou ils atterrissaient, en I'occurrence dans la boite d'un
collectif pas trop Luma, et pour les inviter a un « atelier »... ou I'on s'initie

a l'atterrissage. Et voila que nos facétieux amis cassent le morceau et
donnent copie du mail : c’est un régal. On s'y propose d'« explorer les
options du futur afin d’entreprendre I'action adequate dans le présent. Un
avenir partagé, pour les humains comme les non-humains, les animaux
comme les végétaux [ici, tout de méme : pas un mot pour les minéraux,
les éternels oubliés, lithophobie inadmissible]. Que faire ? Comment agir ?
Par ot commencer ? Ce chantier semble immense et hors de portée.
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Nous nous donnons quelques mois pendant lesquels : nous allons
apprendre a nous décrire, un par un, a nous présenter ». « Bonjour, je
m’appelle Michel, je suis un ficus » — « Bonjour Michel ». Quelques mois,
¢a peut sembler long, mais en fait on va bien avancer. Bien sUr pendant ce
temps, chez Total, Patrick Pouyanné pense avoir la paix pour forer comme
il veut, mais il ne perd rien pour attendre.

Le salut par les « liens »

La vérité c'est que si quelgqu’un venait lui raconter, a Patrick Pouyanné, les
ateliers d'atterrissage des Luma Days, il n‘en croirait pas ses oreilles
d'émerveillement, et s’en taperait les cuisses de rire. La vérité, c’'est que
I'époque lui est bonne fille : alors qu’elle devrait le menacer de lui donner
du rail a goudron ou de la pelleteuse a chaque instant, elle lui offre une
occasion d’hilarité apres |'autre. Parce qu’au moment ou la fondation
Luma fait des ateliers Monomoteurs débutants, une autre joyeuse bande
rivalise dans le tranchant et créé un « Parlement des liens ». Car voila
notre vrai probléme : nous manquons de liens. Il faut faire du lien, plus de
lien. Et tout ira bien. Lions-nous ! Mais Papou (il parait qu‘on surnomme
ainsi Patrick Pouyanné dans les étages supérieurs de la tour Total), Papou,
donc, est tres pour qu’on se lie. Lui-méme a un Labrador et il fait tous les
week-ends la démonstration qu'il sait se lier aux non-humains. Bras
dessus, patte dessous, ils doivent bien se promener en forét de temps en
temps. Papou n’ira sans doute pas jusqu’a étre noisetier, parce que c'est
un peu radical, mais pour peu qu'il ait vu un jour un lapin sortir d’un fourré,
lui aussi doit avoir eu sa petite €motion, peut-étre méme éprouvé
fugacement la connexion universelle.

On rebouchera les forages, on fermera les
mines de terres rares, on reboisera lAmazonie,
on mettra des couvertures de survie aux
glaciers



Beaubourg, qui s'est extasié un long week end d'une idée si merveilleuse,
n'a pas di penser a ¢a, et encore moins que Papou a aussi plein d'autres
liens : avec ses salariés. Et puis ses actionnaires — il sont tres liés. Dans le
capitalisme, injustement accusé, il y a plein de liens : pas seulement celui
du rapport salarial, ou bien des stock-options, également celui de la
relation de crédit avec le banquier, le lien de contrepartie dans les
marchés financiers, celui de la relation de sous-traitance, etc. Des liens,
des liens, des liens. Le Parlement des liens se trouve alors dans cette
position difficile soit d’enfoncer une énorme porte ouverte en appelant a
créer ce qui existe déja a profusion — la société, c’est un tissu de liens —,
soit d'échouer a l'exercice de discernement minimal : nous lier, mais avec
qui et comment ? Et le cas échéant contre qui ? « Nouons-nous »,
proposait il y a quelques années un roman dans la méme veine post-
humaniste et bienveillante. Voil3, trés bien — mais au fait, qui est

« nous » ? Au Parlement des liens, cette question ne sera pas posée, et

« contre » est le mot a ne surtout pas prononcer : la bonté seule sauvera
le monde. Le Parlement des liens sera la Pentecote a Papou. Car le
spectacle de la bonté est irrésistible. Papou va se rendre compte — et
tous ses semblables avec lui. On rebouchera les forages, on fermera les
mines de terres rares, on reboisera I'Amazonie, on mettra des couvertures
de survie aux glaciers.

Pendant que la bourgeoisie culturelle fait -

le serment de se lier aux non-humains, Py
Elon Musk envisage le plus naturellement]
du monde d’'envoyer quelques dizaines
de milliers de satellites en orbite basse,
dont certains destinés a émettre de la
publicité. On n’en finirait pas de dresser

Lire aussi Philippe Descamps, « Comment
la liste des projets capitalistes cinglés,  éviter le chaos climatique ? », « Vérités et

des nouvelles frontiéres délirantes, des Mensonges aunom de la science »,
. ) . Maniere de voir n 179, octobre-novembre
accumulations forcenees, ni celle, 2021 "
complémentaire, des désastres
climatiques a répétition, dont I'été écoulé a pourtant donné un spectacle

frappant. Ce qui ne frappe pas moins, c’est l'obstination des amis du
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sensible et des liens a ne jamais mettre les deux listes en rapport un peu
clairement. La destruction de la nature demeurant une tristesse sans
cause, il ne reste plus qu’a la pleurnicher — mais dans des formes
élevées : philosophiques et artistiques. Le Vivant est détruit, c'est terrible,
proclamons-nous concernés a Beaubourg ou faisons une semaine
spéciale sur France Culture, des ateliers a Luma. Au fait, détruit par quoi,
le Vivant ? Et méme par qui ? On ne saura pas — « expression non
trouvée ».

Entendons-nous bien : étre ornithologue et prendre fait et cause pour les
oiseaux depuis sa position disciplinaire d'ornithologue est une chose tres
belle en soi, et surtout tres incontestable. Non, le probleme c’est de se
laisser happer sans s’en rendre compte, ou sans vouloir s’en rendre
compte, par un tout autre jeu que celui de l'ornithologie (ou de la zoologie,
ou de la dendrologie), le jeu politique des institutions médiatiques,
culturelles, qui savent tres bien ce qu'elles font quand elles élisent qui
elles élisent pour ne rien dire d’embétant — le jeu treés politique de la
dépolitisation. Se retrouver propulsé dans la position tres politique de la
pensée-a-la-hauteur-du-péril sans jamais prononcer la seule parole
politique a la hauteur du péril, sans jamais dire que la Terre est détruite
par les capitalistes, et que si nous voulons sauver les humains de
I'inhabitabilité terrestre, il faut en finir avec le capitalisme, c'est un exploit
qui mérite bien une élection. Le jeu de la climatologie concernée auquel
invitent les forces de I'ordre symbolique est le jeu de la climatologie sans
idée des causes, et surtout sans aucun désir de les trouver : le jeu de la
climatologie pleurnicheuse. C'est-a-dire compatible.

A propos des latouriens, on hésite entre I'hypothése de la sincérité benéte
et celle de I'habitus institutionnel — qui sait tres bien jusqu’ou mettre en
danger ses intéréts essentiels et (conformément au concept d'habitus)

n'a méme plus besoin de calculer stratégiquement pour ce faire.
Davantage sur le nerf de I'époque, Le Gorafi titre pour sa part : « Les
cafards commencent a penser que méme eux ne survivront pas a la
catastrophe écologique humaine ». Mais c'est beaucoup d'agitation
désordonnée, peut-étre méme d'exagération, de la part des cafards, tout



¢a : Pierre Charbonnier, lui, prend le parti d'un « centrisme » raisonnable

des petits pas. Quelle riche idée, on est frappé par la justesse de la
position, par son adéquation aux temps. Surtout : de la pondération, pas
de geste brusque et inconsidéré, en toute circonstance de la modération.
Pourtant Le Monde, haut lieu de la pensée clivée, et logiguement terre
d'accueil des « penseurs du vivant », nous informe que « les trois quarts
des 16-25 ans dans dix pays, du Nord comme du Sud, jugent le futur
“effrayant” ». Mais, il est vrai, continue de considérer que « la radicalité
rend aveugle et sourd ». Ce qui en un sens n'est pas faux : radicale, c'est
la situation qui l'est et, manifestement, il y a beaucoup de gens qu‘elle
laisse aveugles et sourds — et modérés.

Les empécher de nuire

On se tromperait de beaucoup avec I'hypothese de la métonymie
malhonnéte — qui donne une citation de Roger-Pol pour une image
complete du Monde. La totalité du journal (mais tout le systeme des
médias de la bourgeoisie culturelle pourrait étre cité avec lui) la confirme.
On peut donc a la fois s’inquiéter du désastre climatique a coup de titraille
maximale et s'extasier de la derniere licorne francaise valorisée a 4
milliards d’euros pour une histoire de vignettes Panini numériques a sucer
de la blockchain a gogo — excellent pour le climat, en effet. Comme on
dirait sur Twitter, « Mesdames et Messieurs : le capitalisme ». On prendra
les latouriens et leurs médias au sérieux quand ils oseront dire
publiqguement qu'il faut empécher ces crétins de nuire. Et pas seulement
eux, car ici aussi la métonymie vaut : derriere les Panini boys, il y a Musk,
Papou, Bezos et tout ce qu’en dessous d’eux ils font marcher au knout. |
faut les empécher de nuire.

Oui, le capitalisme fait quelques salissures,
mais il est capable d’inventer le balai-brosse

En vérité, le latourisme politique (2) est un mystere : on n’en finit pas de se
demander comment ¢a peut s'organiser dans ces tétes I'amour sincere de
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leurs objets, le spectacle de leur anéantissement méthodique, et
I'incapacité totale a ce que ces deux choses mises ensemble débouchent
sur quoi que ce soit d'un peu significatif. Il faut qu’il y ait dans ces esprits
des contre-forces inhibitrices d'une puissance phénoménale pour
empécher a ce point de voir et nommer — rectification : la radicalité (de la
situation) rend aveugle et muet. Au Monde, a L'Obs, a Télérama, a France
Inter et France Culture, on sait comment ¢a se présente : oui, le
capitalisme fait quelques salissures, mais il est capable d’inventer le balai-
brosse. L'innovation capitaliste nous sauvera du désastre capitaliste — on
se détend, on respire.

Dans un ouvrage glacant, Hélene Tordjmann consacre 340 pages a faire
le tour de ce cauchemar qui sert de béquille mentale a toute la
corporation de I'accompagnement symbolique : « Envoyer des

nanoparticules de soufre dans I'atmospheére pour atténuer le
rayonnement solaire ; fertiliser les océans avec du fer ou de l'urée pour
favoriser la croissance du phytoplancton, grand consommateur de
dioxyde de carbone ; fabriquer de toutes pieces des micro-organismes
n‘ayant jamais existé pour produire de l'essence », etc. Nous sommes aux
mains de fous dangereux. Alors de deux choses 'une : le latourisme peut
continuer de ratifier ce délire, ne serait-ce que par I'implicite du mutisme,
ou bien il peut envisager de proférer une réponse enfin sérieuse a la
qguestion de savoir, non pas « ou », mais sur quoi atterrir — et pour bien
I'écraser : sur le capitalisme.

Quand le numérique détruit la planete
21:48

par Guillaume Pitron ¢ Lu par Anne Lenglet «
Version lue de I'enquéte sur la pollution numérique dans « Le Monde
diplomatique » d'octobre 2021. Abonnez-vous au Journal audio !
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