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Texte intégral
À l'instar de « Paul Klee, entre-mondes » présenté au LaM à
l'hiver 2021-2022, différentes expositions sont venues
récemment souligner les liens entre préhistoire et art
moderne, en mettant côte à côte des tableaux d'avant-garde
et fac-similés de représentations plusieurs fois millénaires1.
Parmi ces sources exploitées par les artistes du xxe siècle, la
collection Frobenius est constituée d'environ cinq mille
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Illustration 6.

copies d'art préhistorique2. Ce sont des aquarelles sur papier
et des huiles sur toile, pour certaines de très grand format,
pouvant atteindre jusqu’à deux mètres de haut sur dix
mètres de long. Peintes à l’initiative de l’Institut de
morphologie culturelle de Francfort, elles se veulent des
copies «  originales  », selon l’expression de son directeur
Leo Frobenius (1873-1938), c’est-à-dire conformes à la taille
et aux formes des originaux, observés in situ lors des
expéditions de l’ethnologue allemand3, allant jusqu’à
reproduire les aspérités et les couleurs des rochers. Elles ont
été réalisées par les artistes de l’Institut d’après les images
rupestres observées dans les grottes ou les abris-sous-roche,
souvent inaccessibles, de régions diverses et de périodes
historiques fort variées.
Sur cette huile sur toile de Ruth  Assisa  Cuno (1908-1934),
peinte en Afrique du Nord dans le désert libyen lors de
l’expédition de 1932, les figures gravées se superposent sur la
pierre, provoquant l’entrelacement des éléphants et des
girafes (illustration  6). Frobenius datait ces représentations
figuratives d’animaux sauvages de 9 000 avant J.-C., vers le
début du Néolithique, certains scientifiques4 optant
aujourd’hui pour une chronologie plus courte, faisant
remonter la datation à 5 000 avant J.-C. D’après les thèses
chamaniques contemporaines5, l’enchevêtrement des formes
pourrait s’expliquer par la croyance des hommes
préhistoriques dans le pouvoir magique de la paroi
rocheuse  : elle serait, à cet emplacement, une membrane
perméable entre le monde réel et le monde des esprits, les
gravures étant ainsi inlassablement reproduites sur la même
pierre sacrée.
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Ruth  Assisa  Cuno (1908-1934), Composition animale,
Fezzan, Lybie 1932, huile sur toile, 275 x 205 cm.

©  FBA-D4 01847/Frobenius-Institut, Goethe-Universität,
Francfort-sur-le-Main
Lors de l’expédition de 1928-1930 sur les territoires de
l’actuel Zimbabwe, Maria Weyersberg (1886-1987) reproduit
de grandes fresques réalisées par les San, chassés de ces
territoires vers 3 000 avant J.-C. Des silhouettes animales et
humaines, des hommes près d’un lac, des antilopes et des
boucs des savanes africaines manifestent une sorte de
fluidité et d’harmonie entre le monde humain et animal dans
ces temps anciens. Si les figures originales sont représentées
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Illustration 7.

de façon très réaliste, les proportions respectives entre les
représentations ne sont pas toujours respectées. On note
aussi la présence de motifs allongés, superposés, semblant
flotter, que Frobenius qualifia de Formlinge ou formes
moulées, à la signification mystérieuse, non identifiées mais
qu’il fallait bien répertorier, il le fit donc sous ce terme.
D’autres aquarelles sur papier sont des fac-similés d’art
préhistorique européen, à l’instar d’un moyen format
reproduisant les gravures rupestres de Val Camonica datant
de l’âge du bronze (illustration  7). Peintes lors de
l’expédition de 1935 par Elisabeth  Krebs (1907-1985), ces
formes géométriques d’apparence abstraite représentent en
fait des habitations de façon très schématique. Certaines
gravures et peintures pariétales sont beaucoup plus
anciennes, datant du paléolithique supérieur, à l’image de
cette frise dessinée en 1936 par Maria  Weyersberg, lors de
l’expédition dans le Sud de la France et en Espagne
(illustration 8). Les chevaux sculptés dans la pierre de l’abri-
sous-roche du Cap  Blanc s’étendent sur quelque treize
mètres de long et ont été taillés au silex vers 15 000 avant J.-
C. De même, témoigne de cette époque magdalénienne
l’aquarelle sur papier de Katharina Marr (1911-2004) copiant
une représentation isolée du plafond de la grotte d’Altamira
(illustration  9)  : un bison allongé et recroquevillé, figure
naturaliste d’une extrême expressivité, peint vers 16  000
avant J.-C. Enfin, la peinture d’Agnès  Schulz (1892-1973),
donnant à voir des silhouettes humaines aux formes élancées
et courbées, datant de 13 000 à 28 000 avant J.-C., souligne
que les recherches de l’Institut de Francfort concernèrent
aussi le continent océanien, notamment les territoires de
l’actuelle Papouasie-Nouvelle-Guinée et l’Australie lors de
l’expédition de 1938. Dans cette région du monde, lors du
passage de Frobenius, les traditions d’art rupestre étaient
encore perpétuées et conservaient un caractère sacré.
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Elisabeth Krebs (1907-1985), Représentations d’habitations,
Italie, Val Camonica, Naquane, 1935, aquarelle sur papier,
143,5 × 166 cm.

©  FBA-D2 03244/Frobenius-Institut, Goethe-Universität,
Francfort-sur-le-Main

Illustration 8.

Maria  Weyersberg, Chevaux du cap blanc, expédition
Espagne  / Sud de la France, 1934, huile sur toile,
200 x 600 cm

©  FBA-D4 02287/Frobenius-Institut, Goethe-Universität,
Francfort-sur-le-Main

Illustration 9.
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Katharina  Marr (1911-2004), Bison couché, Altamira,
expédition Espagne  / Sud de la France, 1936, aquarelle sur
papier, 70 x 100 cm

©  FBA-C1 02667/Frobenius-Institut, Goethe-Universität,
Francfort-sur-le-Main
Afrique du Nord et du Sud, Espagne, France, Italie et
Scandinavie, Papouasie-Nouvelle-Guinée et Australie  : la
collection Frobenius sortait de l’ombre des parois rocheuses
des représentations provenant du monde entier, datant de
plusieurs millénaires. Elle les exposait au regard comme des
tableaux, en deux dimensions, révélant un art universel
remontant aux origines de l’humanité. Soudainement
dévoilées aux artistes du xxe siècle, ces peintures et gravures
rupestres avaient d’évidentes parentés avec les créations
artistiques de l’avant-garde  : la superposition et la
juxtaposition de figures de face et de profil, les formes
abstraites et oniriques, l’extrême simplification du tracé, la
parfaite reproduction ou les volontaires disproportions dans
certaines représentations naturalistes, le support mural et le
format monumental, la simulation du mouvement par les
ombres portées et la démultiplication des figures,
l’utilisation de pigments naturels et de techniques de
grattage et de frottage… Qu’ils soient cubistes, surréalistes,
expressionnistes ou tournés vers l’abstraction, les artistes
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L’art préhistorique sorti de l’ombre des
roches

éprouvèrent un choc esthétique à la découverte des
représentations préhistoriques, à l’instar de Pablo  Picasso
(1881-1973), Joan  Miró (1893-1983), Alberto  Giacometti
(1901-1966), Willi  Baumeister (1889-1955),
Ernst  Ludwig  Kirchner (1880-1938), Wols (1913-1951) ou
Jackson Pollock (1912-1956). Elles entraient désormais dans
l’histoire de l’art en Europe. De sa constitution à ses
expositions, l’histoire de la collection Frobenius met ainsi en
lumière l’appropriation de l’art préhistorique par l’art
moderne.

À la source de cette collection d’art préhistorique se trouve
Frobenius, personnalité polémique, foisonnante et plurielle
de l’ethnologie allemande. Passionné par l’Afrique dès son
enfance, il créa ses propres archives africaines à Berlin en
1898, à l’âge de vingt-cinq ans, sans avoir obtenu sa thèse de
doctorat. Il occupa différents emplois temporaires dans les
musées d’ethnologie allemands et suisses, notamment de
Brême et de Bâle. À partir de 1905 et jusqu’à la Grande
Guerre, ses premières expéditions –  au Congo, au Soudan
français, au Cameroun et au Nigeria, en Algérie et au
Maroc – lui apportèrent une vision panoptique des cultures
africaines. Puis le voyageur fonda un centre de recherche
privé, l’Institut de morphologie culturelle à Munich en 1919,
transféré en 1925 à Francfort, où il finit par obtenir un titre
honorifique de professeur en 1932 et la direction du musée
d’Ethnologie de la ville en 1934. Il renoua avec les
expéditions à partir de 1926 en Égypte, en 1928-1930 en
Afrique du Sud puis entre 1932 et 1934 dans le Sahara, pour
se rendre ensuite en Europe  : en France et en Espagne, en
Italie et en Scandinavie. Autodidacte, «  l’ethnologue-
entrepreneur  » se situe à la charnière des derniers
explorateurs de l’Afrique et des premiers ethnologues du
xxe siècle6.
Fils d’un architecte de l’armée prussienne, il dirigeait ses
expéditions tel un chef d’armée et accordait une place
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essentielle aux traces de la culture artistique. Petit-fils du
directeur du zoo de Brême, son enfance avait été marquée
par les récits des explorateurs de l’Afrique –  Livingstone,
Barth, Nachtigal  – et les spectacles exotiques donnés dans
les jardins zoologiques. Promoteur d’une approche historico-
culturelle, il n’eut qu’une faible reconnaissance académique
jusque dans les années  1930, bien qu’il fût à l’origine de
nouvelles théories qui rompaient avec l’évolutionnisme
dominant de l’ethnologie naissante7. La popularité acquise
sur la fin de sa carrière témoigne cependant de l’ampleur de
ses réseaux politiques, culturels et financiers. Très
pragmatique et soucieux d’assurer la survie financière de son
institut, il trouva de nombreux appuis  : il réussit à
convaincre dès 1912 l’Empereur Guillaume II de la nécessité
d’écrire une histoire culturelle universelle ; Mussolini soutint
ces expéditions en Libye et le régime de Hitler contribua au
financement de l’exposition de la collection à New York en
1937.
Pour Frobenius, le tournant de l’ethnologie vers la
préhistoire s’opéra lentement, s’accompagnant d’un intérêt
croissant pour les images plutôt que pour les objets de la
culture. Il avait étudié les récits de l’explorateur allemand
Heinrich  Barth (1821-1865), l’un des découvreurs de l’art
préhistorique africain du Sahara. Les premières peintures
rupestres, d’époque contemporaine, qu’il observa durant son
voyage en Afrique occidentale de 1907-1909 sont celles de la
grotte de Songo dans les falaises de Bandiagara, où les
Dogons pratiquaient encore leurs rites d’initiation. C’est à
partir de l’expédition de 1913-1914 qu’il établit les premiers
relevés d’art rupestre en Algérie et au Maroc après avoir
rencontré Georges-Barthélemy Médéric  Flamand (1861-
1919) et Émile-Félix Gautier (1864-1940), deux scientifiques
français spécialistes du Sahara, professeurs à Alger, que
l’explorateur et géographe allemand Georg  Schweinfurth
(1836-1925) lui avait fait connaître. Les peintres de
l’expédition copièrent des gravures datant selon lui « d’il y a
11 000 ans » dans le Sahara occidental8.
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Avec le préhistorien Hugo  Obermaier (1877-1946),
Frobenius publia les relevés du Sahara occidental dans
Hadschra Maktuba en 19259. La quête des origines de l’art
se poursuivit dans le désert nubien en 1926, puis en Afrique
du Sud de 1928 à 1930, où Frobenius rencontra le
préhistorien Henri  Breuil (1877-1961). Il retourna ensuite
dans le désert libyen, en Algérie, en Égypte de 1932 à 1935,
puis en Europe de 1934 à 1937. Après avoir réalisé son Atlas
africanus répertoriant les objets africains10, Frobenius se
tourna ainsi vers les images de la préhistoire, toujours
préoccupé par le problème des formes de la culture et leur
diffusion à travers l’espace et le temps. Il rassembla les
copies des peintures rupestres du Sahara oriental en 1930
dans Eryträa, celles d’Afrique du Sud en 1931 dans
Madsimu Dsangara et celles du Sahara central en 1937 dans
Ekade Ektab11.
Les peintres de l’Institut de Francfort ont pour la plupart le
même profil. Ils ont suivi des cours dans des écoles de
Beaux-Arts, telles les dessinatrices Gerta  Kleist (1911-1998)
ou Katharina  Marr à la Städelschule de Francfort, où
enseignèrent Willi  Baumeister et Max  Beckmann (1884-
1950). Ils sont pour certains proches de l’avant-garde, à
l’image de Wolfgang  Schultze, expressionniste allemand
connu sous le nom de Wols à Paris dans les années 1930 et
exposé en 1948 avec Hans  Hartung (1904-1989) par la
galerie Colette  Allendy. D’autres ont eu une carrière
personnelle avant de partir en expédition avec Frobenius, tel
Alf  Bayrle (1900-1982). Sous contrat avec le marchand
Paul Guillaume (1891-1934) et proche d’André Lhote (1885-
1952), il exposa ses œuvres aux côtés de celles de
Jean  Cocteau (1889-1963) à la galerie des Quatre Chemins
en 1928, avant de participer aux expéditions de Frobenius en
Éthiopie en 1934 et dans le Sud de la France et l’Espagne en
1936. Ces peintres étaient majoritairement des femmes
issues de la bourgeoisie, trouvant probablement dans cette
vie d’aventures une échappatoire aux carcans de la société
allemande de l’entre-deux-guerres – les expéditions pouvant
durer plusieurs mois, voire deux années. Ce sont aussi ces
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La collection Frobenius exposée dans les
métropoles

dessinatrices qui furent à l’initiative des expositions et en
gérèrent la logistique dans les années  1930, notamment
Maria Weyersberg, tandis que Frobenius était sur le terrain
africain12.
La collection Frobenius sortait les gravures et peintures
rupestres de l’ombre des cavernes et des abris-sous-roche et
leurs publications les rendaient accessibles à un grand
public. Elle invitait à la comparaison entre images rupestres
des savanes et des déserts africains et leurs homologues
pariétaux des grottes européennes, à l’invention d’une
préhistoire commune. Dans les métropoles modernes, elle
exposait au grand jour un art préhistorique, soustrait au
regard depuis plusieurs millénaires et originellement destiné
à l’obscurité.

Francfort, Amsterdam, Paris, Rome, Vienne, Berlin, New
York  : les expositions se multiplièrent durant l’entre-deux-
guerres et prirent progressivement pour thème les images
rupestres13. Dès le milieu des années  1920, les activités de
l’Institut de morphologie culturelle récemment implanté à
Francfort s’intensifièrent. Les dessins d’Égypte de
Schweinfurth furent montrés en 1926 au palais Thurn und
Taxis –  l’ancien Bundespalais ou palais fédéral – aux côtés
des collections ethnographiques et des relevés d’art rupestre
de la récente expédition dans le désert nubien. C’est la
première fois que Frobenius présentait des copies d’art
rupestre au grand public, avant les expositions qui leur
furent entièrement dédiées en 1929, à l’université du
Witwatersrand de Johannesburg, à Prétoria, puis au Cap en
1930, grâce au financement accordé par le gouvernement
sud-africain.
Plusieurs expositions furent ensuite organisées en
Allemagne, notamment à Francfort où l’explorateur prit
l’habitude de montrer ses collections ethnographiques au
retour de ses expéditions, dans l’ancien Bundespalais et à la
Maison de la mode, afin d’asseoir sa popularité et de diffuser
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ses recherches. Les mises en scène étaient extravagantes,
l’ethnologue arrivant parfois à dos d’éléphant ou en cortège
d’automobiles recouvertes de sable, attendu et accueilli par
les personnalités politiques les plus éminentes de la ville, qui
finançaient pour la plupart ses entreprises. Outre les
expositions tournantes de Francfort, l’Institut proposait des
expositions itinérantes dans les grandes métropoles
européennes qui firent des tournées internationales,
consacrées aux relevés d’Afrique australe puis à ceux du
Sahara, en particulier à Bruxelles en 1930, à Paris en 1930 et
1933, et à Vienne en 1934. Les activités de l’Institut se
déployèrent enfin outre-Atlantique, avec l’exposition du
Museum of Modern Art à New  York et des expositions
itinérantes dans une trentaine de villes américaines en 1937.
La scénographie évolua, elle aussi, accordant une place
inégale et croissante aux copies d’art préhistorique.
Certaines expositions présentèrent des collections
ethnographiques simultanément aux fac-similés. Parmi les
prêteurs de sculptures et masques africains figurent les
grands collectionneurs de l’époque, à l’instar des artistes
fauves Maurice  de  Vlaminck (18761-958) et André  Derain
(1880-1954) pour la grande exposition de Bruxelles, L’art
nègre, en 1930, ou de collectionneurs et marchands tels le
baron Eduard  von  der  Heydt (1882-1954), Charles  Ratton
(1897-1986) ou Han Coray (1880-1974) pour l’exposition de
Zurich, Peintures rupestres préhistoriques d’Afrique du Sud,
Art nègre, en 1931. À l’exposition de Vienne en 1934,
Madsimu Dsangara, les ombres du passé, les aquarelles de
Francfort furent associées aux têtes en terre cuite d’Ife,
considérées par Frobenius comme les traces de l’ancienne
Atlantide, alors qu’elles datent du xve siècle après J.-C. À la
salle Pleyel, à Paris en 1930, quelques salles furent réservées
aux collections de silex de l’abbé Breuil. Au musée
d’Ethnographie, l’exposition temporaire de Frobenius fut
ouverte en 1933, simultanément à l’inauguration de la salle
permanente de préhistoire, dite «  exotique  », où le musée
rupestre était constitué de fac-similés des peintures et
gravures préhistoriques.
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La réception artistique de la collection

L’exposition du Museum of Modern Art de 1937 marqua un
véritable changement et une volonté d’esthétiser les relevés
d’art rupestre de l’Institut. La présentation extrêmement
moderne dans des cubes blancs – sans cadre et description
ethnographique  – encourageait le visiteur à considérer ces
relevés comme des peintures originales et plaçait l’art
préhistorique aux sources de l’art de l’avant-garde
occidentale. L’étage supérieur du musée était en effet occupé
par les récentes acquisitions d’art moderne : des gouaches de
Miró, des dessins de Michail Fjodorowitsch Larionov (1881-
1964), des sculptures, moulages en plâtre et tableau en relief
de Hans Arp (1886-1966) et des huiles sur toile de Paul Klee
(1879-1940). Le directeur du musée et promoteur de l’art
moderne Alfred  H.  Barr (1902-1981) était venu choisir les
relevés en Europe l’été précédent, alors qu’il programmait
une grande exposition surréaliste au MoMA qui devait
précéder de peu celle concernant la collection Frobenius14. Il
proclamait dans le catalogue de l’exposition Prehistoric Rock
Pictures in Europe and Africa de 1937 : « l’art du xxe siècle
s’est d’ores et déjà soumis à l’influence de la grande tradition
de l’art pariétal préhistorique »15.
La collection de Francfort obtint ainsi une reconnaissance
internationale grâce aux expositions de l’ethnologue. Certes
elles ne présentaient que des copies, mais comme les
moulages d’Angkor, elles rendaient l’altérité culturelle
sensible et donnaient visibilité à ces «  ombres  » du passé.
Jusque-là, l’art préhistorique n’était connu que par des
photographies en noir et blanc, les fac-similés en couleurs ne
pouvaient dès lors que favoriser le rapprochement avec les
productions picturales de l’époque.

Malgré le faible nombre de visiteurs, la réception de la
collection Frobenius par les milieux artistiques fut
considérable. Dès les années  1920, certaines revues d’art
évoquaient en effet en Allemagne les recherches de
l’ethnologue, comme Der Querschnitt du galeriste et
marchand d’art de Düsseldorf Alfred  Flechtheim (1878-
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1937), zélateur de l’avant-garde. Proche de la scène artistique
parisienne, en l’occurrence du marchand Daniel-
Henry  Kahnweiler (1884-1979), de Picasso et de Klee,
Flechtheim avait déjà publié en 1923 aux côtés de chants
«  nègres  » des reproductions de peintures préhistoriques,
appartenant au critique et historien d’art Carl  Einstein
(1885-1940), l’auteur de Negerplastik16.
De même, la revue Cahiers d’art de Christian Zervos (1889-
1970) ouvrait ses pages en France à l’art préhistorique dès sa
création en 1926, avec un article de l’historien d’art
Jean  Cassou (1897-1986) sur les peintures préhistoriques
d’Altamira, tout en promouvant l’art moderne17. Cette revue
se consacrait aux civilisations anciennes, aux arts
protohistoriques et aux cultures non occidentales, tout en
faisant place aux textes et œuvres de nombreux artistes,
notamment Derain, Picasso, Miró, Arp, Max  Ernst (1891-
1976), Henri  Matisse (1869-1954), André  Masson (1896-
1987) ou Amédée  Ozenfant (1886-1966). De nombreux
articles y furent rédigés par les membres de l’Institut de
Francfort auxquels la revue ouvrit ses pages en 1929-1930.
Un dossier sur l’Afrique préhistorique fut même rédigé pour
la revue par Frobenius et Breuil en 1930 au moment de
l’exposition parisienne18.
Documents, la revue dirigée par l’écrivain surréaliste
Georges  Bataille (1897-1962), était liée à l’équipe du musée
d’Ethnographie du Trocadéro, notamment les ethnologues
Georges Henri Rivière (1897-1985), Michel  Leiris (1901-
1990) et Marcel  Griaule (1898-1956), ainsi qu’à certains
historiens d’art ayant promu l’art africain, tel Carl Einstein.
Financée par le galeriste Georges  Wildenstein (1892-1963),
elle fit place aux «  Dessins rupestres du Sud de la
Rhodésie », Frobenius dressant dans cet article un bilan de
ses récentes recherches en Afrique australe19.
Plusieurs artistes furent également conviés aux vernissages
des expositions parisiennes, à l’instar de Derain,
Pierre Bonnard (1867-1947), Miró, Louis Marcoussis (1878-
1941), Picasso, Ossip Zadkin (1890-1967) ou
Marie  Laurencin (1883-1956) en 1930, en témoignent des
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Les parisiens ont pu admirer, à la salle Pleyel, une exposition
d’un modernisme étourdissant  : les inventions les plus
diaboliques d’un Miró, d’un Max  Ernst, d’un
Jean  de  Boschère, les cuisines et les graffiti d’un Klee se
déroulant en une série de fresques dont les plus
impressionnantes atteignaient six mètres de longueur.21

listes d’invités pour l’exposition de la salle Pleyel et les
cartons d’invitation qui leur sont parvenus. Tandis que
Frobenius était en expédition, Maria  Weyersberg gérait la
logistique des expositions. Dans une lettre, elle informait
ainsi Frobenius de l’avancée de ses démarches  : «  Qui sera
invité ? […] Picasso bien sûr, Zervos le connaît très bien »20.
Les liens entre Zervos et Picasso étaient en effet étroits à
l’époque, le directeur des Cahiers d’art préparant un
imposant catalogue de peintures et de dessins de l’artiste.
Les analogies formelles et conceptuelles entre art
préhistorique et art moderne s’en trouvèrent renforcées. Le
peintre cubiste André Lhote après avoir visité l’exposition de
la salle Pleyel en 1930 écrivait :

À Paris, en 1933, les peintures rupestres furent comparées
aux œuvres de Picasso : « Un dessin de Picasso ? Non ! Une
femme assise gravure préhistorique  »22 et le critique d’art
Jean Cassou écrivît : « L’art le plus moderne n’a jamais rien
inventé de plus primitif. Et rien n’est plus moderne que les
ouvrages de cet art primitif  »23. À New York, en 1937, les
images rupestres furent qualifiées par la presse new-yorkaise
de premières œuvres surréalistes et elles furent mises en
parallèle avec les tableaux de Klee et les sculptures de Arp24.
À l’Institut d’art contemporain de Londres en 1948, les fac-
similés d’art rupestre australien furent présentés
simultanément aux œuvres de Miró et les malanggan de
Papouasie-Nouvelle-Guinée aux côtés des sculptures de
Modigliani, lors d’une exposition intitulée « 40 000 ans d’art
moderne. Comparaison entre le Primitif et le Moderne »25.
L’art des cavernes attirait en effet le regard des artistes de
l’avant-garde parisienne au moment où ceux-ci délaissaient
la forme académique du tableau, pour réaliser de grandes
décorations murales, des collages ou des peintures de sable,
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Illustration 10.

André  Masson, La famille en métamorphose, décoration
murale.

© Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 1929

à l’instar d’André  Masson (illustration  10). Certains d’entre
eux voulaient «  assassiner la peinture  », comme le
proclamait Miró, estimant qu’elle était «  en décadance
depuis l’âge des cavernes », lui qui avait étudié les collections
préhistoriques du musée de Barcelone et visité la grotte
d’Altamira en 195526. C’est aussi à cette époque, vers 1929,
que Arp réalisa des scultupres en ronde-bosse, des
compositions avec des ficelles et des tableaux en reliefs, tout
en étudiant les signes idéographiques recueillis par
Zacharie  Le  Rouzic sur les monuments préhistoriques de
Bretagne27. De son côté, Giacometti avait copié la Vénus de
Laussel la même année  ; il peignit et grava avec Max Ernst
les galets glaciaires d’Engadine en 1934, et il écrivit vers
1946  : «  Dessins des cavernes. Dessins des cavernes,
cavernes, cavernes, cavernes. Là et là seulement le
mouvement est réussi  »28. Alors que Matisse cherchait, lui
aussi, une équivalence entre le signe et la forme, s’adonnant
après la Seconde Guerre mondiale aux papiers collés, il
dessinait aux ciseaux sur les murs de ses ateliers, qui
devenaient comme les parois d’une grotte.

Compagnon d’Arp, d’Alexander  Calder (1898-1976), de
Masson et de Miró à Paris vers 1926, le sculpteur
Henry  Moore (1898-1986) lut Frobenius29 dans les
années 1930 et fut l’un des chantres de la beauté d’Altamira
dont il évoqua la visite en 1934 et qu’il compara à l’académie
royale de la peinture pariétale30. Avant qu’il ne possédât

https://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/41021/img-5-small700.jpg
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Illustration 11.

dans sa bibliothèque plusieurs livres de Frobenius portant
sur l’art rupestre africain datant des années  1930, Ernst
Ludwig Kirchner avait copié la Vénus de Willendorf. Cette
statuette paléolithique, aux formes proportionnées selon
d’autres normes que celles de l’art classique européen, était
l’une des plus anciennes figures humaines connues alors,
dont la découverte fut révélée à partir de 191031. Étudiant les
gravures et les peintures préhistoriques, mais aussi les
anciennes civilisations égyptiennes, l’expressionniste
définissait son écriture artistique comme composée de
hiéroglyphes, une écriture symbolique, « en rêvant à la façon
dont les hommes de la Dordogne sculptent leurs figures
animales dans les pierres  »32. Baumeister partait à la
recherche d’un langage universel et de l’inconnu dans l’art,
se nourrissant des cours de Hans  Mülhestein (1887-1969)
sur les peintures d’Altamira à l’université de Francfort au
début des années  1930 et des écrits de morphologie
culturelle de Frobenius pour approfondir sa réflexion sur
l’abstraction33. Il réalisa plusieurs lithographies intitulées
Formlinge horizontales ou avec cercle et Abstraction
horizontale vers 1937, inaugurant sa série des Idéogrammes,
dont il accrochait les épreuves aux murs de ses ateliers
(illustration  11). Après avoir découvert les collections de
l’Institut de Francfort à travers ses instruments de musique
africains et s’être rendu à Paris avec Frobenius et sa femme
Editha, Otto  Wolfang  Schulze émigra dans la capitale où il
prit le nom de Wols et se passionna pour les formes
organiques et leurs métamorphoses, avant de se tourner vers
l’art informel et le mouvement du « tachisme »34.
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Willi Baumeister dans son atelier, vers 1937.

© Photographie de Dieter  Keller  / Archives Baumeister,
Kunstmuseum, Stuttgart
Quant aux artistes américains, notamment les
expressionnistes abstraits comme Pollock,
Robert  Motherwell (1915-1991), Willem De Kooning (1904-
1997) ou Mathias Goeritz (1915-1990), plusieurs d’entre eux
étaient sensibles à l’art préhistorique après la Seconde
Guerre mondiale. Motherwell réalisa par exemple en 1979
plusieurs tableaux en hommage aux peintures préhistoriques
de la grotte d’Altamira qu’il visita avec sa femme. Goeritz,
qui avait suivi à la fin des années 1930 les cours à Berlin sur
l’art préhistorique d’Eckart  von  Sydow (1885-1942),
également grand admirateur de Frobenius et d’Einstein,
s’était brièvement engagé dans l’école d’Altamira vers 1948,
aux côtés de Mirò et Baumeister, avant de partir aux États-
Unis où il réalisa plusieurs compositions évoquant la grotte
d’Altamira. Pour cette nouvelle génération d’artistes, qui
étaient relativement jeunes au moment de l’exposition de la
collection Frobenius au MoMA en 1937 et qui ne l’ont sans
doute pas visitée, l’art préhistorique était devenu une
référence incontournable d’après-guerre, et les contacts avec

https://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/41021/img-6-small700.jpg
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*

les surréalistes français ne pouvaient que les encourager
dans cette voie35.
Au-delà des analogies formelles et des recherches de
nouvelles techniques, une poétique36 se développait ainsi
autour de la préhistoire dans les milieux artistiques, l’art
moderne tentant de définir ses propres concepts et canons
artistiques. La préhistoire était un monde énigmatique, situé
hors du temps, hors de l’histoire, renvoyant aux mythes des
origines. Ses représentations témoignaient d’une certaine
relation de l’homme au monde, renvoyant les artistes à leur
propre modernité, poussant certains, à l’instar des membres
de die Brücke au début du xxe siècle, à renouer avec un mode
de vie communautaire proche de la nature, dans l’esprit des
mouvements de réforme de la vie se développant en
Allemagne et en Suisse en réaction à l’émergence des
sociétés urbaines et industrielles. Dans l’entre-deux-guerres,
ces peintures et gravures des temps anciens évoquaient
certes un art premier, étendant et élargissant l’horizon
spatial et temporel de l’histoire de l’art, mais aussi l’art des
temps présents, et incarnaient une renaissance spirituelle
tout autant qu’artistique. Avec la diffusion des publications
et la multiplication des expositions dans l’entre-deux-
guerres, l’exil américain des peintres surréalistes pendant la
Seconde Guerre mondiale et la visite des sites après-guerre,
l’art préhistorique était désormais lié au développement de
l’art moderne.

La polysémie de la collection Frobenius est en somme
manifeste. Si sa valeur scientifique fut longtemps contestée
et que la photographie l’emporta progressivement sur les
reproductions picturales, elle constitue aujourd’hui une
documentation d’une richesse considérable compte tenu de
l’érosion et des dégradations de certaines peintures et
gravures rupestres préhistoriques, notamment africaines et
océaniennes. Les fac-similés d’art rupestre ne sont certes pas
des copies conformes, aucun relevé d’art préhistorique ne
l’étant d’ailleurs, puisqu’ils sont toujours déjà en soi une
interprétation de l’image observée en trois dimensions et une
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Et tout de suite, dans cette chambre, je me trouve dans une
grotte. Dans une autre grotte. Mais ce dessin fait
invinciblement penser au langage dessiné des époques
lointaines, quand l’homme retraçait sur les murs des
cavernes les buffles de la jeune Europe.38

Notes

sélection isolée des représentations d’un site. Ils peuvent
cependant encore contribuer à la connaissance et à la
préservation d’un patrimoine culturel universel.
Sur le plan historique, l’histoire de la collection Frobenius et
de ses expositions est une porte d’entrée dans les imaginaires
collectifs du xxe siècle. La réception artistique de ces images
et l’appropriation intellectuelle par l’avant-garde de l’idée de
préhistoire participèrent à la construction d’un discours et
aux pratiques de l’art moderne. Lorsque le directeur du
MoMA de New York, Alfred H. Barr dut justifier à la fin des
années 1940 sa conception de l’art moderne auprès du grand
public et légitimer la politique d’exposition de son musée,
c’est tout naturellement qu’il se tourna de nouveau vers les
relevés d’art rupestre de l’Institut de morphologie culturelle
exposés en 1937, en les présentant en couverture d’une
brochure de 1948 comme «  l’art moderne, il y a
5 000 ans… »37.
Quant à la réception artistique de la collection Frobenius, et
plus largement de l’art préhistorique, elle fut conséquente et
croissante à une époque où l’avant-garde contestait les
modèles de l’histoire européenne de l’art et tentait d’intégrer
de nouveaux canons et concepts artistiques dans le champ de
l’art en Europe. Les ateliers des artistes du xxe  siècle
s’apparentaient d’ailleurs aux grottes des premières
créations artistiques. Ils étaient photographiés tels des
cavernes avec des œuvres exposées ou peintes à même les
murs, dans le cas de Picasso par Brassaï, ou encore comparés
explicitement à l’habitat des hommes de la préhistoire
comme le fit Louis  Aragon (1897-1982) dans son roman
Henri  Matisse. Décrivant son entrée dans la chambre de
Matisse à Cimiez à Nice, le poète écrivait :
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