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L
’Amérique latine constitue un terrain 

 privilégié pour repenser les rationalités 

politiques minoritaires que le multicultura-

lisme  néolibéral des années 1990 semblait 

avoir effacées. Cela a mis à rude épreuve les lectures issues du monde 

universitaire  étatsunien. Pour s’adapter au Sud global, le Frantz Fanon des 

années 1970 a été réinterprété à partir d’un point de vue régional et en lien 

avec la traduction (au sens large) des études indiennes sur la subalternité. 

Certaines conditions politiques de la traduction sont alors apparues comme 

évidentes : la nécessité de penser l’action politique au-delà du canon classico-

marxiste, d’abord ; la nécessité de faire face au renouveau néolibéral multi-

culturaliste du pouvoir, ensuite ; la nécessité d’une exploration théorique en 

dehors de l’université, enfin.

Cette réflexion est particulièrement active en Amérique latine, notamment 

en ce qui concerne la traductibilité de la révolution, où il existe toujours une 

opposition non résolue entre un échafaudage intellectuel « européanisant » et 

une réalité singulière. Les réflexions latino-américaines sur la traductibilité 

se sont également déployées sur la question du travail et des travailleurs et 

travailleuses, grâce à la reformulation opérée par les mouvements sociaux et 

féministes. Plus encore qu’un contre-discours, cette reformulation est, à mes 

yeux, un approfondissement et une radicalisation du débat.
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Le cycle de luttes sociales qui agitent actuellement l’Amérique latine 
témoigne d’un renouveau de l’antagonisme politique. Et aujourd’hui, cet 
antagonisme s’exprime à travers une révolution féministe. Alors qu’il semblait 
appartenir au passé, le terme de « révolution » a été remis en circulation par 
les féministes : l’expérience révolutionnaire est à nouveau énonçable, palpable. 
Ce mouvement met ainsi à mal la proclamation précipitée de la « fin de la 
révolution » qui avait fini par « pacifier » l’espace politique et par disqualifier, 
du même coup, les dynamiques concrètes de désobéissance, de révolte et de 
transformation radicale de la société. Il ne faut toutefois pas occulter la dimen-
sion spécifiquement féministe du mouvement : celle-ci bouscule nos représen-
tations traditionnelles de ce qu’est une révolution, les images et concepts que 
nous y rattachons, et nous force à réfléchir collectivement au sens que ce terme 
recouvre dans ce contexte et aux raisons pour lesquelles nous l’employons.

La méfiance à l’égard de ce mot est symptomatique des usages qui en ont 
été faits par le passé et témoigne, dans le même temps, d’une appréhension : 
le présent ne semble pas être à la hauteur des révolutions du passé. Mais si 
l’on veut saisir de manière pragmatique ce qui se joue dans les révoltes et la 
dynamique politique actuelles, il est aujourd’hui nécessaire d’employer ce terme.

La double temporalité  
des révolutions féministes

La « révolution féministe » dont nous parlons est 
celle des corps, des rues, des lits et des maisons ; elle incarne et exprime la 
réelle portée du slogan : « Nous voulons tout changer ! » Les contestations 
et insubordinations, qui témoignent de ce désir de révolution, bouleversent 
l’ensemble des relations sociales. Elles affirment que la révolution n’est pas 
un but ultime ou un objectif lointain : le temps de la révolution, c’est mainte-
nant. Ces deux registres temporels n’ont d’ailleurs pas à être opposés, et c’est 
pourquoi il me semble important de revendiquer le concept de « realpolitik 
révolutionnaire » tel qu’il a été formulé par Rosa Luxemburg et qui entend 
raccorder les transformations quotidiennes à l’horizon plus lointain du change-
ment radical, en partant de l’ici et du maintenant, et grâce à une politique « par 
en bas ». La téléologie du « but ultime » s’en trouve déplacée : elle ne cesse 
pas d’exister ni n’est affaiblie : elle entre dans une autre relation temporelle 
avec cette politique du quotidien. La dynamique révolutionnaire s’imprègne 
ainsi d’actions concrètes et singulières. Ces deux pôles ne sont plus opposés, 
mais complémentaires. Et c’est bien ce que permet cette révolution féministe 
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en faisant pénétrer une politique radicale et concrète dans les rues, dans les 
lits et dans les foyers.

Plus encore : au-delà de cette complémentarité se crée une temporalité 
stratégique, celle du déploiement du mouvement au présent. Il devient possible 
d’agir sur les contradictions existantes sans attendre ni l’émergence de sujets 
qui seraient absolument libérés, ni les conditions idéales de la lutte, ni la 
constitution d’un espace unique qui concentrerait à lui seul la transformation 
sociale. Cette temporalité fait donc appel au pouvoir de rupture de chaque 
action et ne les limite pas à un horizon final, unique et spectaculaire, qui 
marquerait le terme d’une accumulation strictement évolutive. Dans cette 
perspective, la dynamique réformiste et la dynamique révolutionnaire ne 
divisent pas l’action. Au contraire, elles coexistent et leurs temporalités 
respectives peuvent s’articuler : les revendications spécifiques au malaise 
quotidien s’articulent au slogan : « Allons jusqu’au bout ! » À la fois simul-
tanée et non séquentielle, cette temporalité stratégique permet de critiquer 
radicalement le capitalisme néolibéral et de repenser l’ensemble des rapports 
sociaux et politiques. Elle équivaut, plus précisément, à un rejet concret et 
énergique des multiples dépossessions et des nouvelles formes d’exploitation 
par lesquelles le capital s’empare de nos vies.

Cette bataille au corps-à-corps est aujourd’hui menée sur tous les fronts : 
de la dette privée à la précarisation ; du néo-extractivisme et de ses « zones de 
sacrifice » à la militarisation ; de la criminalisation des frontières à la produc-
tion d’« ennemis intérieurs ». Lorsque le féminisme devient un mouvement 
de masse, comme cela s’est produit ces dernières années, il constitue une 
réponse puissante à l’action paternaliste et « philanthropique » qui cherche 
à pallier la précarité en imposant par la peur des formes de subjectivation 
conservatrices et réactionnaires. Car, face au mouvement féministe, qui 
politise de manière nouvelle la crise de la reproduction sociale comme une 
crise à la fois de la civilisation et de la structure patriarcale de la société, 
un élan fasciste cherche à le contrer et à canaliser cette crise en défendant 
une économie de l’obéissance. Dans les fondamentalismes religieux comme 
dans la construction paranoïaque d’un nouvel ennemi intérieur, on assiste 
aujourd’hui à une tentative de terroriser les forces de déstabilisation mues par 
ce féminisme transnational qui s’est montré capable de produire un canevas 
commun à des luttes diverses.

Mon continent, l’Amérique latine, n’est pas facile à pacifier, et les 
violences institutionnelles et para-étatiques y sont de plus en plus fortes. En 
face, les soulèvements indigènes, les protestations populaires, les mobilisa-
tions féministes et, surtout, la convergence de ces luttes forment un mouve-
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ment massif dont il n’est pas aisé de prendre la mesure. Ce mouvement 

révolutionnaire aborde d’une manière nouvelle l’exploitation, les oppressions 

structurelles ou encore l’universalité. Il ne faut pas balayer d’un revers de 

main ces critiques féministes et anticoloniales, sous prétexte qu’elles seraient 

politiquement inefficaces. Celles-ci ne cherchent pas à opposer identité et 

classe ni pouvoir et exploitation. Par exemple la question de la classe, propre 

au marxisme, n’est pas toujours nommée de cette manière par ce mouvement. 

Pourtant, on la retrouve au sein des luttes actuelles, en particulier lorsqu’on 

parle du travail reproductif, de la violence inhérente à l’appropriation extrac-

tiviste contre certains corps et territoires ou encore de la pratique de la grève 

féministe, qui se déploie plus fréquemment depuis quelques années dans des 

dizaines de pays à travers le monde.

Ainsi, il ne s’agit absolument pas de remplacer ou de dissoudre le problème 

de l’exploitation, mais de le reformuler en fonction du triptyque formé par 

ces trois phénomènes en réalité indissociables : capitalisme/patriarcat/colonia-

lisme. N’oublions pas que les économies précaires, migrantes et populaires, 

ainsi que le travail effectué dans la sphère domestique et pour soutenir la 

communauté – majoritairement assuré par des femmes – constituent le cœur 

des nouvelles zones prolétariennes du néolibéralisme.

Que signifie, dès lors, penser l’existence prolétarienne d’un point de vue 

féministe ? Silvia Federici nous a appris que croiser certaines perspectives 

féministes, marxistes et anticoloniales implique de porter un regard critique 

sur la manière dont Marx et Engels conçoivent le travail des femmes. En 

effet, chez eux, femmes et enfants fonctionnent comme des appendices de la 

machine : en tant que force de travail, ils sont incorporés dans la production 

industrielle et indifférenciés. Ainsi, l’âge et le sexe n’ont, dans ce cadre, 

aucune signification sociale et ces caractéristiques sont réduites à des variables 

de coûts.

Au contraire, une perspective féministe et anticoloniale offre une lecture 

inclusive en prenant en compte toutes celles et tous ceux qui sont producteurs 

de valeur. Celle-ci considère que les différences entre les individus obligent à 

reconceptualiser la notion même de force de travail. Dans cette perspective, 

le corps n’est pas une simple mesure permettant d’attribuer un coût à une 

force de travail, et le travail n’est pas uniquement défini comme des tâches 

effectuées en échange d’un salaire. Federici insiste sur ce dernier point et, 

à ses yeux, le travail salarié apparaît même comme une forme spécifique 

d’invisibilisation du travail non salarié. C’est pour contrer cette abstraction 

des différences entre travailleurs et travailleuses que les luttes féministes 

actuelles soulignent l’hétérogénéité du travail et montrent, de manière très 
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concrète, le différentiel d’exploitation qui résulte de cette universalisation 
du prolétariat (en termes de conditions de travail, d’horaires, de niveaux de 
salaire, du fait de recevoir ou non un salaire pour son travail, etc.).

L’Amérique latine, terre  
de luttes contre l’extractivisme

Le travail informel a toujours existé dans les écono-
mies latino-américaines. Si, au milieu du xxe siècle, les développementalistes 
avaient émis l’hypothèse que le travail informel finirait par être transformé 
en travail salarié, celle-ci été mise à mal par le terrorisme d’État puisque la 
répression a ciblé en particulier les organisations des travailleurs. L’émergence 
d’un cycle de mobilisation indigène et le soulèvement zapatiste de 1994 ont 
marqué un point d’inflexion. Quelques années plus tard, avec la crise écono-
mique du début du xxie siècle, ces mouvements ont convergé dans une série 
de révoltes contre le néolibéralisme. Ces dernières, qui ont réuni des acteurs 
indigènes, issus des classes populaires et de divers mouvements sociaux, ont 
eu lieu dans différents pays et ont constitué un terreau favorable à la mise 
en place de gouvernements progressistes.

C’est sur la base de ces expériences que se structurent ce que l’on appelle 
en Amérique latine les « économies populaires ». Ces dernières sont un 
type de coopération sociale étendue aux territoires périphériques urbains 
où prolifèrent des formes de travail « sans patron », sans chef, de manière 
autogérée et en lien avec des circuits à la fois formels, légaux et illégaux. 
Sans être en marge des relations capitalistes, ces réseaux communautaires 
– qui doivent être pensés sans connotation folklorique – se distancient à la 
fois de la figure individuelle de l’entrepreneur et de la « victime » dépendante 
des institutions de l’État. Lorsqu’une organisation de quartier ne fait pas 
confiance au seul État pour résoudre les questions sociales et s’organise, elle 
commence à contester la signification actuelle de la reproduction sociale et 
les moyens d’affronter les conflits, en évitant de tomber dans les grammaires 
de l’« insécurité » qui débouchent sur des politiques punitives.

La question du travail et des économies populaires est liée à son tour à 
celle de l’extractivisme historique et de ses expressions les plus récentes. 
Cette question de l’extractivisme a été l’un des axes majeurs du débat critique 
latino-américain des dernières décennies. Ainsi, l’approfondissement et la 
radicalisation des activités extractives ont donné lieu à d’importantes concep-
tualisations. Celles-ci nous permettent de mieux comprendre comment notre 
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région participe à l’« économie monde » par l’intensification de la dynamique 
extractive et l’expropriation systématique des terres.

L’extraction des matières premières en Amérique latine s’inscrit dans 
une histoire globale vieille de cinq siècles. Elle remonte au processus de 
colonisation capitaliste et se poursuit par la mise en place d’une économie 
rentière par les élites créoles, prolongeant le caractère colonial de l’économie 
latino-américaine après la création d’États républicains. Diverses analyses 
historiques montrent comment ce caractère rentier a été associé à un projet de 
modernisation qui dissimule toujours le mode prédateur et archaïsant des élites 
latino-américaines, celles que Silvia Rivera Cusicanqui considère dépendantes 
des élites métropolitaines du capital mondial. Dans le cadre du « consensus de 
Washington 1 », l’extractivisme des matières premières et l’agro-industrie ont 
été rendus possibles par le biais des réformes néolibérales des années 1990, 
qui renvoyaient à leur tour à des dynamiques structurelles remontant souvent 
aux dictatures militaires.

La question de l’extractivisme en Amérique latine est essentielle car elle 
relie des formes d’accumulation, des dynamiques spécifiques d’exploitation 
du travail, des violences simultanées et des échelles d’extraction de plus en 
plus grandes. Il me semble fondamental d’associer extractivisme et exploita-
tion du travail – récemment, par des dispositifs financiers – et de comprendre 
leur lien afin de ne pas tomber dans les représentations schématiques qui 
pensent le « tiers monde » en termes de bassin de matières premières, dont 
la force de travail, puisqu’elle n’est pas formellement « libre » en termes 
marxiens, ne compterait pas comme du « vrai » travail.

Plus récemment, j’ai étudié les dynamiques financières d’endettement et 
de consommation dans les secteurs populaires, afin de comprendre comment 
elles réorganisaient les formes d’exploitation du travail et la subjectivité 
politique. La finance a été la plus habile et la plus prompte à identifier la 
vitalité populaire et à y enraciner une extraction de valeur qui opère direc-
tement sur la force de travail en tant que travail vivant. C’est pourquoi cette 
dynamique, qui organise une modalité d’exploitation, peut être considérée, 
elle aussi, comme de l’extractivisme.

La relation entre extractivisme et violence contre les femmes et les corps 
féminisés a également été un point fondamental dans les mobilisations et 
la conscientisation dans le cycle féministe de ces dernières années. Si nous 
considérons le néolibéralisme comme une intensification de l’extractivisme 

1. Il s’agit, pour mémoire, d’une série de mesures néoliberales adoptées à l’instigation de l’administration Reagan pour 
lutter contre l’endettement d’un certain nombre de pays par des privatisations massives, l’austérité fiscale, la réduction des 
dépenses publiques, la hausse de la taxation des revenus moyens et faibles et l’incitation aux importations [N.d.E].
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et des attaques contre la reproduction sociale, nous pouvons comprendre 
la stratégie des luttes féministes face aux dépossessions et aux dispositifs 
financiers qui sont présentés comme des solutions privées à la crise de la 
reproduction sociale, mais opèrent de nouvelles formes d’extraction de la 
valeur. Les féministes rendent ainsi visibles les articulations entre divers types 
de violences, sexuelles, financières, racistes, syndicales ou institutionnelles.

Ce n’est pas un hasard si le cycle féministe de ces dernières années a été 
impulsé par le Sud. Les luttes féministes récentes permettent de relier les 
formes de violence machiste et néolibérale à l’histoire coloniale de la dépos-
session des territoires et des corps. Ces derniers, parce qu’ils sont subalternisés 
en termes de genre, de race et de classe, ne sont pas même considérés comme 
produisant de la valeur. Nous observons aujourd’hui que ces dynamiques 
s’intensifient contre les corps des femmes, des lesbiennes, des travestis et 
des transgenres. Ce sont les féminismes, dans leur pluralité, qui établissent 
la grammaire pour comprendre ces phénomènes et ce sont en particulier les 
femmes qui sont à l’avant-garde de ces conflits.

En Amérique latine, les luttes féministes mènent des initiatives qui 
s’opposent matériellement à la capacité d’extraction de la rente – en parti-
culier contre la dette, la spéculation immobilière sur le logement et l’exten-
sion desdites « zones de sacrifice » pour les projets d’extraction. Ces luttes 
anti-extractivistes, anticoloniales et antipatriarcales s’inscrivent dans une 
dynamique révolutionnaire au sens où elles proposent un horizon de trans-
formation sociale ici et maintenant. Elles participent au renouveau de l’anta-
gonisme politique et offrent des pratiques et raisonnements alternatifs à ceux 
du développement capitaliste.
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