Livre 1.indb 34

LA REVOLUTION
MISE A JOUR

UN POINT DE VUE
LATINO-AMERICAIN

Verdnica Gago

’Amérique latine constitue un terrain

privilégié pour repenser les rationalités

politiques minoritaires que le multicultura-

lisme néolibéral des années 1990 semblait
avoir effacées. Cela a mis a rude épreuve les lectures issues du monde
universitaire étatsunien. Pour s’adapter au Sud global, le Frantz Fanon des
années 1970 a été réinterprété a partir d’un point de vue régional et en lien
avec la traduction (au sens large) des études indiennes sur la subalternité.
Certaines conditions politiques de la traduction sont alors apparues comme
évidentes : la nécessité de penser 1’action politique au-dela du canon classico-
marxiste, d’abord ; la nécessité de faire face au renouveau néolibéral multi-
culturaliste du pouvoir, ensuite ; la nécessité¢ d’une exploration théorique en
dehors de 'université, enfin.

Cette réflexion est particulierement active en Amérique latine, notamment
en ce qui concerne la traductibilité de la révolution, ou il existe toujours une
opposition non résolue entre un échafaudage intellectuel « européanisant » et
une réalité singuliére. Les réflexions latino-américaines sur la traductibilité
se sont également déployées sur la question du travail et des travailleurs et
travailleuses, grace a la reformulation opérée par les mouvements sociaux et
féministes. Plus encore qu’un contre-discours, cette reformulation est, & mes
yeux, un approfondissement et une radicalisation du débat.
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Le cycle de luttes sociales qui agitent actuellement I’Amérique latine
témoigne d’un renouveau de I’antagonisme politique. Et aujourd’hui, cet
antagonisme s’exprime a travers une révolution féministe. Alors qu’il semblait
appartenir au passé, le terme de « révolution » a été remis en circulation par
les féministes : I’expérience révolutionnaire est a nouveau énongable, palpable.
Ce mouvement met ainsi a mal la proclamation précipitée de la « fin de la
révolution » qui avait fini par « pacifier » I’espace politique et par disqualifier,
du méme coup, les dynamiques concrétes de désobéissance, de révolte et de
transformation radicale de la société. Il ne faut toutefois pas occulter la dimen-
sion spécifiquement féministe du mouvement : celle-ci bouscule nos représen-
tations traditionnelles de ce qu’est une révolution, les images et concepts que
nous y rattachons, et nous force a réfléchir collectivement au sens que ce terme
recouvre dans ce contexte et aux raisons pour lesquelles nous I’employons.

La méfiance a I’égard de ce mot est symptomatique des usages qui en ont
été faits par le passé et témoigne, dans le méme temps, d’une appréhension :
le présent ne semble pas étre a la hauteur des révolutions du passé. Mais si
I’on veut saisir de maniere pragmatique ce qui se joue dans les révoltes et la
dynamique politique actuelles, il est aujourd’hui nécessaire d’employer ce terme.

La double temporalité
des révolutions féministes

La «révolution féministe » dont nous parlons est
celle des corps, des rues, des lits et des maisons ; elle incarne et exprime la
réelle portée du slogan : « Nous voulons tout changer ! » Les contestations
et insubordinations, qui témoignent de ce désir de révolution, bouleversent
I’ensemble des relations sociales. Elles affirment que la révolution n’est pas
un but ultime ou un objectif lointain : le temps de la révolution, ¢’est mainte-
nant. Ces deux registres temporels n’ont d’ailleurs pas a étre opposés, et c’est
pourquoi il me semble important de revendiquer le concept de « realpolitik
révolutionnaire » tel qu’il a été formulé par Rosa Luxemburg et qui entend
raccorder les transformations quotidiennes a I’horizon plus lointain du change-
ment radical, en partant de I’ici et du maintenant, et grace a une politique « par
en bas ». La téléologie du « but ultime » s’en trouve déplacée : elle ne cesse
pas d’exister ni n’est affaiblie : elle entre dans une autre relation temporelle
avec cette politique du quotidien. La dynamique révolutionnaire s’impreégne
ainsi d’actions concreétes et singulieéres. Ces deux pdles ne sont plus opposés,
mais complémentaires. Et c’est bien ce que permet cette révolution féministe
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en faisant pénétrer une politique radicale et concréte dans les rues, dans les
lits et dans les foyers.

Plus encore : au-dela de cette complémentarité se crée une temporalité
stratégique, celle du déploiement du mouvement au présent. Il devient possible
d’agir sur les contradictions existantes sans attendre ni 1I’émergence de sujets
qui seraient absolument libérés, ni les conditions idéales de la lutte, ni la
constitution d’un espace unique qui concentrerait a lui seul la transformation
sociale. Cette temporalité fait donc appel au pouvoir de rupture de chaque
action et ne les limite pas a un horizon final, unique et spectaculaire, qui
marquerait le terme d’une accumulation strictement évolutive. Dans cette
perspective, la dynamique réformiste et la dynamique révolutionnaire ne
divisent pas I’action. Au contraire, elles coexistent et leurs temporalités
respectives peuvent s’articuler : les revendications spécifiques au malaise
quotidien s’articulent au slogan : « Allons jusqu’au bout ! » A la fois simul-
tanée et non séquentielle, cette temporalité stratégique permet de critiquer
radicalement le capitalisme néolibéral et de repenser I’ensemble des rapports
sociaux et politiques. Elle équivaut, plus précisément, a un rejet concret et
énergique des multiples dépossessions et des nouvelles formes d’exploitation
par lesquelles le capital s’empare de nos vies.

Cette bataille au corps-a-corps est aujourd’hui menée sur tous les fronts :
de la dette privée a la précarisation ; du néo-extractivisme et de ses « zones de
sacrifice » a la militarisation ; de la criminalisation des fronti¢res a la produc-
tion d’« ennemis intérieurs ». Lorsque le féminisme devient un mouvement
de masse, comme cela s’est produit ces derniéres années, il constitue une
réponse puissante a 1’action paternaliste et « philanthropique » qui cherche
a pallier la précarité en imposant par la peur des formes de subjectivation
conservatrices et réactionnaires. Car, face au mouvement féministe, qui
politise de maniere nouvelle la crise de la reproduction sociale comme une
crise a la fois de la civilisation et de la structure patriarcale de la sociéte,
un ¢élan fasciste cherche a le contrer et a canaliser cette crise en défendant
une économie de I’obéissance. Dans les fondamentalismes religieux comme
dans la construction paranoiaque d’un nouvel ennemi intérieur, on assiste
aujourd’hui a une tentative de terroriser les forces de déstabilisation mues par
ce féminisme transnational qui s’est montré capable de produire un canevas
commun a des luttes diverses.

Mon continent, I’Amérique latine, n’est pas facile a pacifier, et les
violences institutionnelles et para-étatiques y sont de plus en plus fortes. En
face, les soulévements indigenes, les protestations populaires, les mobilisa-
tions féministes et, surtout, la convergence de ces luttes forment un mouve-
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ment massif dont il n’est pas aisé de prendre la mesure. Ce mouvement
révolutionnaire aborde d’une maniére nouvelle I’exploitation, les oppressions
structurelles ou encore 1’universalité. Il ne faut pas balayer d’un revers de
main ces critiques féministes et anticoloniales, sous prétexte qu’elles seraient
politiquement inefficaces. Celles-ci ne cherchent pas a opposer identité et
classe ni pouvoir et exploitation. Par exemple la question de la classe, propre
au marxisme, n’est pas toujours nommeée de cette maniere par ce mouvement.
Pourtant, on la retrouve au sein des luttes actuelles, en particulier lorsqu’on
parle du travail reproductif, de la violence inhérente a I’appropriation extrac-
tiviste contre certains corps et territoires ou encore de la pratique de la gréve
féministe, qui se déploie plus fréquemment depuis quelques années dans des
dizaines de pays a travers le monde.

Ainsi, il ne s’agit absolument pas de remplacer ou de dissoudre le probleéme
de I’exploitation, mais de le reformuler en fonction du triptyque formé par
ces trois phénomeénes en réalité indissociables : capitalisme/patriarcat/colonia-
lisme. N’oublions pas que les économies précaires, migrantes et populaires,
ainsi que le travail effectué¢ dans la sphére domestique et pour soutenir la
communauté — majoritairement assuré¢ par des femmes — constituent le cceur
des nouvelles zones prolétariennes du néolibéralisme.

Que signifie, deés lors, penser I’existence prolétarienne d’un point de vue
féministe ? Silvia Federici nous a appris que croiser certaines perspectives
féministes, marxistes et anticoloniales implique de porter un regard critique
sur la maniére dont Marx et Engels congoivent le travail des femmes. En
effet, chez eux, femmes et enfants fonctionnent comme des appendices de la
machine : en tant que force de travail, ils sont incorporés dans la production
industrielle et indifférenciés. Ainsi, I’age et le sexe n’ont, dans ce cadre,
aucune signification sociale et ces caractéristiques sont réduites a des variables
de cofits.

Au contraire, une perspective féministe et anticoloniale offre une lecture
inclusive en prenant en compte toutes celles et tous ceux qui sont producteurs
de valeur. Celle-ci considére que les différences entre les individus obligent a
reconceptualiser la notion méme de force de travail. Dans cette perspective,
le corps n’est pas une simple mesure permettant d’attribuer un cotit a une
force de travail, et le travail n’est pas uniquement défini comme des taches
effectuées en échange d’un salaire. Federici insiste sur ce dernier point et,
a ses yeux, le travail salarié apparait méme comme une forme spécifique
d’invisibilisation du travail non salarié. C’est pour contrer cette abstraction
des différences entre travailleurs et travailleuses que les luttes féministes
actuelles soulignent I’hétérogénéité du travail et montrent, de manicre tres
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concrete, le différentiel d’exploitation qui résulte de cette universalisation
du prolétariat (en termes de conditions de travail, d’horaires, de niveaux de
salaire, du fait de recevoir ou non un salaire pour son travail, etc.).

L’Amérique latine, terre
de luttes contre I'extractivisme

Le travail informel a toujours existé dans les écono-
mies latino-américaines. Si, au milieu du xx° siecle, les développementalistes
avaient émis I’hypothése que le travail informel finirait par étre transformé
en travail salarié, celle-ci été mise a mal par le terrorisme d’Etat puisque la
répression a ciblé en particulier les organisations des travailleurs. L’émergence
d’un cycle de mobilisation indigéne et le soulévement zapatiste de 1994 ont
marqué un point d’inflexion. Quelques années plus tard, avec la crise écono-
mique du début du xx1° siécle, ces mouvements ont convergé dans une série
de révoltes contre le néolibéralisme. Ces derniéres, qui ont réuni des acteurs
indigénes, issus des classes populaires et de divers mouvements sociaux, ont
eu lieu dans différents pays et ont constitué¢ un terreau favorable a la mise
en place de gouvernements progressistes.

C’est sur la base de ces expériences que se structurent ce que 1’on appelle
en Amérique latine les « économies populaires ». Ces derniéres sont un
type de coopération sociale étendue aux territoires périphériques urbains
ou proliferent des formes de travail « sans patron », sans chef, de maniére
autogérée et en lien avec des circuits a la fois formels, 1égaux et illégaux.
Sans étre en marge des relations capitalistes, ces réseaux communautaires
— qui doivent étre pensés sans connotation folklorique — se distancient a la
fois de la figure individuelle de I’entrepreneur et de la « victime » dépendante
des institutions de I’Etat. Lorsqu’une organisation de quartier ne fait pas
confiance au seul Etat pour résoudre les questions sociales et s’organise, elle
commence a contester la signification actuelle de la reproduction sociale et
les moyens d’affronter les conflits, en évitant de tomber dans les grammaires
de I’« insécurité » qui débouchent sur des politiques punitives.

La question du travail et des économies populaires est liée a son tour a
celle de I’extractivisme historique et de ses expressions les plus récentes.
Cette question de I’extractivisme a été I’un des axes majeurs du débat critique
latino-américain des dernieres décennies. Ainsi, I’approfondissement et la
radicalisation des activités extractives ont donné lieu a d’importantes concep-
tualisations. Celles-ci nous permettent de mieux comprendre comment notre
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région participe a I’« économie monde » par I’intensification de la dynamique
extractive et 1’expropriation systématique des terres.

L’extraction des matieéres premiéres en Amérique latine s’inscrit dans
une histoire globale vieille de cinq siécles. Elle remonte au processus de
colonisation capitaliste et se poursuit par la mise en place d’une économie
rentiére par les élites créoles, prolongeant le caractére colonial de 1’économie
latino-américaine aprés la création d’Etats républicains. Diverses analyses
historiques montrent comment ce caractére rentier a été associ¢ a un projet de
modernisation qui dissimule toujours le mode prédateur et archaisant des élites
latino-américaines, celles que Silvia Rivera Cusicanqui considére dépendantes
des élites métropolitaines du capital mondial. Dans le cadre du « consensus de
Washington' », ’extractivisme des matiéres premiéres et I’agro-industrie ont
¢été rendus possibles par le biais des réformes néolibérales des années 1990,
qui renvoyaient a leur tour a des dynamiques structurelles remontant souvent
aux dictatures militaires.

La question de I’extractivisme en Amérique latine est essentielle car elle
relie des formes d’accumulation, des dynamiques spécifiques d’exploitation
du travail, des violences simultanées et des échelles d’extraction de plus en
plus grandes. Il me semble fondamental d’associer extractivisme et exploita-
tion du travail — récemment, par des dispositifs financiers — et de comprendre
leur lien afin de ne pas tomber dans les représentations schématiques qui
pensent le « tiers monde » en termes de bassin de matiéres premicres, dont
la force de travail, puisqu’elle n’est pas formellement « libre » en termes
marxiens, ne compterait pas comme du « vrai » travail.

Plus récemment, j’ai étudié les dynamiques financieres d’endettement et
de consommation dans les secteurs populaires, afin de comprendre comment
elles réorganisaient les formes d’exploitation du travail et la subjectivité
politique. La finance a été la plus habile et la plus prompte a identifier la
vitalit¢ populaire et a y enraciner une extraction de valeur qui opere direc-
tement sur la force de travail en tant que travail vivant. C’est pourquoi cette
dynamique, qui organise une modalité d’exploitation, peut étre considérée,
elle aussi, comme de I’extractivisme.

La relation entre extractivisme et violence contre les femmes et les corps
féminisés a également été un point fondamental dans les mobilisations et
la conscientisation dans le cycle féministe de ces dernieéres années. Si nous
considérons le néolibéralisme comme une intensification de 1’extractivisme

1. 11 s’agit, pour mémoire, d’une série de mesures néoliberales adoptées a 1’instigation de 1’administration Reagan pour
lutter contre I’endettement d’un certain nombre de pays par des privatisations massives, 1’austérité fiscale, la réduction des
dépenses publiques, la hausse de la taxation des revenus moyens et faibles et I’incitation aux importations [N.d.E].
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et des attaques contre la reproduction sociale, nous pouvons comprendre
la stratégie des luttes féministes face aux dépossessions et aux dispositifs
financiers qui sont présentés comme des solutions privées a la crise de la
reproduction sociale, mais operent de nouvelles formes d’extraction de la
valeur. Les féministes rendent ainsi visibles les articulations entre divers types
de violences, sexuelles, financiéres, racistes, syndicales ou institutionnelles.

Ce n’est pas un hasard si le cycle féministe de ces dernic¢res années a été
impulsé par le Sud. Les Iuttes féministes récentes permettent de relier les
formes de violence machiste et néolibérale a I’histoire coloniale de la dépos-
session des territoires et des corps. Ces derniers, parce qu’ils sont subalternisés
en termes de genre, de race et de classe, ne sont pas méme considérés comme
produisant de la valeur. Nous observons aujourd’hui que ces dynamiques
s’intensifient contre les corps des femmes, des lesbiennes, des travestis et
des transgenres. Ce sont les féminismes, dans leur pluralité, qui établissent
la grammaire pour comprendre ces phénomenes et ce sont en particulier les
femmes qui sont a I’avant-garde de ces conflits.

En Amérique latine, les luttes féministes meénent des initiatives qui
s’opposent matériellement a la capacité d’extraction de la rente — en parti-
culier contre la dette, la spéculation immobiliere sur le logement et I’exten-
sion desdites « zones de sacrifice » pour les projets d’extraction. Ces luttes
anti-extractivistes, anticoloniales et antipatriarcales s’inscrivent dans une
dynamique révolutionnaire au sens ou elles proposent un horizon de trans-
formation sociale ici et maintenant. Elles participent au renouveau de I’anta-
gonisme politique et offrent des pratiques et raisonnements alternatifs a ceux
du développement capitaliste.
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