
Cours 

L'amour peut-il s'adresser au corps ?

Sur la fécondité : 

Lisez la section IV de Totalité en Infini (EPI), c'est-à-dire à partir de la page 281

Emmanuel Levinas, Altérité et transcendance

LE VISAGE 

« Je pense […] que l’accès au visage est d’emblée éthique. C’est lorsque vous voyez un nez, des
yeux, un front, un menton, et que vous pouvez les décrire, que vous vous tournez vers autrui comme
vers un objet. La meilleure manière de rencontrer autrui, c’est de ne pas même remarquer la couleur
de ses yeux ! Quand on observe la couleur des yeux, on n’est pas en relation sociale avec autrui. La
relation avec le visage peut certes être dominée par la perception, mais ce qui est spécifiquement
visage, c’est ce qui ne s’y réduit pas ». 

Visage et Infini

L'idée importante quand j'évoque le visage d'autrui, la trace de l'Infini, ou la Parole de Dieu, est celle
d'une  signifiance  de  sens  qui,  originellement,  n'est  pas  thème,  n'est  pas  objet  d'un  savoir,  n'est
pas être d'un étant,  n'est  pas représentation. Un Dieu qui me concerne par une Parole exprimée en
guise de visage de l'autre homme, est une transcendance qui ne devient jamais immanence. Le visage
d'autrui est sa manière de signifier. J'emploie aussi une autre formule : Dieu ne prend jamais corps. Il
ne devient jamais, à proprement parler, étant. C'est cela son invisibilité. [...]

J'ai toujours décrit le visage du prochain comme porteur d'un ordre, imposant au moi à l'égard d'autrui
une responsabilité gratuite — et incessible, comme si le moi était élu et unique — et où autrui était
absolument  autre,  c'est-à-dire  encore incomparable  et,  ainsi, unique.  Mais  les  hommes  qui
m'entourent font nombre. D'où la question : qui est mon prochain ? Question inévitable de la justice.
Nécessité de comparer les incomparables, de connaître les hommes ;  d'où leur apparaître comme
formes plastiques de figures visibles et,  en quelque façon, « dé-visagés » :  comme un groupement
auquel l'unicité du visage s'arrache comme à un contexte, source de mon obligation envers les autres
hommes ; source à laquelle la recherche même de la justice remonte en fin de compte et dont l'oubli
risque  de  transformer  en  calcul  purement  politique  — et  jusqu'aux  abus  totalitaires  — l'oeuvre
sublime et difficile de la justice. [...]

[...] la responsabilité pour l'autre homme ou, si vous voulez, l'épiphanie du visage humain constitue
comme une percée de la  croûte de « l'être  persévérant  dans  son être »  et  soucieux de lui-même.
Responsabilité  pour  autrui,  le pour-l'autre « dés-intéressé »  de  la  sainteté.  Je  ne  dis  pas  que  les
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hommes sont des saints ou vont vers la sainteté. Je dis seulement que la vocation de la sainteté est
reconnue par tout être humain comme valeur et que cette reconnaissance définit l'humain. L'humain a
percé l'être imperturbable. Même si aucune organisation sociale ni aucune institution ne peut au nom
des nécessités purement ontologiques, assurer, ni même produire la sainteté. Or, il y eut des saints.

[...] l'origine du sensé dans le visage d'autrui appelle cependant — devant la pluralité de fait  des
humains — la justice et le savoir ; l'exercice de la justice demande des tribunaux et des institutions
politiques  et  même  — paradoxalement  — une  certaine  violence  que  toute  justice  implique.  La
violence est originellement justifiée comme la défense de l'autre, du prochain (fût-il mon parent ou
mon peuple !), mais est violence pour quelqu'un.

[...] le philosophe et le savant qui raisonnent et jugent, et l'homme d'État ne seront pas exclus du
spirituel. Mais son sens est originellement dans l'humain, dans le fait initial que l'homme est concerné
par l'autre homme.  Il  est  à la base de la  banalité  selon laquelle peu de choses intéressent autant
l'homme que l'autre homme.
[...]
Rechercher l'« origine » du mot Dieu, les circonstances concrètes de sa signifiance, est absolument
nécessaire. On commence par accepter sa Parole au nom de l'autorité sociale de la religion. Comment
être sûr que la Parole ainsi acceptée est bien celle que parle Dieu ? Il faut rechercher l'expérience
originelle. La philosophie — ou la phénoménologie — est nécessaire pour reconnaître Sa voix. J'ai
pensé que c'est dans le visage d'autrui qu'il me parle pour la « première fois ». C'est dans la rencontre
de l'autre homme qu'il me « vient à l'esprit » ou « tombe sous le sens ».

[...] j'ai fait une tentative de rejoindre la justice à partir de ce qu'on peut appeler la charité et qui
m'apparaît comme une obligation illimitée à l'égard d'autrui, et en ce sens accession à son unicité de
personne, et en ce sens amour : amour désintéressé, sans concupiscence. Je vous ai déjà dit comment
cette obligation initiale, devant la multiplicité des humains, se fait justice. Mais il est très important à
mes yeux que la justice découle, soit issue, de la prééminence d'autrui. Il faut que les institutions que
la justice exige, soient contrôlées par la charité dont la justice est issue. La justice inséparable des
institutions, et ainsi de la politique risque de faire méconnaître le visage de l'autre homme.

[...] La théologie naturelle [le discours philosophique] est nécessaire pour reconnaître ensuite la voix
et l'« accent » de Dieu dans les Écritures mêmes. Nécessité qui est peut-être le motif de la philosophie
religieuse elle-même. Le séducteur connaît toutes les astuces du langage et toutes ses ambiguïtés, il
connaît  tous les termes de la  dialectique.  Il  existe précisément en tant que moment de la  liberté
humaine et le plus dangereux des séducteurs est celui qui vous entraîne par des paroles pieuses à la
violence et au mépris de l'autre homme.

Levinas, Totalité et Infini

Visage féminin 

« Le féminin offre un visage qui va au-delà du visage [...]. Dans le visage féminin, la pureté de l’expression se trouble déjà
par l’équivo- que du voluptueux. L’expression s’invertit en indécence ».

Amour et intersubjectivité 

« L’intersubjectivité […] nous est fournie par l’Éros, où, dans la proximité d'autrui, est également
maintenue la distance dont le pathétique est fait, à la fois, de cette proximité et de cette dualité des
êtres. Ce qu'on présente comme l'échec de la communication dans l’amour constitue précisément la
positivité de la relation ; cette absence de l’autre est précisément sa présence comme autre ».



Transcendance 

« L’événement métaphysique de la transcendance ne s’accomplit pas comme amour. Nous allons
montrer comment, par l’amour, la transcendance va, à la fois, plus loin et moins loin que le langage
»

L'Aimée

L’amour vise l’Autre « dans sa faiblesse. […] Aimer, c’est craindre pour autrui, porter secours à sa
faiblesse. […] L’épiphanie de l’Aimée ne fait qu’un avec son régime de tendre. La manière du
tendre consiste en une fragilité extrême ; en une vulnérabilité. L’Aimée se manifeste elle-même  à la
limite de l’être et du ne pas être, comme une douce chaleur où l’être se dissipe en rayonnement»

La caresse

« L’Aimée, à la fois saisissable, mais intacte dans sa nudité, au-delà de l’objet et du visage, et ainsi
au-delà de l’étant, se tient dans la virginité. Le Féminin essentiellement violable et inviolable, l’
‘Éternel féminin’ est le vierge ou le recommencement incessant de la virginité, l’intouchable dans le
contact même de la volupté, dans le présent – futur. […] La vierge demeure insaisissable, mourant
sans meurtre […]. La caresse ne vise ni une personne ni une chose. Elle se perd dans un être qui se
dissipe comme dans un rêve impersonnel sans volonté et même sans résistance, une passivité, un
anonymat déjà animal ou enfantin, tout entier déjà à la mort ».

Animalité

«  L’aimée ne s’oppose pas à moi comme une volonté en lutte avec la mienne ou comme soumise à
la mienne, mais, au contraire, comme une animalité irresponsable qui ne dit pas de vraies paroles.
L’aimée, revenue au rang de l’enfance sans responsabilité – cette tête coquette, cette jeunesse, cette
pure vie ‘un peu bête’ – a quitté le statut de personne. Le visage s’émousse, et dans sa neutralité
impersonnelle et inexpressive, se prolonge, avec ambiguïté, en animalité. Les relations avec autrui
se jouent – on joue avec autrui comme avec un jeune animal »


