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Psychologie de la vie amoureuse
et psychologie du moi

LAURENCE APFELBAUM

ANS LES (FUVRES COMPLETES DE FREUD, la présentation par les

D traducteurs du texte intitulé « D’un type particulier de choix
objectal chez ’homme » rappelle que 1’idée en avait été exposée par
Freud devant la Société Psychanalytique de Vienne en 1909, mais que
déja, devant cette méme société en novembre 1906, il « avait annoncé
le projet d’un essai sur la vie amoureuse, qui devait étre d’une assez vaste
dimension ' ». Du coup, a cet article publié en 1910 en succédérent deux
autres, en 1912 et 1917, finalement regroupés en 1918 par Freud lui-
méme sous le titre de « Contributions a la psychologie de la vie amou-
reuse ». A propos de la séance de 1909, Ernest Jones écrit? : « Ce
domaine avait jusque-la été réservé aux romanciers mais, comme 1’a dit
Freud, il fallait “faconner” les connaissances acquises par intuition et
expérience et qui satisfaisaient les besoins artistiques, puisque aucune
“licence artistique” de cet ordre n’est permise a la plus rude science. » Et
c’est bien avec cette préoccupation que commence le texte de 1910, par
ce « quelque chose » qui du point de vue de la Connaissance [...] vient

1. S. Freud, OCF/P, X, Puf, p. 188.
2. E.lJones, La vie et I'ceuvre de Freud, tome I1, Puf, 1961, p. 317.
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diminuer la valeur « de ce que nous communiquent les poétes ». Freud
entend donc, avec la « main plus lourde de la science [...] soumettre la
vie amoureuse elle-méme a un traitement rigoureusement scientifique. »

Est-ce toute cette rigueur affichée qui préside au choix du mot psy-
chologie dans le titre réunissant les trois articles ? S’agit-il d’une couver-
ture, comme si, encore en 1918, ce terme pouvait avoir une allure plus
« scientifique » que celui de psychanalyse, celle-ci étant toujours taxée
de s’intéresser trop a la sexualité ? Ou bien est-ce apreés tout un terme
retenu pour son propre compte, qui tiendrait particulierement a ceeur a
Freud ? Car il I’a utilisé par deux fois dans le titre d’ouvrages publiés : en
1918, dans ses Contributions a la psychologie de la vie amoureuse, mais
aussi en 1921 dans Psychologie des masses et analyse du moi*. Pour ce
dernier texte, le titre semble aller de soi puisque le point de départ en
est la « Psychologie des foules » de Lebon, et qu’il s’agit justement de
montrer qu’il n’y a pas de rupture entre ce qu’on appelle communément
psychologie collective et psychologie individuelle. Mais 1’on ne saurait
négliger que le terme figurait déja dans le long échange de lettres avec
Fliess qui a finalement donné le jour a la psychanalyse : on trouve 1a une
« Esquisse pour une psychologie scientifique * ».

Par la suite, aprés Freud, le terme a figuré en bonne place dans les
innombrables articles des tenants de la Psychologie du Moi ou Ego-Psy-
chology, dont Heinz Hartmann est réputé étre le fondateur °, mais dont
lui-méme se revendiquait plutdt le continuateur : il écrivait en effet que la
psychologie du moi avait ét€ inaugurée en 1895 dans I’Esquisse, et ins-
taurée par Freud comme « chapitre a part entiere de la psychanalyse » en
1920, lorsque le Moi fut érigé en instance psychique particuliére dans le
cadre de la seconde topique. Selon lui, aprés vingt années d’exploration
du ¢a, a travers les questions du réve, de la libido et de la technique psy-
chanalytique, Freud renouait avec son « réve de toujours de fonder une
psychologie scientifique ¢ » :

3. S.Freud, OCF/P, XV, Puf.

S. Freud, in Naissance de la psychanalyse, Puf, 1956, p. 309 et suivantes.

5. Ou du moins fondateur en 1945 avec Anna Freud et Kris de la revue annuelle 7he Psy-
choanalytic Study of the Child.

6. H. Hartmann, The Development of the Ego Concept in Freud’s Work, IJP, 1956, 37,
p. 425.

&
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Pour monumentale que puisse nous apparaitre son exposition de la psycho-
logie du moi, [Freud] la considérait comme un début plutét que comme une
présentation systématique — a la différence de sa psychologie du réve ou
sa conception du développement libidinal. Et ’on ne saurait douter qu’il
considérait que ce projet pouvait et devait étre reformulé et élaboré ’.

Et c’est donc ce qu’a fait Hartmann, s’autorisant de sa fréquentation
tardive de Freud qui lui avait proposé de rester a Vienne pour faire une
analyse avec lui (il en avait déja fait une premiére avec Rado), plutdt que
de partir aux Etats-Unis ot I’on lui proposait un poste de professeur a
I’université John Hopkins. En 1937, il présenta un texte devant la Société
Psychanalytique de Vienne sur la psychologie du moi. En 1938 seule-
ment, au moment de I’Anschluss, il quitta I’ Autriche avec sa famille, se
sentant investi d’une mission d’exposition et de continuation.

C’est cette Psychologie du Moi développée par Hartmann que
J’aimerais ici mettre en regard de la psychologie de la vie amoureuse de
Freud, car il n’est pas évident qu’elles s’accordent aisément. Il me
semble méme qu’on pourrait se demander si la Psychologie du Moi n’a
pas en partie été érigée en systeéme pour contourner les éclipses du moi,
c’est-a-dire tous ces moments qui sont loin d’étre rares dans la vie psy-
chique ou I’on n’a plus vraiment sa téte a soi, et qui sont certainement un
enjeu de taille de la vie amoureuse.

Pourquoi revenir a Hartmann, ce chapitre presque enterré de 1’his-
toire du mouvement psychanalytique, puisque la Psychologie du Moi qui
régnait aux Etats-Unis a vu son empire durablement s’effondrer depuis
quelques décennies déja ? Et que de toute facon, elle ne s’est jamais
étendue a la France, d’ou elle a été rapidement bannie, notamment par la

7. H. Hartmann, « The Mutual Influences in the Development of Ego and Id », The Psy-
choanalytic Study of the Child, 1952, 7, p. 26.
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voix de Lacan qui la dénongait avec une verdeur assassine dés 1956 % ?
« La théorie du moi n’est plus qu’un énorme contresens : le retour a ce
que la psychologie intuitive elle-méme a vomi », disait-il. Et, de maniere
assez consensuelle par la suite, la Psychologie du Moi a toujours été
signalée dans nos enseignements comme une sorte de sous-produit de
I’analyse, biaisé par un projet d’adaptation a la réalité, une « fonction »
attribuée par excellence au moi, ce qui apparaissait comme un désen-
chantement incongru et irrecevable dans une ére ou le ca était notre
concept-roi. Il n’est pas anodin cependant de rappeler que ce texte de
Lacan contenait en méme temps une attaque qui visait toute la question
de la transmission, celle de la reproduction des analystes :

Car n’oublions pas que I’entrée dans la communauté est soumise a la condi-
tion de la psychanalyse didactique, et qu’il y a bien quelque raison pour
que ce soit dans le cercle des didacticiens que la théorie qui fait de 1’identi-
fication au moi de ’analyste la fin de ’analyse, ait vu le jour [...]. Qu’on
juge, écrivait-il alors, de la responsabilité qui incombe a la diaspora alle-
mande qui a donné 1a-bas les cadres les plus hauts de la Béatitude ® [...]
Comme on comprend que ce soit parmi Elles [les Béatitudes suprémes] que
soit apparue la théorie du moi autonome, et comment ne pas admirer la
force de ceux qui donnent son élan a la grande ceuvre de désintellectuali-
sation [...] ? A y veiller, ou trouvent-ils le temps, alors qu’a cours d’années
ils se consacrent a abaisser les mois forts, a élever les mois faibles ? — Sans
doute pendant les mois sans .

L’affaire est donc entendue. Ou du moins devrait 1’étre. La didactique
tend a disparaitre, méme dans son bastion le plus récalcitrant que sont
les Etats-Unis ; et en ce qui concerne la crainte de la victoire d’un projet
de « psychanalyse adaptative », plus d’un siecle de clinique a largement
suffi pour mettre en lumiere les limites de 1’analysable ou la puissance
du négatif. J’aimerais y revenir néanmoins car, s’il s’avére que le projet
« scientifique » et « général » semble bien avoir échoué, il a au passage

8. J.Lacan, « Situation de la psychanalyse et formation du psychanalyste », in Ecrits, Seuil,
1966, p. 472.

9. Tel est le terme dont il invectivait les didacticiens, réservant aux autres celui de « Petits
Souliers », ou « Biens nécessaires ».
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soulevé des questions qui pouvaient apparaitre comme d’éventuelles
contradictions internes de la théorie, et qui n’ont, a ce titre, aucune raison
de ne pas continuer a nous préoccuper.

Le projet de Hartmann s’inscrivait dans ce qu’on appelle couram-
ment aux Etats-Unis la conception « structurale » de la psychanalyse, qui
désigne la seconde topique. Mais son ambition était avant tout d’inté-
grer fidélement tous les développements successifs de la pensée de Freud
dans une « psychologie » qui articulerait les changements d’usage qu’il
a pu faire de certains concepts, ou de suivre le fil de certaines notions
qui n’ont été érigées en concept véritable qu’au fil du temps. Hartmann
tenait cette démarche pour nécessaire non seulement a propos du Moi,
mais pour bien d’autres notions encore (en particulier celles de défenses
et de pulsions), car il constatait que « de nombreux analystes ignorent
volontairement ou non une part de ces translations opérées progressive-
ment, pour s’en tenir a une phase donnée du développement de la théorie
en la considérant comme compléte et suffisante » '°. Le point d’ancrage
de tous ses développements se situe donc dans le travail de tissage
commencé par Freud lui-méme, déja pendant les quelques années qui
séparent |’ Esquisse de L Interprétation du réve, autour de ce qui faisait
figure de « moi » : essentiellement barriere défensive contre les motions
sexuelles, le moi se trouvait dés le Manuscrit K '' dans des situations
diverses selon qu’on envisageait les choses du point de vue des symp-
tomes primaires de défense, des symptomes de compromis avec le
refoulé qui faisait retour, des symptomes secondaires de défense, ou fina-
lement des symptomes de « soumission du moi » aux idées délirantes.

Ces « altérations », étudiées la méme année 1896, dans les Nou-
velles remarques sur les névropsychoses-de-défense, étaient désignées
comme « |’effet du penchant au refoulement, qui ne cesse d’étre en
vigueur et que nous entendons attribuer au “moi” '* ». Freud n’a pas
commenté a ce stade I’introduction qu’il faisait de guillemets, mais on
les trouve encore dans L ’'Interprétation du réve a propos de la

10. H. Hartmann, The Development of the Ego Concept in Freud's Work, p. 424.
11. S. Freud, Naissance de la psychanalyse, Puf, 1956, p. 136.
12. S. Freud, OCF/P, 111, Puf, p. 131.
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participation du moi a la formation du réve : on y lit qu’un souhait
inconscient n’est pas toujours a mettre au compte du refoulé, mais,
comme dans les réves de punition, au compte du « moi "* ». On ne sau-
rait pour autant oublier les places que le moi [sans guillemets cette fois]
occupe dans le réve lui-méme ou « mon moi apparait a coté d’autres per-
sonnes qui, I’identification une fois résolue, se révelent étre de nouveau
mon moi. Je dois alors unir a mon moi, au moyen de ces identifications,
certaines représentations contre 1’accueil desquelles la censure s’est
élevée ' ». Face a ces effets d’ubiquité du moi, censeur, réveur, révé ">,
I’ambition de Hartmann était apparemment de les unir et de les organiser
sous I’égide de I’instance psychique nommée Moi.

Afin d’accomplir cette tache, il lui fallait, dit-il, pousser jusqu’au
bout certaines des suppositions « non abouties ' » dans I’ceuvre freu-
dienne, et les systématiser. L’exemple majeur de cette manceuvre a été
sa fagon de traiter 1’énergie psychique, particulierement a travers sa
conception du contre-investissement qui, a coté du refoulement, permet
au moi de se maintenir a I’écart des feux de la libido. Hartmann s’est
appuyé¢ sur le modele de défense le plus simple, celui de la réaction de
fuite ou d’attaque face au danger extérieur. Par analogie, il a fait corres-
pondre la fuite au retrait d’investissement, la fuite contre un danger
interne aboutissant a la répression ou au refoulement (ce qui est tout a fait
conforme a des formulations « abouties » de Freud) ; puis il a poursuivi
dans une logique symétrique, et a rapproché I’attaque et le contre-inves-
tissement, qui releverait dés lors plus de 1’agression que de la libido. Il
en a ainsi conclu que le contre-investissement peut tirer son €nergie de
I’investissement libidinal écarté, mais qu’il dispose surtout d’une autre
source sous la forme de 1’agression non liée, et qu’il apparait donc
comme une défense plus aisée pour le moi.

Cependant la capacité du moi ne s’arréte pas la, en raison méme du
modele énergétique que Hartmann cherche a systématiser : si le Moi peut

13. S. Freud, L Interprétation du réve, OCF/P, IV, Puf, p. 612.

14. Idem, p. 367.

15. Ou encore, « le moi qui agit et le moi qui se souvient » mentionnés en 1899 dans « Des
souvenirs-couverture », OCF/P, 111, Puf, p. 275.

16. Souvent désignées comme telles par Freud lui-méme, sans qu’on puisse exclure que ce ne
soit 1a qu’une figure de style...
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fonctionner avec de I’énergie neutralisée, c¢’est parce qu’il est lui-méme
un réservoir d’énergie propre a laquelle celle-ci peut s’adjoindre. On doit
donc postuler une énergie d’un troisieme type, 1I’énergie du moi, qui
releve a la fois de la physiologie ou de I’instinct (héritage de la réaction
face au danger externe) et se renforce de la transformation des énergies
pulsionnelles, sexuelle ou agressive, neutralisées. Ces racines du moi
dans I’instinctuel de la physiologie ou de 1’é¢thologie lui permettent
d’assurer sa fonction premiere par définition, que seule la pathologie la
plus sévere peut entamer en laissant le moi totalement démuni : celle de
I’autoconservation.

Hartmann ne néglige pas le fait que la position de Freud a considéra-
blement varié depuis I’opposition initiale des pulsions d’autoconserva-
tion et de la libido jusqu’a celle finale d’Eros et Thanatos ou Eros se
charge de maintenir la liaison du vivant ; mais il ne laisse pas pour autant
tomber I’idée premiere que c’est au seul Moi qu’il faut attribuer la fonc-
tion primordiale de défense et d’autoconservation, dont le ¢a n’a cure.
Selon le cas, le résultat d’une défense peut devenir plus ou moins indé-
pendant, voire plus ou moins structurant 7. A cet égard, la modalité de
défense par contre-investissement lui semble plus naturelle au moi, la
neutralisation de 1’agression exigeant moins de dépense d’énergie que la
défense contre les pulsions sexuelles, car la libido est plus difficile a
écarter en raison de tout le travail psychique du refoulement qu’elle
nécessite. Cela renforce a ses yeux (par défaut pourrait-on dire) la
conception freudienne de 1’étiologie sexuelle des névroses, tandis que le
contre-investissement serait, lui, un mode de défense assez général, et
ne constituerait donc pas une étiologie pathogene. Ainsi se trouve posé
le grand principe du moi autonome, un moi qui est donc moins constitué
par son adéquation a la réalité ou par son conformisme, comme on I’a si
souvent décrié ', que par son fonctionnement en termes d’énergie psy-
chique.

17. H. Hartmann, « Comments on the Psychoanalytic Theory of the Ego », The Psychoana-
Iytic Study of the Child, 1950, 5, p. 90.

18. Ce qu’on retrouve méme sous la plume ironique, mais en I’occurrence réductrice, de
Lacan a propos de I’identification au moi de I’analyste.
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Or ceci prend toute son importance dans la question du narcissisme :
elle constitue pour Hartmann un lieu de clarification de I’équivalence
communément admise entre narcissisme et investissement du moi (par
opposition a I’investissement d’objet). Son souci, en effet, est de
dénoncer la confusion qui régne dans 1’'usage du terme de « moi » que
I’on prend aisément comme synonyme de « personnalité » ou individu,
« sujet de I’expérience », « conscience ou sentiment de soi (self) '’ », et
de rétablir les termes de 1’équation : si I’investissement du moi s’oppose
effectivement a I’investissement d’objet, on ne peut selon lui le définir
comme narcissisme que lorsqu’il s’agit d’un investissement libidinal du
moi.

Ce qui est paradoxal ici est qu’en s’appuyant sur Freud pour établir
cette distinction il néglige une grande part de I’ambiguité volontaire qui
se trouvait dans le texte de référence * : Freud y évoquait effectivement
la nécessité de I’hypotheése de la séparation originaire des pulsions
sexuelles des pulsions du moi, mais il « avouait » qu’une telle affirma-
tion reposait seulement pour une tres petite part sur la psychologie, et
relevait surtout de la biologie. Et il proposait bien, entre autres idées, au
nom des conceptions « évanescentes, a peine représentables » celle
d’une « énergie psychique indifférente qui ne deviendrait libido que par
I’acte de I’investissement de 1’objet » ; mais cette spéculation ne servait
pas a clore la question des pulsions ; elle lui permettait essentiellement
de prendre en compte 1’écart entre le postulat du narcissisme primaire
(ou rien de tout cela n’est a proprement parler distinguable tant les
destins des pulsions se recoupent) et les observations des investissements
libidinaux ultérieurs (engagés dans des choix d’objet, par étayage ou nar-
cissiques). Lors d’un retrait de ces investissements d’objet sur le moi ?',
les deux semblent ne faire qu’un de nouveau, alors méme qu’il ne s’agit
jamais d’autre chose que d’un substitut du narcissisme originaire.

19. H. Hartmann, « Comments on the Psychoanalytic Theory of the Ego », p. 76. Les guil-
lemets sont de Hartmann.

20. « Pour introduire le narcissisme » — voila un autre texte de Freud qui comporte tout un
chapitre sur « la vie amoureuse des étres humains », in La Vie sexuelle, Puf, 1969, p. 86.
Les citations qui suivent sont tirées de ce texte, p. 86 et 88.

21. « Ou la personne propre, ou le moi idéal », Freud laissait ouverte cette question dont
I’incidence a des retombées éminemment cliniques.
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C’est pourquoi dans ce texte, Freud parlait aussi bien de pulsions du
moi que de libido du moi, indifféremment peut-&tre, mais pour ne pas
renoncer a 1I’idée (biologique) de la dualité des pulsions dont il avait
besoin pour établir ses observations. Hartmann propose, au contraire,
une sorte de « fondement tiré au cordeau * », qu’il justifie par la néces-
sité logique de 1’acquisition préalable d’une constance de 1’objet, a
minima, contemporaine d’un développement du moi — également a
minima — avant que celui-ci soit entrainé dans les tribulations libidinales
que I’on sait. D’ou, d’ailleurs, son projet proprement « psychologique »
d’observation directe de I’enfant, c¢’est-a-dire d’un temps préalable a la
parole.

J’entends bien qu’on peut se demander si des débats sur de telles spé-
culations économiques ont la moindre importance pour la psychologie
de la vie amoureuse et les difficultés dans lesquelles se trouvent des
patients souffrant de leur impuissance, de leur infidélité chronique, de
celle de leur aimé, ou encore, de leur incapacité a quitter un conjoint
qu’ils n’aiment pas ou plus et auquel ils se sentent enchainés en pure
perte, ou de leur crainte de ne plus savoir aimer ou de ne trouver per-
sonne qui les aime. Mais le fait que les objets que 1’on investit ne puis-
sent, par définition, &tre que des substituts, nous amene forcément a
« envisager la possibilité que quelque chose dans la nature méme de la
pulsion sexuelle ne soit pas favorable a la réalisation de la pleine satisfac-
tion * ».

Ce n’est donc pas sans raison que 1’on évoque si souvent la sublima-
tion comme une des voies possibles pour sortir de cette impasse en
garantissant des investissements qui assurent une certaine dose de satis-
faction. Freud signale a ce propos « qu’il s’agit d’un processus qui
concerne la pulsion* », & la différence de 1’idéalisation qui concerne
I’objet, et dont on sait combien elle rend fragiles les investissements
amoureux. Dans son analyse du narcissisme, Freud va méme plus loin et
précise que la sublimation, qui permet effectivement une « déviation qui

22. Le terme de Freud pour désigner ce qu’il se sentait réticent a proposer a ce stade.
23. S. Freud, « Sur le plus général des rabaissements de la vie amoureuse », p. 64.
24. S. Freud, « Pour introduire le narcissisme », p. 99.
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¢loigne du sexuel », est trés spécifiquement « I’issue qui permet de satis-
faire [aux exigences du moi] sans amener le refoulement * », ce qui peut
s’entendre comme sans amener l'infatigable dépense psychique exigée
par le travail du refoulement qui doit sans cesse étre remis sur le chan-
tier par les exigences libidinales qui font retour. C’est pourquoi, pour-
suit-il, la réussite de cette déviation est souvent hasardeuse car « la
formation d’idéal augmente [...] les exigences du moi, et c’est elle qui
agit le plus fortement en faveur du refoulement ». L’enjeu est claire-
ment celui d’échapper a ce qui constitue le lot commun des infortunes
évoquées dans les cures, faites de transpositions pulsionnelles avec leur
train de renversements en contraire, et d’idéalisations de 1’objet avec leur
train de rabaissements, déplacements, ou substitutions, comme on le voit
dans I’amour de transfert traversé de ces tensions ou le moi ne cesse de
« déborder » sur des objets tout en s’appauvrissant de la dime narcissique
qu’il doit payer a chaque fois.

11 serait erroné de suggérer que Hartmann méconnaisse tous ces
conflits. Mais lorsqu’il évoque la sublimation, elle fait curieusement
figure d’expédient, comme une barriére supplémentaire pour écarter le
sexuel, barriere difficile a distinguer du refoulement considéré comme
censure exigée par le moi ; la sublimation ne vient renforcer I’action du
moi que parce qu’elle s’appuie une fois encore sur la neutralisation des
pulsions agressives, qui demeure selon lui la défense la plus naturelle au
moi en vertu du postulat fondamental de 1’affinité entre les conflits
internes et la défense contre le danger externe. Cependant, si 1’on consi-
dere la question de la dérivation des pulsions sous 1’angle soulevé par
Freud, et la maniere dont on peut rendre compte des « différences de ten-
sion entre le développement de I’idéal du moi et la quantité de sublima-
tion [des] pulsions libidinales primitives *® », il semble que Hartmann se
trouve brusquement a 1’étroit dans sa conception restrictive du narcis-
sisme : il place alors, sans I’ombre d’une hésitation, 1’idéal du moi du
coté du seul Surmoi, comme si soudain 1’investissement libidinal a neu-
traliser venait déborder la compétence du moi, et qu’il fallait le renvoyer
a ’idéalisation sous sa forme la plus sévére. Etrangement, devant cette

25. Mes italiques.
26. Ibid., p. 99.
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question de la tension dans le moi entre investissement objectal et inves-
tissement narcissique, la Psychologie du Moi semble vaciller, et 1’on
comprend mieux alors la nécessité qu’il y a eu de poser dés le départ, le
concept de Moi autonome. Le souci méticuleux de Hartmann, qui inau-
gurait sa discussion du narcissisme, visait a bien différencier le moi du
soi, et I’investissement du moi de I’investissement libidinal du moi. Et
le « Moi autonome », concept métapsychologique qui englobe des
« fonctions » d’objectivité, mais aussi « d’internalisation, de synthese et
d’organisation », devait ainsi étre distingué des « concepts partiels »
comme ceux de moi-réalité, ou moi-défense, moi rationnel, moi social,
ou encore de « ce moi qui vit dans I’ombre des deux grandes puissances
du ca et du surmoi ¥’ ».

Le complément de cette conception est qu’il n’existe pas seulement
des investissements d’objet ou d’image de soi, mais aussi des « investis-
sements de fonctions » : « on peut investir, dit-il, le contenu d’une
pensée, mais également 1’activité de penser en tant que telle ; il est donc
pertinent de distinguer 1’investissement de I’image de soi de I’investis-
sement des fonctions du moi. » En somme, le Moi autonome se retrouve
finalement comme seul recours contre les errements libidinaux, par une
sorte de pirouette qui I’a dégagé de 1’idéal et libéré du poids de la sujé-
tion.

A ce point du raisonnement, on sent pointer la menace de circula-
rité. Il semble bien en effet que Hartmann ait abouti au méme appauvris-
sement de la théorie que la plupart de ceux qui lui ont succédé avec les
« nouvelles théories » analytiques, en cherchant un concept-clé qui serait
d’autant plus convaincant qu’il serait unique (un autre exemple est celui
du Self chez Kohut). A ceci prés que ces théories, pour la plupart d’entre
elles, ont procédé généralement par élimination : certains concepts jugés
inutiles ou importuns ont pu €tre purement €cartés, comme la pulsion de
mort, tandis que d’autres ont été remplacés, comme par exemple le
refoulement qui tend a disparaitre souvent au profit du clivage. La parti-
cularité de Hartmann est d’avoir tenté de tout intégrer, et c’est en somme
a vouloir trop organiser tout ce dont il ne pouvait rien enlever qu’il se
serait perdu en route. Cela constitue un certain paradoxe en ce qui

27. H. Hartmann, « The Mutual Influences in the Development of Ego and Id », p. 9.
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concerne le modele de scientificité de la psychanalyse : car on est amené
a envisager 1’hypothese qu’elle pourrait ne garder toute sa fécondité que
dans I’incomplétude, qui lui donne parfois I’allure d’un écheveau de spé-
culations.

Curieusement cependant, en dépit de sa volonté de systématisation,
Hartmann était assez conscient de la richesse de la fagon de procéder de
Freud :

Comme nous le savons, Freud n’était pas porté a exposer — a I’image d’une
coupe transversale — ou et quand il avait échangé ses anciens concepts pour
une nouvelle fagon de penser. Parfois il lui arrivait de le faire, mais la plu-
part du temps les modifications de sa pensée n’étaient pas explicitées et
devaient étre déduites des changements de 1’usage qu’il faisait de ces
concepts %,

Mais a cette différence de style d’exposition s’en ajoute une autre
plus fondamentale, qui tient, elle, a I’'usage de la méthode. Quel que soit
le caractere spéculatif des hypothéses de Freud, ses invocations de la sor-
ciére ou du mythe, elles portent toujours la marque de sa maniere initiale
de travailler avec les hystériques. Or, pour Hartmann, il en va tout autre-
ment : il poursuit bien un « projet de psychologie scientifique », terme
emprunté a Freud, mais il considére que :

Les aspects du moi que nous rencontrons sous 1’angle des résistances [i.e.
dans la cure] ne sont pas les mémes que ceux que nous observons dans la
psychose, ou surtout dans 1’observation directe des enfants .

Il y a 1a, sous une forme parfois imperceptible, un véritable renver-
sement de I’ordre de la méthode, et un déplacement du terme de psycho-
logie (ce que Lacan, plus radicalement, désignait comme un contresens).
Car si I’on en revient a la « psychologie », aussi vaste flt-elle dans son
ambition, que Freud voulait faire de la vie amoureuse, elle partait expli-
citement des « données sur la vie amoureuse des névrosés [que] 1’on a

28. H. Hartmann, The Development of the Ego concept in Freud’s Work, p. 424.
29. H. Hartmann, « The Mutual Influences in the Development of Ego and Id », p. 10 (C’est
moi qui souligne).
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amplement 1’occasion de recueillir au cours des traitements psychanaly-
tiques *° ».

Or la vie amoureuse (comme d’ailleurs I’appartenance a des groupes)
n’est pas le propre des névrosés, elle est une donnée universelle de la
condition humaine, mais la position de Freud est que, névrosée ou pas,
elle repose sur les mémes processus, et « I’apparente simplicité du
normal [ne peut se retrouver] que par conjecture a partir des distorsions
et exagérations du pathologique *' ». Or c’est 1a précisément un point
d’embarras pour Hartmann, dont le concept de moi autonome est des-
tiné en partie a écarter de telles affinités méme s’il est obligé de recon-
naitre certaines exceptions qu’il désigne par des mots volontairement
fonctionnels : « Nous savons que le moi sain, pour accomplir certaines
taches, doit savoir s’abandonner au ¢a (comme dans le sommeil ou le
coit) 2. » Cette maniére de délimiter le désir sexuel comme une tiche
recouvre-t-elle 1I’idée que la vie amoureuse « saine » pourrait, hormis
I’instant du coit, se dérouler sans que le moi s’abandonne ? Car de quoi
s’agit-il apres tout dans I’amour si ce n’est de s’abandonner, a I’objet,
ou encore a I’idéal, méme si c’est une nostalgie de ce qu’on croit avoir
été, c’est-a-dire aimé ? D’une certaine fagon, on pourrait dire que les
textes de Freud sur la vie amoureuse s’attachent précisément a parcourir
ces formes d’abandon qui rendent si difficile ce que devrait impliquer le
coit, a savoir la possession de I’objet. Alors que Hartmann, en mettant la
Psychologie du Moi sous le signe du moi autonome, parvient paradoxa-
lement a contourner le moi dans son inépuisable tension qui fait qu’il ne
cesse de dissiper et de reprendre ses investissements, et cela tout particu-
lierement dans la relation amoureuse ou se jouent souvent en des couches
contradictoires les relations du sentiment d’estime de soi, de 1’érotisme
et de la sujétion.

30. S. Freud, « D’un type particulier de choix d’objet chez I’homme », p. 48.
31. S. Freud, « Pour introduire le narcissisme », p. 88.
32. H. Hartmann, « The Mutual Influences in the Development of Ego and Id », p. 25.
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Si I’on revient aux « Contributions » de Freud, en ce qui concerne les
femmes dont le second mariage est plus heureux que le premier — ce qui
évoque nombre de nos patientes que 1’on peut espérer « guéries » —, on
pourrait envisager, a la maniére de Hartmann, que ce bonheur tienne a
un accroissement des fonctions de leur Moi revenu a sa force autonome ;
mais on ne peut exclure, a la maniere de Freud, qu’elles aient simplement
« épuisé » (et peut-étre seulement trés temporairement ?) leur ven-
geance sur le premier *... Il est important aussi que ce soit par la ques-
tion de I’impuissance que débute le texte de 1912 concernant « un type
de choix particulier chez ’homme » : « Lorsque le psychanalyste se
demande quelle est I’affection pour laquelle on a le plus souvent recours
a lui, s’il met a part I’angoisse sous ses multiples formes, il ne peut que
répondre : ’impuissance psychique. » Ce constat, non statistique, n’a
évidemment de sens que si 1’on se réfere, dans le premier texte de la
série, au terme de « général » attribué au rabaissement de la vie amou-
reuse : il ne correspond pas « a la maladie de quelques-uns » mais
« plutdt a ce que Freud considére comme une affection universelle ** ».

En effet, outre 1’écueil des fixations incestueuses qui impose une
non-confluence des courants tendre et sexuel, la vie amoureuse semble
ici traversée par une difficulté essentielle qui tient a ce que tout choix
d’objet implique d’une maniére ou d’une autre une identification a
laquelle le moi s’abandonne, au risque de se perdre et de mettre I’objet
a sa propre place. Ainsi, de I’homme fixé au complexe maternel et pris
dans un fantasme de sauver la femme souillée par I’amant, il est dit que
comme au temps ou il était « tombé sous la domination de 1’Edipe »,
« il s identifie complétement avec le pére* ». On pourrait multiplier les
exemples de ces couches inconscientes d’identification, dont les contra-
dictions possibles ne les empéchent pas de fonctionner simultanément,
parce qu’elles sont parfois « completes », comme ici—s’élever au niveau
du pere —, ou si partielles qu’elles ne se fondent que sur un détail contin-
gent, a peine repérable, avec la particularité d’étre la plupart du temps

33. S. Freud, « Le Tabou de la virginité » (1918), in Contributions, La Vie sexuelle, p. 78.
34. S. Freud, « Sur le plus général des rabaissements de la vie amoureuse », p. 55 et 60.
35. S. Freud, « D’un type particulier de choix d’objet chez I’homme », p. 54.
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tout a fait inconscientes. C’est d’ailleurs ce qui rend, dans la cure, I’ana-
lyse du transfert si surprenante et parfois si longue.

Dans I’'usage du terme tel qu’il s’est répandu dans le sillage de la Psy-
chologie du Moi, quelle que soit 1’école dont on se réclame, 1’identifi-
cation en est venue a se confondre assez souvent avec 1’internalisation,
méme si I’on s’efforce d’en rappeler les traces mortiféres d’incorpora-
tion cannibalique. Chacun garde a ’esprit la beauté presque poétique de
lanotion d’« ombre de I’objet » tombée sur le moi mélancolique ; mais le
choix d’objet narcissique qui préside a cette infortune tend a s’estomper,
alors que la déja s’est joué un « abandon » du moi — a un objet qui res-
semble au moi — dont I’issue est redoublée par la perte de cet objet. Or,
a cette aune, on pourrait dire que c’est I’ombre de la Psychologie du Moi
qui est tombée elle aussi sur la psychanalyse, en laissant comme trace
durable la conception d’un développement quasi-nécessaire qui passe de
I’incorporation a I’introjection, puis a I’identification considérée comme
un processus qui enrichit le moi sur le mode d’une internalisation pro-
pice a un phénoméne d’intégration *. Dans cette chaine de digestion, il
semble qu’on ait vidé I’identification du vacillement périlleux qu’elle
constitue et que Freud étudiait en tant que « relations réciproques entre
objet et moi *” ».

De ce point de vue, la « Psychologie des masses et analyse du moi »
apparait véritablement dans 1’ceuvre de Freud comme la continuation des
trois « Contributions a la psychologie de la vie amoureuse » : il y pour-
suit, notamment a propos de I’homosexualité, la discussion déja entamée
sur la maniere dont identification et choix d’objet peuvent se substituer
I’un a I’autre. On pourrait d’ailleurs relire les « Contributions » a la
lumiére de ce texte de 1921 **. La question de la domination du complexe
d’Edipe pourrait apparaitre alors sous 1’angle d’une masse a trois (a la
manicre de la « masse a deux » évoquée a propos de I’hypnose). En effet,
la condition de tiers lésé déterminant le type particulier de choix d’objet
évoque par Freud en 1910 est confondant de paradoxe, puisqu’il décrit la

36. Ce a quoi s’adressait la plume ironique de Lacan quant aux fins d’analyse marquées par
I’identification au moi de 1’analyste.

37. S. Freud, « Psychologie des masses et analyse du moi », OCF/P, XV, Puf, p. 48.

38. Voir le numéro d’automne 2011 des Libres cahiers pour la psychanalyse, a partir de Psy-
chologie des masses et analyse du moi.
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une situation de jalousie et d’inquiétude sans cesse mises en éveil, mais a
la condition absolue du confort d’une configuration triangulaire inébran-
lablement maintenue (ou créée de toutes pieces si nécessaire).

Ce type de choix a la caractéristique d’exiger une stabilité perma-
nente du nombre de protagonistes réels ou imaginaires, et d’y associer la
plus grande dépense d’énergie qu’on puisse imaginer puisqu’il faut sans
cesse survaloriser un objet rabaissé. La fixité de la situation cedipienne
va alors au-dela de la fixation, fixation que Freud attribue d’abord au
« complexe maternel » — puis, de fagcon plus précise, aux fantasmes
pubertaires. Ce fameux complexe maternel, que 1’on renvoie si couram-
ment a une relation symbiotique ou fusionnelle, sans tiers, peut étre
entendu lui aussi comme une relation de masse ou le moi s’évanouit dans
un bonheur dont le revers est la douleur insoutenable de la perte d’amour.
Dans cette fixation « non surmontée » qui prévaut dans « le plus général
des rabaissements de la vie amoureuse », la « “tendresse” des parents et
des personnes qui donnent les soins a I’enfant [...] manque rarement de
trahir son caractere érotique [... et] fait beaucoup pour augmenter les
apports de I’érotisme aux pulsions du moi ** ».

C’est probablement la que se situe la réticence majeure de Hartmann
a reconnaitre les déroutes ou les assujettissements consentis du moi, et a
accepter que 1’érotisme le submerge plutdt que d’augmenter simplement
les apports dont il pourrait se servir en les neutralisant. Cette primauté
de I’ceuvre du moi lui fait d’ailleurs attribuer a I’enfant une « incapacité
a associer librement », ¢’est-a-dire a abandonner son moi, car il est trop
occupé a la tache essentielle de le différencier de son ¢a d’une part, et
de I’objet qui le satisfait d’autre part. Dans les textes freudiens, le lien a
I’objet de la satisfaction spécifique, par étayage, se trouve, lui, trés rapi-
dement diffracté *°, au point que 1’entité enfant-parents en vient a consti-
tuer une sorte de prototype de la « foule laissée indéterminée *' » dont
les voix viendront plus tard nourrir le surmoi et se joindre a la voix de
I’enfant critiquant ses parents tout aussi bien. Mais surtout, la fixation au

39. S. Freud, « Sur le plus général des rabaissements de la vie amoureuse », p. 57.

40. Cf. « La tendresse des parents ».

41. S. Freud, « Pour introduire le narcissisme », p. 100 (cette foule indéterminée que 1’on
retrouvera dans Psychologie des masses et analyse du moi).
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lien primaire est posée comme le creuset des amours dont les objets ne
peuvent que se substituer les uns aux autres et « former une longue
série* ».

De ce fait les amoureux, enfants ou adultes, ne sont finalement jamais
«seuls » : il s’y adjoint toujours au moins un tiers, qu’il soit 1¢sé comme
I’amant-pére vaincu, ou clandestin comme la putain-meére, ou requis
comme le déflorateur tribal, ou plus généralement trouble-féte comme
I’image idéalisée de la mere ou du pére. Et I’on sait combien Freud a été
attentif a repérer ces « longues séries » jusque dans I’amour de transfert,
ou plutdt précisément dans I’amour de transfert qui, dans sa nature, n’est
pas différent de I’amour « véritable ** ». Voila donc autant de « Contri-
butions » qui amenent a aborder avec une certaine prudence la notion de
« triangulation » si souvent invoquée de nos jours comme suffisante pour
assurer une fonction de séparation, alors que le recours au tiers peut bien
au contraire, dans la névrose, constituer une masse. La perspective de
progres presque automatique qu’on attache communément a « I’cedi-
pien », par opposition a ’archaique, est donc loin d’aller de soi.
N’oublions pas que Hartmann entendait la poursuite de 1’ceuvre de Freud
comme une psychologie scientifique générale, inscrite essentiellement
dans la dimension du développement, dont la régression constituait
I’envers psychopathologique. Peut-étre donc, la notion commune de
triangulation, si imprégnée de 1’idée de développement, n’est-elle, une
fois encore, qu’un cas de concept sur lequel I’ombre de la Psychologie du
Moi serait tombée ?

Il nous faudrait alors commencer a écrire nos propres « Contribu-
tions », sur la vie psychanalytique cette fois, pour éclairer I’espece de
fixation incestueuse qui nous lie a la Psychologie du Moi. Au cours des
cinquante dernic¢res années, la plupart des débats théoriques et institu-
tionnels sont issus d’un rejet de cette école que Lacan, en 1966, dési-
gnait comme une communauté dominée par des Béatitudes. Et de fait,

42. S. Freud, « D’un type particulier de choix d’objet chez I’homme », p. 50 (italiques dans le
texte).

43. Voir le numéro de printemps 2011 des Libres cahiers pour la psychanalyse a partir des
« Remarques sur ’amour de transfert » de Freud (1915).
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peu d’analystes a travers le monde s’en réclament encore en tant que
telle : tous ont, sous une forme ou une autre, transformé 1’héritage, par
réfutations, avancées théoriques, intégration de concepts novateurs,
c’est-a-dire un ensemble de dépassements qui rendent caduc 1’enseigne-
ment de Hartmann que d’ailleurs plus personne ne lit.

Mais il semble aussi que des traces insoupgonnées en persistent, si
méconnues qu’elles continuent de formater nos réflexions, comme des
points de fixation dont nous ne parvenons pas a nous déprendre, comme
ces notions floues mais modernes d’intégration ** ou de triangulation.
Serait-ce la une ironie propre a I’histoire ? En effet Kohut, le premier
grand pourfendeur aux Etats-Unis de la Psychologie du Moi, lorsqu’il a
brisé 1’hégémonie institutionnelle de la Psychologie du Moi, n’en avait
pas fini avec cette théorie qu’il a traitée d’une maniére double : son pre-
mier mouvement a été d’opposer une Self Psychology a 1’Ego Psycho-
logy, rétablissant la confusion du moi et du soi, ce qui revenait en partie a
défaire la fagon dont la psychanalyse méme s’est construite en se démar-
quant de I’expérience immédiate qui faisait I’objet de la psychologie
préanalytique. Cependant, dans le méme temps est exploitée en miroir
la grande spécificité de la Psychologie du Moi postulée par Hartmann, a
savoir la notion de « ligne de développement autonome » remplagant le
développement autonome du moi postulé par Hartmann par le concept
d’un développement autonome du narcissisme.

Et cette psychologie-l1a, celle du Self, contrairement a son ainée, s’est
répandue en Europe comme une trainée de poudre, avec ses corollaires
cliniques et théoriques que sont I’empathie et la lassitude, voire le rejet a
I’égard de la métapsychologie. Aussi, les enjeux de ces controverses que
nous avons tous héritées n’ont rien de périmé.

Laurence Apfelbaum
Psychanalyste, Paris.

44. C’est la un terme dont I’occurrence apparait de plus en plus fréquente dans les projets de
I’ Association Psychanalytique Internationale dés qu’il s’agit de tempérer 1’impression
d’éclatement produite par la multiplication des Ecoles, et de ramener les échanges vers un
« terreau commun ».
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