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La « main invisible » 
d’Adam Smith : pour en 
finir avec les idées reçues

Jean Dellemotte, 
laboratoire Phare (Pôle d’histoire et d’analyse  
des représentations économiques), université de Paris 1 
Panthéon-Sorbonne [1]. 

Adam Smith est l’un des auteurs, dans l’histoire de la 

pensée économique en particulier et dans l’histoire 
de la pensée en général, dont l’œuvre a été le plus 
déformée. Depuis plus d’un siècle, celle-ci est trop 

souvent caricaturalement résumée par quelques formulations 
chocs, consciemment ou involontairement sorties du contexte 
dans lequel elles ont été écrites, parfois brandies comme des 
slogans publicitaires par les spécialistes du « prêt-à-penser ». 
Ainsi en va-t-il de la célèbre métaphore de la « main invisible », 
qui sert encore de véhicule aux lieux communs les plus redou
tables sur les bienfaits de l’économie de marché. Les interpréta-
tions généralement associées à la métaphore, censée symboliser 
tantôt le fonctionnement présumé harmonieux du « marché », 
tantôt la convergence spontanée des intérêts privés, le plus 
souvent les deux à la fois, continuent ainsi à être régulièrement 
diffusées dans la presse économique, dans les manuels [2], dans 
l’enseignement secondaire ou universitaire, voire dans nombre 

Tr
im

es
tr

ie
l-

oc
to

br
e 

20
09

Le
 li

bé
ra

lis
m

e 
en

 c
ri

se

[1] Mes sincères 
remerciements à André 
Lapidus pour sa relecture 
attentive et avertie.

[2] Les quelques lignes 
consacrées au sujet par 
un économiste de grande 
renommée comme Mankiw 
[1998, p. 12-13] constituent 
à cet égard un cas d’école.
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de travaux académiques, sans même qu’on prenne la peine de 
renvoyer au texte original de l’auteur, comme s’il était désormais 
superflu de l’avoir lu. En revenir aux écrits originaux, malgré 
la difficulté inhérente à leur interprétation, demeure alors la 
meilleure clé pour accéder à une pensée qui ne se laisse pas 
réduire à des schémas simplistes.

Le premier constat est qu’Adam Smith n’a employé que trois 
fois l’expression « main invisible » dans l’ensemble de son œuvre 
publié, qui rassemble un traité de philosophie morale, la Théorie 
des sentiments moraux (1759) [3], un essai sur l’origine du langage 
(Considerations Concerning the First Formation of Languages, publié 
en 1761), un ouvrage d’économie politique, l’Enquête sur la nature 
et les causes de la richesse des nations (1776) [4], enfin un ouvrage 
publié en 1795 à titre posthume (Essays on Philosophical Subjects) 
comprenant un certain nombre d’essais abordant des sujets aussi 
divers que l’astronomie, la philosophie des sciences, les arts 
imitatifs, les sens externes, etc. [5]. Il est d’emblée surprenant de 
constater que la pensée d’un auteur, qui plus est de renommée 
universelle, puisse être ainsi résumée par une expression qui n’ap-
paraît que de façon exceptionnelle dans l’ensemble de son œuvre. 
Quoi qu’il en soit, il paraît opportun de regarder de plus près les 
différentes occurrences de l’expression afin, sinon d’en élaborer 
une interprétation définitive, du moins de disqualifier celles qui se 
révèleraient trop hâtives ou réductrices.

La main invisible symbolise le défaut de science,  
et non un quelconque « théorème »
La première occurrence chronologique de l’expression « main 
invisible » dans l’œuvre de Smith apparaît dans un essai de 
70 pages publié à titre posthume, mais dont tout porte à croire 
qu’il fut rédigé avant 1758 [6]. Comme l’indique son titre complet 
(Les principes qui conduisent et dirigent l’enquête philosophique, 
illustrés par l’histoire de l’astronomie), l’histoire des systèmes 
astronomiques qu’y relate l’auteur lui sert surtout de prétexte 
pour exposer sa conception de l’investigation philosophique 
et intellectuelle. C’est dans ce cadre que, à un moment de 
son récit, Smith fait référence à la pensée préscientifique, aux 
explications que se donnent les « sauvages » pour expliquer les 
événements irréguliers de la nature. 

Il estime, d’une part, que lesdits sauvages, trop occupés à 
assurer leur survie face à une nature hostile, n’ont pas le temps 

[3] Désormais abrégée 
en TSM.

[4] Désormais abrégée 
en RN.

[5] On dispose également 
d’une partie des 
correspondances de Smith, 
ainsi que de deux volumes 
de notes d’étudiants 
relatives aux cours 
professés lorsqu’il était  
en poste à l’université  
de Glasgow.

[6] Smith y évoque en effet 
la prédiction de l’apparition 
d’une comète qui, en 1758, 
pourrait venir confirmer les 
hypothèses astronomiques 
d’Isaac Newton.
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de philosopher. Ce relativisme est un trait caractéristique de son 
œuvre, comme en témoignent ses observations sur la diversité 
des talents, qui « semble provenir beaucoup moins de la nature 
que de l’habitude et de l’éducation » [RN, livre I, chap. 2]. Aux pre-
miers stades de l’humanité, donc, la philosophie n’existe pas.

Smith pense, d’autre part, que l’esprit humain est pares-
seux et ne se pose pas, en règle générale, de questions face 
au cours normal des événements. La coutume et l’habitude se 
substituent alors à l’explication [7]. Mais lorsque apparaissent 
des événements imprévus ou irréguliers (tels que, pour le sau-
vage des temps primitifs, une tempête, un fort tonnerre, une 
récolte exceptionnelle, etc.), l’esprit reste suspendu. L’homme 
éprouve alors un besoin d’explications, quelles qu’elles soient 
du moment qu’elles sont susceptibles de restaurer les chaînes 
invisibles d’événements qui sous-tendent le théâtre de la 
nature, en résumé de lui rendre intelligible le milieu dans lequel 
il évolue. Comme les « sauvages » n’ont pas le loisir de se 
livrer à la philosophie, c’est-à-dire de fournir des explications 
scientifiques au cours irrégulier des événements, ils utilisent la 
représentation qui leur vient le plus immédiatement à l’esprit : 
l’anthropomorphisme. L’homme, même en ces temps reculés, 
sait bien, par expérience, qu’il peut par son action contrarier le 
cours des choses. Il prête donc naturellement le cours irrégulier 
de la nature à la volonté de quelque être invisible au-dessus 
de lui et plus puissant, mais lui ressemblant. De là, d’après 
Smith, l’origine du polythéisme : on prêtera la cause d’une mer 
déchaînée à la colère de Jupiter, une moisson exceptionnelle à 
la bienveillance de Cérès, ou tel autre événement imprévu à la 
« main invisible de Jupiter ».

« De là l’origine du polythéisme, et de cette superstition vul-
gaire qui attribue tous les événements irréguliers de la nature à la 
faveur ou au déplaisir d’êtres intelligents, quoique invisibles, aux 
dieux, démons, sorcières, génies, fées. Car on peut observer que, 
dans toutes les religions polythéistes, chez les sauvages autant 
qu’aux âges primitifs de l’Antiquité païenne, ce ne sont que les 
événements irréguliers de la nature qui sont attribués à l’action 
et au pouvoir de leurs dieux. C’est par la nécessité de leur propre 
nature que le feu brûle, et que l’eau rafraîchit ; que les corps lourds 
tombent, et que les substances légères s’envolent ; et jamais l’on 
ne redoutait que la main invisible de Jupiter fût employée en ces 
matières. Mais le tonnerre et la foudre, les tempêtes et le plein 

[7] On reconnaît là  
une thèse défendue  
par son ami David Hume,  
dans le livre I du Traité  
de la nature humaine  
(1739-1740) et dans 
l’Enquête sur l’entendement 
humain [1748].
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soleil, ces événements plus irréguliers, étaient attribués à sa faveur, 
ou à sa colère » [Histoire de l’astronomie, section 3, p. 49-50].

Si cette première occurrence chronologique de la métaphore 
n’est pas aisée, comme on verra, à mettre en relation avec 
les deux suivantes, elle montre d’emblée que, dans l’esprit 
de Smith, la « main invisible » n’explique rien et traduit au 
contraire le défaut de philosophie, le manque d’explication. 
Elle symbolise le stade préscienti-
fique de la pensée, quand la « plus 
basse et pusillanime superstition 
suppléait la philosophie » [ibid.]. 
La première conclusion qu’on doit 
donc en tirer est que toute la litté-
rature dans laquelle le prétendu 
« théorème » – ou « principe » – de 
la « main invisible » est évoqué 
en référence à Smith fait usage 
de la métaphore dans un sens opposé à celui imaginé par son 
auteur. Dans la pensée de ce dernier, c’est précisément quand 
l’explication scientifique fait défaut, et lorsqu’on ne dispose ni 
de « théorème » ni de « principe » pour expliquer les choses, 
qu’on évoque une « main invisible ».

Une association au marché extrapolée
Les deux autres occurrences de la métaphore présentent des 
similitudes : elles mettent toutes deux en avant un personnage 
central – dans un cas un riche propriétaire terrien, dans l’autre 
un capitaliste – dont le comportement centré sur ses intérêts 
produit un effet bénéfique pour la collectivité. Ces deux occur-
rences, la seconde en particulier, servent régulièrement de 
prétexte pour interpréter la « main invisible » comme une repré-
sentation des mécanismes de marché. Il s’agit là sans aucun 
doute du plus célèbre des lieux communs attribués à Smith, qui, 
à force d’être répété, est parvenu à échapper à toute discussion 
ou examen sérieux. En réalité, il est aisé de constater qu’une 
telle interprétation tient de l’extrapolation, voire de l’abus de 
langage, plutôt que d’une analyse rigoureuse des textes.

La seconde occurrence de la métaphore apparaît dans ce 
que Smith considérait comme son œuvre fondamentale [Rae, 
1895, p. 436], la Théorie des sentiments moraux. Dans l’extrait 
où elle apparaît, Smith s’inscrit dans une querelle séculaire sur 

Pour Smith, c’est précisément quand 
l’explication scientifique fait défaut,  
et lorsqu’on ne dispose ni de « théorème » 
ni de « principe » pour expliquer  
les choses, qu’on évoque  
une « main invisible ».
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le bien ou le mal fondé du luxe, et reprend à son compte, sans 
le citer (il est vrai qu’il le détestait…), un argument développé 
cinquante ans plus tôt par Bernard Mandeville dans la Fable des 
abeilles [1714] : les caprices des riches propriétaires terriens, 
assouvis en dépenses somptuaires qui flattent leur propre 
vanité, entretiennent des milliers de pauvres grâce aux revenus 
qu’ils génèrent. 

« Le produit du sol fait vivre presque tous les hommes qu’il 
est susceptible de faire vivre. Les riches choisissent seulement 
dans cette quantité produite ce qui est le plus précieux et le 
plus agréable. Ils ne consomment guère plus que les pauvres 

et, en dépit de leur égoïsme et de 
leur rapacité naturelle, quoiqu’ils 
n’aspirent qu’à leur propre commo-
dité, quoique l’unique fin qu’ils se 
proposent d’obtenir du labeur des 
milliers de bras qu’ils emploient soit 
la seule satisfaction de leurs vains 
et insatiables désirs, ils partagent 
tout de même avec les pauvres les 
produits des améliorations qu’ils 

réalisent. Ils sont conduits par une main invisible à accomplir 
presque la même distribution des nécessités de la vie que celle 
qui aurait eu lieu si la terre avait été divisée en portions égales 
entre tous ses habitants ; et ainsi, sans le vouloir, ils servent les 
intérêts de la société et donnent des moyens à la multiplication 
de l’espèce » [TSM, partie IV, chap. 1, p. 257].

Il serait malaisé, pour qui connaît un peu l’auteur, de 
voir dans cet extrait une représentation de l’économie de 
marché. D’abord parce que la figure du propriétaire terrien, 
qui dépense l’essentiel de sa fortune à entretenir une armée 
de domestiques ou à orner luxueusement son palais, sym-
bolise précisément chez lui les tares de la société féodale, 
de cet Ancien Régime dont la RN célébrera en quelque sorte, 
quelques années plus tard, la disparition. Ensuite parce qu’on 
voit mal comment ce qu’on entend généralement par « mar-
ché » pourrait être représenté ici. Ni la notion d’échange ni 
celle de concurrence n’apparaissent clairement dans le texte. 
C’est du côté de la production (en l’occurrence de biens de 
luxe), bien plus que de celui de l’échange, que se situe la 
cause qui produit l’effet. 

La figure du propriétaire terrien,  
qui dépense l’essentiel de sa fortune  

à entretenir une armée de domestiques 
ou à orner luxueusement son palais, 

symbolise chez lui les tares  
de la société féodale.
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On peut grosso modo en dire autant de la troisième et der-
nière occurrence chronologique de la métaphore, de loin la plus 
célèbre, celle qui apparaît dix-sept ans plus tard dans la RN.

« Mais le revenu annuel de toute société est toujours préci-
sément égal à la valeur échangeable de tout le produit annuel 
de son industrie, ou plutôt c’est précisément la même chose 
que cette valeur échangeable. Par conséquent, puisque chaque 
individu tâche, le plus qu’il peut, primo, d’employer son capital à 
faire valoir l’industrie nationale, et secundo, de diriger cette indus-
trie de manière à lui faire produire la 
plus grande valeur possible, chaque 
individu travaille nécessairement 
à rendre aussi grand que possible 
le revenu annuel de la société. A la 
vérité, son intention, en général, 
n’est pas en cela de servir l’intérêt 
public, et il ne sait même pas jus-
qu’à quel point il peut être utile à 
la société. En préférant le succès de 
l’industrie nationale à celui de l’industrie étrangère, il ne pense 
qu’à se donner personnellement une plus grande sûreté ; et en diri-
geant cette industrie de manière à ce que son produit ait le plus de 
valeur possible, il ne pense qu’à son propre gain ; en cela, comme 
dans beaucoup d’autres cas, il est conduit par une main invisible 
à remplir une fin qui n’entre nullement dans ses intentions ; et ce 
n’est pas toujours ce qu’il y a de plus mal pour la société que cette 
fin n’entre pour rien dans ses intentions. Tout en ne cherchant que 
son intérêt personnel, il travaille souvent d’une manière bien plus 
efficace pour l’intérêt de la société que s’il avait réellement pour 
but d’y travailler » [RN, livre IV, chap. 2].

Certes, l’objectif du chapitre dont est tiré l’extrait est de mon-
trer la supériorité, pour le bien public, du « système de la liberté 
naturelle » sur le « système mercantile » ; mais, là encore, l’idée 
de « marché », si tant est qu’elle fût ce à quoi l’auteur pensait 
en rédigeant ces lignes, est soit absente, soit très indirectement 
sollicitée. Si l’on a définitivement quitté l’ordre féodal au profit 
de la société commerçante, Smith décrit, comme dans l’extrait 
de la TSM, quelque chose qui se passe du côté de la production 
(l’allocation des capitaux entre les secteurs), et non du côté de 
l’échange. On est ici encore en amont de ce que l’on entend 
généralement par « marché », le lieu conceptuel de l’interaction 

L’assimilation entre main invisible  
et « marché » peut donc, in fine,  
être considérée comme  
une extrapolation qui ne trouve  
pas de véritable fondement  
dans les textes de Smith.
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entre offre et demande, ou celui, moins virtuel, où des échanges 
sont réalisés. Même si l’on entend par « marché » un système 
de prix assurant la coordination des décisions des agents, 
comme dans les interprétations les plus répandues de la théorie 
néoclassique standard, la relation reste assez distendue. A la 
limite peut-on identifier dans le texte un signal – la valeur de la 
production, c’est-à-dire probablement, dans l’esprit de Smith, les 
taux de profit des différentes branches – qui oriente les décisions 
d’allocation de capitaux de leurs propriétaires, et une idée, assez 
diffuse, de concurrence. Mais le parallèle ne va pas plus loin. 

Il existe pourtant un chapitre fameux de la RN dans lequel 
l’auteur décrit avec une modernité certaine des mécanismes à 
proprement parler marchands. Celui où il est question de « gra-
vitation » des prix de marché vers les prix naturels [RN, livre I, 
chap. 7]. Pourtant, Smith n’emploie nullement la métaphore à 
ce moment-là [8]. Si, dans sa pensée la « main invisible » repré-
sentait sans équivoque le marché, nul doute qu’un auteur aussi 
méticuleux, et aussi exigeant sur le choix de ses mots [9], l’aurait 
signifié de façon explicite à son lecteur. 

L’assimilation entre main invisible et « marché » peut donc, 
in fine, être considérée comme une extrapolation qui ne trouve 
pas de véritable fondement dans les textes de Smith. En 
dehors de sa fonction idéologique indubitable, on peut esti-
mer qu’elle s’enracine dans une lecture orientée et commode 
de l’histoire de la pensée, consistant à présenter Smith et les 
différents auteurs du courant « classique » avant tout comme 
des théoriciens des mécanismes marchands, précurseurs de 
l’analyse néoclassique. Une telle lecture ne résiste pourtant pas 
à une étude sérieuse. Si Smith comme Ricardo ont analysé la 
convergence des prix de marché, résultant de la confrontation 
de l’offre et de la demande globale, vers les « prix naturels » 
de production, et si Smith fait en effet de l’échange le principe 
fondateur de la division du travail, force est de constater que 
l’analyse des mécanismes marchands n’apparaît qu’au second 
plan dans leurs études. On peut même estimer que le chapitre 
consacré par ces deux auteurs à la convergence des prix de 
marché vers les prix naturels sert surtout à valider la portée 
pratique de leurs analyses respectives de la valeur [10]. Les 
mécanismes qui intéressent fondamentalement les auteurs 
« classiques » sont avant tout ceux qui agissent au niveau de 
la production et de la répartition.

[8] On ajoutera que  
ce chapitre apparaît  
dans le livre I de l’ouvrage, 
plusieurs centaines  
de pages avant celui  
où se trouve la métaphore 
de la main invisible,  
dans le livre IV.

[9] Dans une lettre 
adressée à Thomas Cadell 
datée de mars 1788, Smith 
reconnaît qu’il travaille 
très lentement et réécrit 
plusieurs fois chaque 
phrase avant d’en être 
« tolérablement satisfait » 
[Correspondence,  
lettre 276, p. 311]. 

[10] Le prix de marché 
apparaît en effet comme 
le prix concret, alors qu’on 
peut interpréter le prix 
naturel comme un prix idéal 
conforme à la théorie  
de la valeur.
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La libre concurrence des intérêts privés  
ne profite pas toujours à la collectivité
Si l’expression « main invisible du marché » transcrit infidè-
lement la pensée de Smith, une autre interprétation semble 
plus plausible. Celle-ci, popularisée au début du siècle dernier 
par l’historien et philosophe Elie Halévy dans un ouvrage 
classique sur l’utilitarisme, La Formation du radicalisme philo-
sophique [1901-1904], sous les termes d’« harmonie spontanée 
des égoïsmes » ou d’« identité naturelle des intérêts », assimile 
la « main invisible » à l’idée selon laquelle la libre concurrence 
entre les intérêts privés conduirait nécessairement à un résultat 
bénéfique pour la collectivité. Elle 
contribue évidemment à dépeindre 
Smith, sinon comme un apologue 
du marché, au moins comme un 
précurseur du néolibéralisme [11]. 
Halévy voit dans l’importance 
qu’accorde Smith aux effets ver-
tueux de la division du travail dans 
son analyse de la croissance une 
« démonstration » du « théorème de 
l’identité naturelle des intérêts ». Le fait qu’il ait situé l’origine de 
la division du travail dans l’échange prouverait de surcroît qu’il 
concevait l’homme comme un être fondamentalement égoïste. 
Si une telle interprétation paraît a priori crédible, en tout cas 
si l’on s’en tient aux extraits de la TSM et de la RN où la méta-
phore de la « main invisible » apparaît, on peut formuler à son 
encontre deux ordres de critiques. 

D’abord, la lecture de l’œuvre de Smith opérée par Halévy 
est partielle, voire biaisée. D’une part, parce que Smith n’a 
jamais conçu l’homme comme un être essentiellement égoïste. 
Au contraire, le système de philosophie morale qu’il développe 
dans sa TSM s’articule au concept de sympathie, qu’on peut 
définir très succinctement comme un principe d’intérêt pour 
autrui, et que Smith concevait comme l’équivalent dans la 
sphère morale et politique du principe de gravitation newtonien 
dans le domaine de la physique [Dellemotte, 2002]. D’autre 
part, parce que Smith souligne aussi bien les effets vertueux 
de la division du travail, dans le premier livre de la RN, qu’il 
n’en dénonce les effets pervers. Smith, en effet, était tout à 
fait conscient du fait que la parcellisation des tâches tend à 
corrompre le corps et l’esprit du travailleur, « qui devient géné-

[11] On sait que  
les membres  
de l’administration Reagan 
arboraient régulièrement 
des cravates à l’effigie  
de Smith au début  
de sa première présidence.

Smith n’a jamais conçu l’homme comme 
un être essentiellement égoïste.  
Au contraire, le système de philosophie 
morale qu’il développe s’articule 
au concept de sympathie, un principe 
d’intérêt pour autrui.
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ralement aussi bête et ignorant qu’une créature humaine peut le 
devenir », et à le désocialiser [RN, livre 5, chap. 1]. Halévy, pour 
soutenir sa thèse, met donc en relief les quelques extraits de 
l’œuvre de l’auteur susceptibles de la conforter, et semble 
occulter ceux qui pourraient la mettre en cause. 

Ensuite, comme le remarque à juste titre Francisco Vergara 
[2002] dans son ouvrage sur la naissance du libéralisme, parce 
qu’aucun auteur du calibre intellectuel d’un Smith n’a jamais 

soutenu une thèse aussi absurde 
au regard du contexte intellectuel 
de l’époque. Empiriste, Smith ne 
savait que trop qu’une telle thèse 
est quotidiennement démentie par 
l’observation. On trouve d’ailleurs 
nombre de contre-exemples à la 
thèse de l’« identité naturelle des 
intérêts » dans son œuvre, et dans 
la RN en particulier. Comme on 

vient de le rappeler, l’effet pervers, dans le champ politique et 
moral, de la division du travail est le lourd tribut payé en contre-
partie de ses vertus économiques. Smith prône l’intervention 
de l’Etat, chargé de la rééducation des adultes, pour y remédier, 
du moins en partie. 

L’extension de la division du travail rencontre également 
une limite dans l’étendue du marché [RN, livre I, chap. 3]. La 
concurrence que se livrent les capitalistes pour réaliser des 
gains de productivité tend en effet à accroître la production 
au point d’épuiser la demande solvable et finit par réduire les 
profits, laissant se profiler la menace de l’état stationnaire, où 
l’accumulation trouve un terme et où la masse des travailleurs 
n’obtient qu’un salaire de misère [12]. Dans son chapitre sur les 
salaires [livre I, chap. 8], il décrit avec minutie la lutte d’intérêts 
inconciliables qui oppose capitalistes et ouvriers, et prend très 
explicitement parti pour les seconds. Les premiers sont décrits 
comme des comploteurs, épaulés par la force publique et la 
loi, qui n’hésitent pas à affamer la masse de la population pour 
augmenter leurs profits. Smith ne portait pas dans son cœur, 
contrairement à certaines idées reçues, les gros entrepreneurs 
et commerçants. Au contraire recommandait-il la plus grande 
méfiance à leur égard. L’intérêt de cette classe de la popula-
tion, écrit-il à plusieurs reprises [voir notamment la conclusion 

[12] En témoignent  
les observations de Smith  
à propos de la Chine, entrée 
depuis longtemps d’après 
lui dans l’état stationnaire : 
« La pauvreté des dernières 
classes du peuple de la 
Chine dépasse de beaucoup 
celle des nations les plus 
misérables de l’Europe » 
[RN, livre I, chap. 8].  
« Si, en remuant la terre 
toute une journée, [un 
ouvrier en Chine] peut 
gagner de quoi acheter 
le soir une petite portion 
de riz, il est fort content » 
[ibid.].

Smith ne portait pas dans son cœur  
les gros entrepreneurs et commerçants, 
cette classe de la population qui, selon 

lui, cherche en permanence à tromper 
la classe politique et l’opinion, en 

faisant passer son intérêt propre pour 
l’intérêt général, au détriment de tous.
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du livre I de la RN], est toujours d’une manière ou d’une autre 
contraire à celui de la communauté. Elle cherche en permanence 
à tromper la classe politique et l’opinion, en faisant passer son 
intérêt propre pour l’intérêt général, au détriment de tous. Et, 
grâce à la meilleure perception qu’elle a de son intérêt propre 
et une certaine habileté rhétorique, elle réussit généralement 
dans ses projets. L’ordre qui se dégage de la libre expression 
des intérêts privés est donc loin, d’après Smith, d’être néces-
sairement conforme à l’intérêt général. 

La liberté comme moyen et non comme fin
L’un des objectifs majeurs de la RN est, d’un point de vue nor-
matif, de contrecarrer cette tyrannie des grands capitalistes et 
marchands, symbolisée par ce que Smith appelle le « système 
mercantile ». De démontrer également l’insuffisance du « sys-
tème agricole », en d’autres termes le courant physiocrate, 
coupable de considérer l’industrie comme un secteur stérile 
en termes de création de richesse. Si à ces deux « systèmes de 
préférence et de restriction » Smith oppose le « système simple et 
évident de la liberté naturelle », ce dernier ne doit pas être com-
pris comme une ode à la liberté 
totale et à la limitation de la marge 
d’action de l’Etat à ses fonctions 
régaliennes. 

D’abord, la liberté dont il est 
question concerne essentiellement 
le choix d’allocation des capitaux, 
qui doit relever d’après l’auteur de 
l’initiative privée. Ce qui n’exclut 
nullement une action économique de l’Etat. Outre la garantie 
de la sécurité des citoyens et l’administration de la justice, 
Smith attribue en effet un troisième devoir au souverain, tout à 
fait fondamental : celui d’ériger et entretenir certains ouvrages 
publics et certaines institutions bénéfiques pour la collectivité, 
mais dont la rentabilité n’est pas assez immédiate pour qu’ils 
soient pris en charge par le secteur privé. Si Smith distingue 
parmi ceux-ci deux grandes catégories, l’instruction publique et 
les infrastructures propres à faciliter le commerce (route, ponts, 
phares, ports, etc.), la définition de cette troisième prérogative 
est si large qu’on pourrait sans trop de mal, en la transposant à 
une période plus proche de nous, l’étendre à des domaines tels 
que les réseaux de transport, de poste et télécommunication, 

Le « système simple et évident  
de la liberté naturelle » ne doit pas 
être compris comme une ode à la liberté 
totale et à la limitation de la marge 
d’action de l’Etat à ses fonctions 
régaliennes.
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d’énergie, ou encore le système de santé, voire une partie de 
l’activité culturelle. Notons bien qu’il ne s’agit pas seulement 
d’« édifier », mais encore d’« entretenir ». On peut penser que 
la défiance de Smith à l’égard de la mentalité des capitalistes 
et commerçants l’invitait à penser que ces derniers pourraient 
être tentés, si la propriété de telles infrastructures leur revenait, 
de compresser leurs coûts afin d’accroître leur rentabilité, au 
détriment de la qualité du service rendu. Il serait donc malhon-
nête d’invoquer Smith comme autorité morale pour justifier la 
privatisation des services et entreprises publiques.

D’une façon générale, comme l’ont montré plusieurs spé-
cialistes [voir Vergara, 2002, p. 80-83], la liberté n’est pas 
pour Smith une fin en soi, mais fondamentalement un moyen 
de favoriser le plus grand bonheur de la communauté. Ce qui 

l’amène à s’accommoder d’une 
foule d’entorses à la « liberté natu-
relle » (octroi provisoire de mono-
poles commerciaux, fixation d’un 
maximum légal du taux d’intérêt, 
mise en place d’impôts sélectifs 
sur certains produits, limitation de 
la liberté d’émission de billets de 

banque, restrictions de certaines importations, etc.), conscien-
cieusement répertoriées il y a plus de quatre-vingts ans par 
l’économiste et historien des idées Jacob Viner [1927] dans un 
article devenu classique. L’image d’Epinal présentant Smith 
comme un champion du « laisser-faire » économique a plus 
récemment été battue en brèche par des auteurs comme Donald 
Winch [1978] ou Spencer J. Pack [1991].

Le schéma des ruses de la raison
En fait, la métaphore de la main invisible symbolise une idée 
simple, mais dont la portée doit être comprise dans le cadre 
d’une téléologie particulière. Cette téléologie est empruntée 
aux stoïciens, que Smith, quoique fustigeant leur « apathie », 
cite à maintes reprises : l’idée selon laquelle l’univers est régi 
par un Dieu bienveillant, comparable à un Grand Horloger ou 
un Grand Architecte. L’univers, dans cette perspective, peut être 
assimilé à une montre dont la complexité du mécanisme nous 
échappe. Nous autres mortels n’y entendons rien en horloge-
rie : si nous ouvrons une montre pour en examiner les rouages, 
sans doute quelque ressort nous semblera-t-il disgracieux ou 

La liberté n’est pas pour Smith  
une fin en soi, mais fondamentalement 

un moyen de favoriser le plus grand 
bonheur de la communauté.
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inutile. Mais si d’aventure nous tentions de l’enlever, la montre 
ne tournerait plus. Certains maux apparents du monde ici bas 
sont semblables à ces rouages ou ressorts disgracieux. Ils sont 
en réalité essentiels à la mécanique de l’univers et destinés à 
produire un plus grand bien : ainsi en va-t-il, d’après Smith, de 
l’attrait pour le luxe (condamné à son époque par le clergé et 
la grande majorité des moralistes), de l’appât du gain du pro-
priétaire de capital, mais encore 
du ressentiment, passion a priori 
néfaste pour l’ordre social, mais 
qui, via l’action de la sympathie 
– principe de la nature humaine qui 
nous intéresse au sort des autres 
et nous amène sous certaine cir-
constances à partager leurs senti-
ments –, consolide les règles de justice relatives au châtiment 
des préjudices, essentielles à la survie du corps social [TSM, 
p. 125-126]. On notera qu’une telle conception de la Divinité a 
quelque chose de particulier, qui peut conduire à une interpré-
tation délibérément laïque : une fois la mécanique de l’univers 
mise en branle, le Créateur peut disparaître : une montre tourne 
sans l’horloger qui l’a élaborée, et la montre divine ne saurait 
tomber en panne. 

Dans le cadre de cette téléologie, la métaphore de la main invi-
sible symbolise finalement les conséquences non intentionnelles 
et bénéfiques de certaines actions individuelles. Le propriétaire 
de la TSM n’imagine pas que son appétit pour le luxe, motivé par 
sa vanité, fournit en fait la subsistance de milliers de pauvres ; le 
capitaliste de la RN ignore que la poursuite de son intérêt privé 
participe à la création de richesse censée profiter à chacun. C’est 
pour ces personnages, semblables aux « sauvages » des temps 
préscientifiques, que de tels résultats paraissent mystérieux ou 
« invisibles ». Pas pour le lecteur de Smith, puisque ce dernier lui 
rend de tels paradoxes apparents tout à fait intelligibles. Ce en 
quoi consiste précisément, d’après lui, la tâche du philosophe : 
donner une intelligibilité rationnelle aux enchaînements d’événe-
ment qui, en apparence, en sont dépourvus.

L’idée que Smith a voulu signifier à travers sa métaphore 
n’a d’ailleurs pas grand-chose de nouveau pour son époque. 
Elle tire son origine, comme on a vu, dans la philosophie 
stoïcienne, et fut relayée par la pensée chrétienne populaire 

La métaphore de la main invisible 
symbolise finalement les conséquences 
non intentionnelles et bénéfiques  
de certaines actions individuelles.
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(« les voies du Seigneur sont impénétrables »). Elle trouvera 
des prolongements chez Hegel – qui connaissait, au moins 
partiellement, l’œuvre de Smith – sous la forme du schéma 
des ruses de la raison. 

Il importe de souligner, à l’instar de Benoît Prévost [2001, 
p. 101], que « l’idée selon laquelle les individus remplissent 
des fins qui n’entrent nullement dans leur intention n’a rien de 
spécifiquement marchand ». Pas plus ne doit-on la confondre 
avec la thèse de l’identité naturelle des intérêts formulée par 
Halévy. Tout simplement parce que les actions individuelles qui 
produisent des effets bénéfiques non escomptés ne trouvent 
pas toutes leur origine, loin s’en faut, dans la considération 

d’intérêts privés. A bien y regarder, 
l’exercice le plus flagrant des ruses 
de la raison n’est pas tant dans le 
soin que le capitaliste, le brasseur 
de bière ou le boulanger portent à 
leurs intérêts, mais, contre toute 
attente pour qui s’en tiendrait à 
la lecture diffusée par la vulgate, 
dans l’action de la sympathie, prin-
cipe invisible par définition mais 
cette fois-ci pleinement scienti-
fique, à l’instar de la gravitation 
universelle. Les hommes n’ont pas 

choisi d’être sensibles aux sentiments de leurs semblables : ils 
sont sympathiques « involontairement ». C’est Dieu qui, dans sa 
sagesse, a gravé cette disposition à la vie sociale dans leur être. 
Et la régulation sociale aussi bien qu’économique s’explique 
fondamentalement par l’action des sentiments, bien plus que 
par celle de la raison ou de l’intérêt. 

Smith a toujours revendiqué son appartenance au courant 
sentimentaliste, qui voit dans l’action des passions l’origine et 
le modus operandi de nombreuses dimensions du social. C’est 
d’ailleurs la thèse fondamentale de sa TSM. Ce qui vaut pour 
la morale – c’est-à-dire, dans la terminologie de l’époque, les 
mœurs – vaut pour l’économie, qui n’en est qu’une dimen-
sion : la raison humaine est un instrument faillible auquel le 
Créateur dans sa sagesse n’a pas confié le soin de découvrir 
les moyens les plus adéquats de favoriser la propagation et 
le bonheur de l’espèce. 

Les hommes n’ont pas choisi  
d’être sensibles aux sentiments de 

leurs semblables. C’est Dieu qui a gravé 
cette disposition à la vie sociale  

dans leur être. Et la régulation sociale 
aussi bien qu’économique s’explique 

fondamentalement par l’action  
des sentiments, bien plus que par celle 

de la raison ou de l’intérêt. 
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Malgré la rareté de ces occurrences, l’idée que Smith asso-
ciait à sa fameuse métaphore sous-tend toute son œuvre. C’est 
bien là un des rares points sur lequel la vulgate ne s’est pas 
trompée. ■
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