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« grande dépression ». Mais peut- on encore parler 
de « crise » pour une période de près de deux 
siècles, dont les premières difficultés seraient à 
rechercher dès 1260-1270, et qui se prolongerait 
jusqu’au milieu du XV

e siècle au moins ? 
Si l’arrivée de la peste en 1347 et la mortalité 

effrayante que la maladie engendre ont pu, dans 
un premier temps, être considérées comme la 
source de toutes les difficultés, toutes les études 
ont abouti à la même conclusion : la pandémie 
n’éclate pas dans un ciel serein, et la conjoncture 
économique et démographique était déjà pro-
fondément déprimée depuis la fin du XIII

e siècle 
ici, les années 1320 ou 1330 ailleurs. Cependant, 
la violence du choc épidémique et ses consé-
quences sur la société ne doivent pas masquer 
les continuités et les capacités de résistance dont 
cette société a su faire preuve. Car c’est à une crise 
finalement paradoxale que l’on s’intéresse : malgré 
les calamités, bien réelles, du temps, la société a 
tenu bon et trouvé en elle- même les moyens de 
surmonter les épreuves et de poursuivre un déve-
loppement amorcé dans les siècles précédents. 

Les prémices d’une crise ? 

Si crise il y a au XIV
e siècle, celle- ci est d’abord 

démographique : l’effroyable mortalité provoquée 
par l’épidémie de peste de 1347-1349 se traduit 
par la perte d’un tiers à la moitié des populations 
européennes en quelques mois. Mais ce cata-
clysme n’interrompt pas un cycle de croissance 

D e la faim, de la peste et de la guerre, 
délivre- nous Seigneur ! » : cette célèbre 

prière est régulièrement convoquée lorsqu’il 
s’agit d’évoquer la noirceur des XIV

e et XV
e siècles. 

En 1919, la parution de L’Automne du Moyen Âge, 
de l’historien néerlandais Johan Huizinga donnait 
le ton, contribuant à inspirer une approche des 
derniers siècles du Moyen Âge comme un temps 
de crise profonde et presque inéluctable. Le trau-
matisme engendré par les épidémies de peste à 
partir de 1347 devient l’acmé d’une crise généra-
lisée dont il faut expliquer les racines et le dérou-
lement. Et si les tentatives d’interprétation de 
cette « grande dépression » médiévale ont accaparé 
l’attention des historiens, elles ont aussi engendré 
de puissants débats historiographiques, déter-
minant (et parfois déterminés par) une lecture et 
une conception globales de la société médiévale. 

Une crise, mais quelle crise ? Une crise clima-
tique, sociale, politique, démographique, éco-
nomique, tout cela à la fois ? Il y a crise et crises, 
et il faut distinguer les accidents conjoncturels, 
brusques dépressions limitées dans le temps 
et l’espace, et « la » crise, phénomène durable 
et généralisé d’affaiblissement économique et 
démographique1. Ce dernier point a longtemps 
focalisé l’attention des historiens, les accidents 
conjoncturels ne constituant alors plus que des 
éléments particuliers analysés à l’aune de cette 

1. PERROY 1949. 

« 

CHAP ITRE  18 

Sociétés en crise 
XIVe- XVe siècle
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XIV
e siècle. À l’origine de ces épisodes figure tou-

jours un accident climatique, entraînant un déficit 
de la récolte et une forte hausse des prix du blé. 
Mais c’est surtout l’enchaînement de plusieurs 
mauvaises récoltes consécutives qui s’avère dra-
matique, provoquant une hausse vertigineuse du 
prix des céréales, qui épuise les stocks de sécurité, 
affaiblit un cheptel mal nourri et frappé par les 
épizooties qui peuvent alors survenir, quand 
il n’a pas purement et simplement été abattu 
pour pallier les carences alimentaires. Il reste 
cependant difficile de se faire une idée précise 
de la mortalité liée à la faim puisque les sources 
ne livrent que des informations indirectes, ne 
parlant que des céréales, passant sous silence 
les pois, légumineuses, céréales secondaires ou 
ressources du saltus, difficiles à estimer, et que 
seule l’archéologie parvient en partie à restituer. 
D’autre part, on constate aussi que les méca-
nismes d’amortissement (politique annonaire 
des villes, pratiques de charité des établissements 
ecclésiastiques) jouent pleinement leur rôle et 
permettent d’atténuer les effets des crises. Si 
la faim est une réalité, elle tue rarement direc-
tement ; mais elle s’accompagne de flambées épi-
démiques pesant lourdement sur des organismes 
affaiblis par la malnutrition, et d’une baisse de la 
natalité et d’une hausse de la mortalité infantile 
pourtant déjà très élevée4. 

La population européenne, qui avait atteint 
un maximum dans les années 1300, entame 
donc une longue période de stagnation, qui se 
double d’un marasme économique persistant. La 
flambée des cours des produits alimentaires lors 
des disettes engendre une baisse marquée de la 
consommation qui retentit sur tous les produits, 
les consommateurs privilégiant les achats de blé. 
D’où un très net ralentissement des échanges, 
une baisse de la production et la mise au chômage 
des ateliers, selon un mécanisme classique et bien 

4. BOURIN, DRENDEL et MENANT 2011. 

tranquille : depuis près d’un demi- siècle, le grand 
mouvement de croissance démographique qu’a 
connu l’Occident depuis le IX

e siècle semble 
marquer le pas2. Le sentiment d’un « monde 
plein » qu’expriment les contemporains au début 
du XIV

e siècle correspond à une réalité : les den-
sités humaines atteintes dans certaines régions 
d’Europe sont impressionnantes et ne seront à 
nouveau égalées qu’au XVIII

e, voire au XIX
e siècle, 

comme dans les massifs alpins de l’Oisans. On 
compte environ 16 millions d’habitants dans le 
royaume de France au début du XIV

e siècle, de 10 
à 12 millions en Italie, entre 3,5 et 5 millions dans 
celui d’Angleterre. Le mouvement des défriche-
ments, poussé à son comble, a atteint ses limites3. 
La pénurie de bois et de terrains de parcours 
pénalise la production agricole, tandis que le 
morcellement de la propriété paysanne entretient 
une misère croissante dans les campagnes : dans 
le manoir anglais de Weedon Beck, domaine du 
monastère normand du Bec- Hellouin, le nombre 
de tenanciers passe, entre le milieu du XIII

e siècle 
et les années 1300, de 81 à 110, sans que la surface 
cultivée n’augmente. 

Signe d’une tension croissante, on assiste au 
retour de la faim, marqué par la grande famine 
des années 1315-1317 qui frappe les régions de 
l’Europe du Nord- Ouest. Exceptionnelle en 
raison de son ampleur, cette crise n’affecte pas 
les régions méditerranéennes, pourtant tou-
chées à leur tour par un épisode comparable 
dans les années 1331-1333. En Italie, entre 1271-
1272 et 1346-1347, on constate en moyenne une 
année difficile tous les quatre ou cinq ans, qui 
peut tourner à la famine sévère et généralisée 
dans les cas de pénurie les plus graves et les 
plus intenses. Au- delà des variations locales, 
ce rythme se vérifie à peu près partout pour le 

2. Voir les chapitres 16 de la première partie et 7  
de la deuxième partie. 
3. Voir les chapitres 7 et 10 de la deuxième partie.
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de la population disparaît en quelques années. La 
tradition qui veut que la maladie se soit transmise 
aux Génois assiégés à Caffa par les Mongols de la 
Horde d’Or, qui auraient catapulté des cadavres 
pestiférés par- dessus les remparts, n’est pas véri-
fiable. Elle n’en révèle pas moins les routes de 
circulation du bacille Yersinia pestis depuis l’Asie 
centrale, via les voies caravanières. Et les bateaux 
génois chargés de blé russe qui quittent alors le 
comptoir sèment la maladie tout au long de leur 
route : Constantinople, Messine (septembre 1347), 
Gênes, Marseille (novembre 1347), nouveau foyer 
d’une épidémie qui remonte le Rhône et pro-
gresse simultanément à une vitesse foudroyante 
par les routes et ports du Languedoc, jusque 
vers Barcelone et Valence. Rouen est atteint en 
juin 1348, Paris en août. 

L’épidémie connaît un temps d’arrêt pendant 
l’hiver 1348-1349, en raison du ralentissement 
hivernal des déplacements, avant de reprendre sa 
progression à partir du printemps, touchant alors 
le nord de l’Europe au cours de l’année 1350. La 
pandémie s’arrête face aux vastes plaines inha-
bitées de Russie ; elle touche cependant Moscou 
en 1352 et progresse jusqu’à Kiev et aux rivages 
de la mer Noire. Chaque lieu touché devient à 
son tour un foyer qui essaime, et la maladie se 
propage en suivant les voies commerciales ter-
restres et maritimes, se diffusant au rythme des 
déplacements humains : elle atteint l’Angleterre 
depuis Bordeaux, possession anglaise touchée en 
juin 1348, tandis que les navires anglais trans-
mettent à leur tour la maladie aux ports de Calais 
et des Flandres5. 

La maladie se traduit d’abord par une mortalité 
effroyable, en raison d’un taux de létalité qui peut 
atteindre de 80 à 100 % pour les formes les plus 
sévères. Tous les témoignages des contemporains 
attestent de la soudaineté de l’épidémie, de son 
extrême violence et du désarroi des populations 

5. BARRY et GUALDE 2007. 

connu. Mais, pour impressionnantes qu’elles 
soient, les flambées du cours du blé ne sont 
qu’épisodiques et constituent davantage l’ex-
ception que la règle. Il faut se méfier des effets de 
sources : les contemporains sont surtout sensibles 
à ces brusques variations, non aux tendances 
longues, difficilement perceptibles. Car la ten-
dance à long terme est paradoxalement à une 
stagnation du cours des céréales jusqu’au milieu 
du XIV

e siècle, avant un effondrement durable. 
L’appréciation constante de l’or et des métaux 
précieux entretient la tendance à la baisse des 
prix, très nette pour les produits agricoles. Cet 
effritement constant des prix, conjugué à un 
maintien du niveau des salaires et des prix des 
produits manufacturés et industriels, plonge les 
gros producteurs dans des difficultés croissantes. 
Cela est particulièrement net pour les revenus 
seigneuriaux, qui connaissent un mouvement de 
stagnation, voire une érosion, à partir de la fin 
du XIII

e siècle, avant un véritable effondrement 
à partir du milieu du XIV

e siècle. 
Il faut donc se garder d’un pessimisme 

outrancier : si les famines, particulièrement 
bien documentées à la fin du XIII

e et au début du 
XIV

e siècle, attirent l’attention, elles n’avaient 
en réalité jamais disparu du paysage médiéval. 
Sans doute s’étaient- elles faites un peu moins 
fréquentes et brutales aux XII

e-XIII
e siècles. Et 

malgré l’apparent ralentissement économique, 
les années 1330 constituent aussi le moment où 
culminent les exportations de laines anglaises vers 
le continent, signe que les échanges économiques 
restent intenses. 

Le choc démographique de la peste

C’est à la lumière de ce contexte qu’il faut lire 
l’arrivée de la peste en 1347. Le berceau initial de 
l’épidémie reste discuté : Asie centrale, montagnes 
du Kurdistan, basse vallée de la Volga ? Seule 
certitude, le premier espace peuplé sédentaire 
touché est la Chine, dès 1331, où près d’un tiers 
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en bas de l’échelle sociale, aucune catégorie n’est 
épargnée, frappant même le roi Alphonse XI de 
Castille. À Avignon, 6 cardinaux et 93 curia-
listes meurent de la peste, sur un total d’environ 
450 membres ; mais combien s’étaient disséminés 
dans les campagnes ou réfugiés ailleurs pour fuir 
l’épidémie ? La surmortalité tient au mode de vie 
plus qu’au revenu, en raison des modes de trans-
mission de la maladie : plus élevée en ville, du fait 
de la promiscuité et des densités de population, 
qu’en campagne, elle frappe plus durement les 
plus pauvres, plus entassés et plus fragiles sur 
un plan sanitaire. La riche Angleterre aux popu-
lations denses est plus durement touchée que 
les populations rurales, pauvres et disséminées 
du pays de Galles ou d’Écosse. L’énorme mor-
talité constatée dans les couvents mendiants 
s’explique par le mode de vie communautaire et 
les soins apportés aux malades : les dominicains 
de Santa Maria Novella à Florence déplorent la 
mort de 78 des 150 frères. À Montpellier, sur les 
140 frères du couvent, seuls 7 demeurent après 
l’épidémie, même si aux morts il faut ajouter 
ceux qui ont fui ou tenté de se mettre à l’abri6. 
De rares régions sont épargnées, sans que l’on 
comprenne vraiment pourquoi : c’est le cas des 
montagnes du Béarn (quand la Gascogne et la 
Navarre frontalières sont atteintes), ainsi que de 
certaines régions de Hongrie et de Roumanie. 
L’hypothèse de l’isolement ne tient pas : certaines 
vallées alpines enclavées sont durement touchées, 
pendant que certaines des places commerciales les 
plus actives sont épargnées, comme Bruges, Milan 
ou Nuremberg. Il faut sans doute envisager des 
mesures drastiques de prophylaxie (exclusions, 
isolements) qui ont pu jouer leur rôle… Et un 
peu de chance. 

Cette première épidémie s’éteint tout aussi 
rapidement qu’elle est survenue et, au- delà des 
réactions de panique et des désordres consécutifs 

6. RENOUARD 1948. 

frappées par ce mal inconnu. Guy de Chauliac, 
chapelain et médecin du pape, lui- même sur-
vivant de la maladie, estime qu’à Avignon les 
trois quarts de la population sont morts. Le poète 
Guillaume de Machaut, résidant alors à Reims, 
écrit que « en 1349/De cent ne demeuraient 
que neuf », proportion reprise par un chroni-
queur bourguignon : « en mil trois cent et qua-
rante et huit/à Nuits de cent restèrent huit. » 
Pour Boccace, l’épidémie fait 100 000 morts à 
Florence, chiffre qu’indique aussi un chroni-
queur de Rouen. Chiffres énormes, symboliques, 
destinés à frapper le lecteur, mais qui traduisent 
aussi la stupeur des contemporains. Les témoins 
attestent aussi que les capacités des cimetières 
sont largement dépassées. Devant l’urgence de 
la maladie et dans l’espoir de freiner la contagion, 
les rituels funéraires sont abrégés et les morts 
enterrés collectivement dans des fosses com-
munes dont on retrouve encore aujourd’hui 
les traces archéologiques, comme à Londres ou 
autour de l’abbaye de Thornton, en Angleterre. 

Au- delà de ces témoignages impressionnistes, 
la peste de 1347 est la première pandémie pour 
laquelle on possède des sources en nombre 
suffisant pour fournir des estimations fiables. 
Venise et Florence, villes d’environ 100 000 à 
120 000 habitants, recensent chacune entre 38 000 
et 50 000 morts. Barcelone perd en quelques 
semaines de 15 000 à 20 000 de ses 40 000 habi-
tants, Avignon voit disparaître la moitié de ses 
40 000 à 50 000 habitants. Narbonne passe de 
6 000 feux à 2500 entre 1336 et 1361, soit une 
perte de près de 60 %. Le cas emblématique du 
village de Givry, en Bourgogne, donne le vertige : 
dans ce village d’environ 300 feux, on compte 
615 morts entre le 5 août et le 19 novembre 1348, 
soit près de la moitié de la population, contre une 
trentaine par an en moyenne. 

La mortalité varie en fonction des lieux, des 
temps, des classes sociales ; mais si globalement 
elle augmente au fur et à mesure que l’on descend 
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l’Occident. Dans la plupart des régions, l’étiage 
démographique est atteint entre les années 1420 
et les années 1450. À Lincoln, en 1428, 17 des 
46 paroisses comptent moins de 10 habitants 
et, au total, le royaume d’Angleterre perd entre 
la moitié et les deux tiers de sa population entre 
1350 et 1450, passant d’un peu plus de 5 millions 
d’habitants à environ 2,25 millions8. 

Pourtant, les vagues épidémiques se font 
progressivement moins violentes à partir de la 
toute fin du XIV

e siècle et au cours du XV
e siècle, 

et ce pour plusieurs raisons. La première, c’est 
que les populations sont désormais préparées à 
affronter l’épidémie et savent à quoi s’attendre. 
D’autre part, la résistance biologique des popu-
lations tend à augmenter lentement, tout comme 
l’efficacité des mesures de prophylaxie que les 
autorités, et tout particulièrement les autorités 
urbaines, mettent en place : interdiction des 
déplacements, limitation des échanges, surveil-
lance ou suspension des foires et marchés, mise 
en quarantaine des biens et des proches des per-
sonnes touchées par la maladie, séquestration ou 
éloignement des malades. Dès le 30 mars 1348, la 
République de Venise instaure un conseil sani-
taire ; les premières mesures de quarantaine stricte 
sont édictées à Raguse en 1377 et reprises à Venise 
la même année, à Marseille en 1383, mais en 1458 
seulement à Barcelone. Le premier lazaret est 
instauré par la Sérénissime en 1423 : les malades et 
suspectés de l’être, ainsi que les bateaux à risques, 
sont isolés sur une île de la lagune, l’île Sainte 
Marie de Lazareth, où se trouvait un couvent 
augustinien transformé en structure d’accueil 
puis en hôpital. Mais il faut attendre 1471 pour 
que soit définitivement organisée l’institution 
gérant cette île, devenue le Lazzaretto Vecchio, 
en même temps qu’est créé un Lazzaretto Nuovo 
sur une seconde île9. 

8. CAMPBELL 2016.
9. BARRY et GUALDE 2007. 

à l’événement, la remise en route de la société et 
de l’économie paraît remarquablement rapide. 
Différents signes l’attestent, à commencer par 
un très net rebond de la natalité après 1350. Les 
exportations de laine anglaise qui s’effondrent en 
1348-1349 repartent à la hausse : dès 1350, elles 
retrouvent le niveau record des années 1330. Les 
exportations de vins de Bordeaux vers l’Angle-
terre, comprises entre 47 000 et 94 000 ton-
neaux dans les années 1320-1340, s’effondrent 
à 13 400 tonneaux en 1349, mais rebondissent à 
40 000 l’année suivante. Même les opérations 
militaires entre Français et Anglais reprennent 
au milieu des années 1350, signe que la page de 
l’épidémie est tournée7. 

Le retour de la peste en 1360-1362, qui frappe 
avec la même violence qu’en 1347-1349, vient 
faucher de plein fouet cette reprise : la surmor-
talité concerne d’abord les plus faibles, à com-
mencer par les jeunes générations nées après la 
première épidémie. Ce retour de la maladie se 
traduit par des mortalités tout aussi élevées, et 
les rares zones épargnées par la première vague 
sont touchées à leur tour dans les années 1360 : 
si la première épidémie cause environ 5 % de 
morts à Londres, la seconde fait disparaître de 25 
à 30 % de la population. Puis la maladie frappe à 
nouveau en 1366-1369 et en 1374-1375. La peste 
s’est installée et fait désormais partie du paysage 
sanitaire : dans les domaines du prieuré de Christ 
Church de Canterbury, elle frappe 14 fois entre 
1413 et 1507 ; à Norwich, entre 1430 et 1480, les 
épidémies constituent le premier facteur de mor-
talité pour 27 de ces 50 années. L’ampleur des 
pertes et les retours épidémiques annihilent la 
possibilité d’une récupération démographique. 
Ajoutés aux famines récurrentes et à un contexte 
militaire difficile, ils sont la cause à moyen et 
long terme d’un effondrement démographique 
généralisé, sans équivalent dans l’histoire de 

7. PERROY 1949. 
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dont les juifs seraient responsables. Les violences 
éclatent au fur et à mesure de la progression de 
l’épidémie, touchant la Catalogne, la Provence, le 
Languedoc dès le printemps 1348, puis la Savoie 
et enfin les pays germaniques, épicentre des mas-
sacres antijuifs entre janvier et mars 1349, causant 
plusieurs centaines de victimes à Bâle, Fribourg, 
Strasbourg, Worms, Francfort, Mayence, 
Cologne, Erfurt ou Nuremberg. Flagellants et 
massacres des juifs, mais aussi des lépreux, men-
diants voire pèlerins qui font aussi parfois les frais 

On peine à se représenter l’ampleur du trau-
matisme subi par les populations européennes. 
Au- delà de l’effondrement démographique, il 
faut insister sur l’aspect inouï de cette pandémie, 
exceptionnelle par son envergure, son échelle géo-
graphique, la mortalité effarante qu’elle entraîne, 
et le désespoir des populations, démunies face 
à une maladie inconnue. Difficile à évaluer, ce 
traumatisme est perceptible par les mouvements 
de panique ou les réactions extrêmes attestés çà 
et là. Les processions spectaculaires de flagellants 
qui ressurgissent sporadiquement en Italie, en 
Allemagne ou en Hollande suscitent cependant la 
réprobation générale des autorités. Les pogroms 
antisémites de 1349 témoignent aussi d’une 
crainte de la contamination et de la corruption 

« La Peste frappant les corps », fresque de l’église 

abbatiale de Saint- André de Lavaudieu, Auvergne, 

seconde moitié du XIVe siècle. Allégorie de la peste, 

représentée par un personnage féminin aveuglé par  

son vêtement, frappant ses victimes de ses flèches.
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XIII
e siècle : la première attestation du « dit des 

trois morts et des trois vifs » est repérée à Melfi 
en 1225, avant de se populariser dans la seconde 
moitié du XIII

e siècle. Les premières représenta-
tions du Christ souffrant datent des années 1330, 
tout comme la représentation du « Triomphe de 
la mort » du Campo Santo de Pise. En revanche, 
il faut attendre la toute fin du XIV

e siècle pour voir 
apparaître dans les monuments funéraires les 
premiers transis (François de la Sarraz, v. 1380-
1400 ; Guillaume de Harcigny, 1393), et ils sont 
surtout nombreux à la fin du XV

e siècle et dans la 
première moitié du XVI

e siècle. Quant aux « Danses 
de la mort », elles apparaissent pour la première 
fois à Paris en 1424 et se diffusent surtout dans 
la seconde moitié du XV

e siècle et au début du 
XVI

e siècle13. La peste ne crée pas de nouvelles pra-
tiques cultuelles, liturgiques ou sacramentelles, 
pas plus que de nouveaux rites mortuaires ou de 
nouvelles représentations. L’omniprésence de 
la mort et l’angoisse du salut sont inhérentes au 
christianisme médiéval, et l’arrivée de la peste 
ne fait qu’amplifier et accélérer des mutations 
déjà en cours. Et, là encore, les principales évo-
lutions ne résultent pas tant de l’arrivée de la 
maladie en 1347 que de la récurrence des épi-
démies. Le décalage dans le temps, de près d’un 
demi- siècle, le souligne : ce sont les générations 
qui ont subi la peste et ses retours, et surtout les 
générations nées après l’arrivée de la peste et qui 
ont grandi dans le climat d’insécurité sanitaire, 
qui sont les principaux artisans de cette accélé-
ration. Ces évolutions prennent même davantage 
d’ampleur avec le retour de la croissance dans les 
années 1440-1450 et se poursuivent tout au long  
du XVI

e siècle. 

13. BASCHET 1993 ; SCHMITT 1994 ; ALEXANDRE- BIDON  
1998. 

de la panique populaire, obéissent à une même 
peur, celle du fléau de Dieu envoyé sur terre pour 
punir collectivement la société des chrétiens 
pécheurs. Cette peur réactive des phénomènes 
déjà anciens et profondément inscrits dans les 
mentalités chrétiennes10. 

Interprétant l’épidémie en termes de châ-
timent divin, les fidèles se tournent d’abord vers 
les secours de la religion. Signe du boulever-
sement des structures engendré par l’épidémie, 
l’institution ecclésiale n’est plus en mesure de 
fournir l’encadrement spirituel et sacramentel 
habituel, du fait de l’ampleur des pertes qui 
frappent aussi les clercs – près de la moitié du 
clergé anglais disparaît lors de la première épi-
démie, un tiers dans la péninsule Ibérique ou 
en Scandinavie –, du nombre de morts et de la 
désorganisation sociale et institutionnelle qui 
en résulte. L’Église pare au plus pressé : ainsi 
l’évêque de Bath et Wells écrit- il aux prêtres de 
son diocèse en 1349 que « la présente pestilence, 
dont la contagion se répand en tous lieux, a laissé 
beaucoup de paroisses vides de prêtres […] ; de 
nombreux malades décèdent sans les derniers 
sacrements. Annoncez à tous que, s’ils sont sur 
le point de mourir, ils peuvent se confesser les 
uns aux autres, et même à une femme si aucun 
homme est présent »11.

Cette panique face à la mort subite a longtemps 
été interprétée comme la cause de l’inflation d’une 
sensibilité macabre très nettement perceptible à la 
fin du Moyen Âge. En réalité, cette inflation n’est 
pas une conséquence directe de l’épidémie. Tous 
les signes d’une profonde mutation du rapport 
au corps et à la mort peuvent être repérés dès 
le XIII

e siècle, période à laquelle se popularise 
la croyance au Purgatoire, ce troisième lieu de 
l’Au- delà12. Le goût du macabre date aussi du 

10. NIREMBERG 2001. 
11. BARRY et GUALDE 2007. 
12. LE GOFF, 1981. 
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d’Émilie Romagne viennent repeupler les castelli 
des Marches, de Toscane ou du Latium, pendant 
que des paysans originaires des Alpes germa-
niques s’installent dans les Préalpes de Vicence 
ou Vérone14. 

Cette reconfiguration des terroirs se traduit 
aussi par une réorganisation des productions et 
des espaces cultivés. Avec la baisse de la popu-
lation, la pression sur les céréales se fait beaucoup 
moins forte, libérant des espaces disponibles 
pour d’autres productions. Les zones les moins 
favorables aux céréales sont reconverties en 
pâturages (Maremme), pendant que les terres 
libérées permettent de créer des prairies de 
fauche ou de mettre en place des cultures plus 
rentables, comme la vigne et l’olivier qui, dans les 
zones méditerranéennes (Andalousie, Portugal, 
Navarre), se concentrent sur les terrains les plus 
propices. La riziculture fait son apparition dans la 
plaine padane, comme la canne à sucre en Sicile 
ou le mûrier en Toscane. Cette reconfiguration 
s’effectue dans un sens privilégiant l’élevage, 
qui connaît un net développement à partir de la 
seconde moitié du XIV

e siècle : dans la plaine du 
Pô, les terres les plus favorables se couvrent de 
pâturages destinés à un élevage bovin laitier qui 
alimente les marchés urbains ; mais c’est aussi 
le cas dans toutes les zones montagneuses. En 
Castille, l’introduction du mérinos, couplée 
à la présence de larges terres incultes, permet 
l’essor d’un élevage transhumant du nord au 
sud du royaume. On estime que le cheptel ovin 
castillan passe d’environ 1,5 million de têtes 
vers 1300 à 3 millions vers 1400 et sans doute 
5 millions vers 1500. Cet élevage spéculatif vient 
compléter un élevage traditionnel et sédentaire 
le plus souvent invisible, mais omniprésent, qui 
permet à la Castille de développer une industrie 
textile autochtone et de s’imposer simultanément 
comme le premier fournisseur des ateliers textiles 

14. BOURIN, MENANT et FIGUERAS 2014. 

Réorganisation des terroirs  
et des rapports sociaux

L’une des principales conséquences de la forte 
mortalité et de la baisse des densités humaines 
se traduit par un très important mouvement de 
redistribution des populations rurales, qui aban-
donnent les terres les moins riches, les moins 
rentables, souvent les dernières défrichées, pour 
privilégier les terres les plus fertiles, devenues 
plus largement disponibles. Ce mouvement s’ac-
compagne d’un exode rural en direction des petits 
bourgs et des villes, permettant aux paysans qui 
délaissent les terres pauvres d’espérer des salaires 
artisanaux plus élevés. Le mouvement des villages 
désertés (Wüstungen, lost villages) a longtemps 
été mis en avant comme la manifestation de la 
baisse de population, mais il est avant tout le 
signe de cette réorganisation des terroirs liée à 
la baisse de la densité humaine. C’est particu-
lièrement net dans les espaces où les densités 
étaient déjà faibles (plateaux de Castille, plaines 
de l’Allemagne orientale). Le phénomène n’est 
pas immédiat : il s’agit d’un lent mouvement qui 
court sur plusieurs décennies. La proportion de 
villages abandonnés peut être très élevée dans 
certaines régions, jusqu’à un tiers, voire la moitié 
des villages dans le sud de l’Italie et la Sicile, dans 
certaines zones de Castille, du Brandebourg ou de 
Prusse. Elle est en revanche insignifiante dans les 
régions agricoles les plus riches et les plus ancien-
nement mises en culture (plaines de Flandres, 
du Pô ou du Bassin parisien), plus attractives. 
Dans beaucoup de cas, cette évolution ne fait 
que confirmer des tendances déjà amorcées avant 
l’arrivée de la peste. À l’exception de certaines 
zones, les désertions de terroirs demeurent rares : 
elles traduisent surtout le repli sur les meilleures 
terres, l’abandon des écarts et le regroupement 
des populations dans des villages plus impor-
tants. Ces mouvements de populations se font 
parfois à longue distance : en Italie, des paysans 
issus des Préalpes lombardes, des Apennins ou 
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par les difficultés, d’autre part une élite de pro-
priétaires favorisée par la concentration foncière ; 
et le phénomène est similaire en ville. Face aux 
difficultés ponctuelles, la seule ressource des 
ménages pauvres est généralement de recourir 
à l’emprunt, le plus souvent gagé sur les terres 
que les exploitants ne parviennent plus à dégager. 
Cette spirale conduit à une vente progressive des 
terres paysannes au profit des paysans les plus 
aisés et des citadins, bien souvent les premiers 
bénéficiaires de ce vaste mouvement de transfert 
de propriété. Amorcée avant la peste, dès les 
années 1310 dans le Toulousain, en Toscane ou 
en Angleterre, cette évolution se poursuit tout 
au long de la période et est accélérée par les acci-
dents conjoncturels17. Ce mouvement de dépos-
session foncière conduit, dans certaines régions, 
à la constitution de très vastes domaines agricoles 
vivant de l’exploitation d’une paysannerie pauvre 
et dont les productions sont orientées vers un 
marché internationalisé. C’est le cas en Italie du 
Sud et en Sicile, où la monoculture du blé pra-
tiquée par les immenses domaines nobiliaires ou 
ecclésiastiques fait reculer les cultures irriguées 
et intensives, paupérisant un prolétariat rural 
dont une part considérable émigre vers des terres 
plus rentables. Mais l’intensification agricole du 
nord de la péninsule ne se traduit pas par une 
amélioration du sort réservé aux paysans, dont 
les conditions d’exploitation et d’embauche se 
dégradent nettement. Un phénomène similaire 
se dessine au XV

e siècle dans les plaines du centre 
et du nord- est de l’Europe (Prusse, Brandebourg, 
Pologne, Hongrie, pays Baltes) : la déprise agricole 
et la baisse de la densité des populations per-
mettent aux propriétaires fonciers de se constituer 
de vastes domaines exploités au moyen de l’as-
servissement généralisé des populations rurales18. 

17. BOURIN, DRENDEL et MENANT 2011 ; BOURIN, MENANT et  
FIGUERAS 2014. 
18. BOURIN et FREEDMAN 2000 et 2005. 

flamands à partir du XV
e siècle, supplantant les 

laines anglaises15. 
Ce mouvement de reconversion et de diver-

sification des cultures et des productions est 
doublement favorisé par la conjoncture. La baisse 
de la population diminue la pression sur la pro-
duction céréalière, et les cours du blé connaissent, 
en dehors des épisodes de flambées brutales, 
une tendance générale à la baisse, incitant les 
propriétaires et les producteurs à se tourner 
vers des productions plus rentables. Les blés 
pauvres (seigle, millet, orge) sont peu à peu 
délaissés au profit du froment, privilégié par 
les consommateurs et, pour cette raison, par 
les propriétaires fonciers. Cette reconversion 
est soutenue par le dynamisme des marchés 
urbains : les hauts salaires industriels et arti-
sanaux favorisent la diversification de la consom-
mation alimentaire, et la demande des activités 
urbaines, notamment textiles (laine, lin, cuir, 
plantes tinctoriales), trouve désormais des ter-
roirs où s’étendre. Paradoxalement, la déprise 
agricole consécutive aux épidémies permet, 
au moins dans un premier temps, une relative 
amélioration des conditions de vie paysannes, 
attestée par l’archéologie : objets textiles, métal-
lurgiques, céramiques, mobiliers gagnent en 
nombre, en diversité et en qualité, témoignant 
d’une explosion de la production artisanale (et 
des revenus qui vont avec) pour répondre à cette 
demande croissante. L’amélioration du bâti, plus 
spacieux, mieux construit, mieux isolé, traduit 
une exigence accrue de confort et une transfor-
mation du cadre et des conditions d’existence de 
la majorité de la population, à rebours de l’image 
misérabiliste de la fin du Moyen Âge16.

Mais, à long terme, c’est bien une polarisation 
accrue des conditions sociales que l’on constate : 
d’une part une petite paysannerie pauvre laminée 

15. LAFFONT 2006 ; DRENDEL 2015. 
16. DUBY 1962 et 1988 ; DYER 1989 ; FELLER 2007.
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seigneuriaux, perceptible dès le début du 
XIV

e siècle, les seigneurs anglais explorent les 
voies d’une exploitation plus rentable : si le déve-
loppement du servage anglais connaît, dans un 
premier temps, un net regain, non sans tension 
(révolte des Travailleurs ou guerre des Paysans de 
1381)21, la tendance est au contraire à une contrac-
tualisation croissante des liens entre seigneurs et 
paysans : affermage des domaines, disparition 
des tenures traditionnelles au profit du copyhold 
(forme de tenure dans laquelle le preneur recevait 
comme titre une copie de l’inscription du contrat 
au registre de la cour manoriale), progression 
du faire- valoir- direct et conversion massive 
des terroirs vers l’élevage, grâce à la pratique 
souvent contrainte des enclosures, qui conduit 
à un grignotage et une disparition des communs 
paysans au profit des seigneurs. La polarisation 
sociale des campagnes anglaises est intense : face 
à une petite paysannerie misérable et souvent 
contrainte d’abandonner ses terres, émerge une 
classe de paysans aisés, capables d’exploiter les 
vastes domaines seigneuriaux affermés, se rap-
prochant de la gentry (petite noblesse rurale) 
dans son mode de vie22. 

La succession de crises, conjuguée à un 
contexte général déprimé, conduit donc à une 
vaste réorganisation des campagnes européennes : 
le recul de l’économie céréalière est compensé 
par l’essor de productions plus rentables, à com-
mencer par l’élevage, favorisé par des marchés 
urbains dynamiques. L’un des effets de cette 
transformation est la présence de plus en plus 
active et influente des citadins dans les cam-
pagnes. Cette transformation se traduit aussi 
par une très nette reconfiguration des terroirs 
et des rapports sociaux au sein de la paysannerie 
et de la seigneurie. Malgré ce tableau en appa-
rence sinistre, il faut insister sur la solidité et 

21. Voir le chapitre 21 de la deuxième partie.
22. DYER 1989. 

La seigneurie fait partie des structures parmi 
les plus durement touchées par les évolutions 
économiques, qui entraînèrent une évolution en 
profondeur des rapports entre paysans tenanciers 
et seigneurs propriétaires. Les revenus domaniaux 
connaissent une stagnation, puis un lent déclin 
depuis la fin du XIII

e siècle et pendant la première 
moitié du XIV

e siècle. Cette situation résulte d’une 
divergence croissante entre des rentes station-
naires, en raison du cours durablement déprimé 
du blé, et des dépenses qui s’envolent, du fait 
de la hausse des frais d’exploitation et des prix 
élevés des produits manufacturés ou luxueux 
que consomment les seigneurs. Cet équilibre 
précaire bascule définitivement avec l’arrivée de 
la peste : le recul démographique se traduit par 
une baisse des revenus de la terre, aggravée par le 
mouvement de hausse des salaires qui pénalise 
les exploitations. Pour les seigneurs, la réponse 
peut suivre deux pistes divergentes : favoriser 
la reprise par des mesures d’allègement ou de 
conversion de redevances ; accroître la produc-
tivité de la seigneurie en alourdissant le poids 
de la tutelle seigneuriale, les deux options ne 
s’excluant pas. On voit ainsi les domaines ecclé-
siastiques de la montagne jurassienne à la fois 
renforcer le servage et tenter d’attirer, non sans 
succès, des paysans extérieurs au moyen d’une 
fiscalité réduite sur l’élevage, plus rentable pour 
les paysans. Un même renforcement du servage 
est très nettement à l’œuvre dans le sud des pays 
germaniques (Souabe, Bavière, Franconie) dans 
le contexte de reconstruction du XV

e siècle, tout 
comme en Bohême, en Hongrie ou en Pologne19. 

Le cas anglais est l’exemple le mieux connu 
des évolutions à long terme qui touchent les 
paysans, la seigneurie et l’exploitation des ter-
roirs20. Devant la baisse constante des revenus 

19. MORSEL 2004 ; BOURIN et FREEDMAN 2005 ; CORRIOL 
2009. 
20. DYER 1989 ; CAMPBELL 2000. 
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Cette interprétation fut nuancée et complétée 
par une lecture inspirée par le marxisme, faisant 
du prélèvement seigneurial le facteur de déstabi-
lisation décisif, dont l’alourdissement, face à la 
crise des revenus seigneuriaux qui se dessine à 
partir de la fin du XIII

e siècle, entraîne une « crise du 
féodalisme »24. La dégradation de la conjoncture 
climatique depuis la fin du XIII

e siècle vient mettre 
à bas un édifice fragile et en sursis, condamné à 
disparaître25. La baisse des revenus seigneuriaux 
conduit les propriétaires et maîtres du dominium 
à une situation de surexploitation paysanne, 
freinant durablement la reprise ; celle- ci est, de 
surcroît, durement hachée par les retours épi-
démiques et une pression fiscale accrue de la 
part d’États royaux et princiers qui cherchent 
à financer leurs dépenses militaires, les ravages 
de la guerre s’ajoutant alors à ceux des famines 
et des épidémies26.

Ces deux lectures ne sont pas antagonistes : 
dans les deux cas la crise est vue comme systé-
mique, inhérente à un système socio- économique 
qui ne possède pas les moyens de la surmonter. 
Leur principal mérite est de montrer que cette 
« crise » débute dès la fin du XIII

e siècle, sous la 
forme d’un marasme économique persistant. La 
peste frappe alors une Europe déjà sur le déclin, 
expliquant l’ampleur de la catastrophe. Dès lors, 
l’essentiel du débat va se focaliser sur cette « crise 
des années 1300 » et son explication27.

Il faut attendre les années 1990 pour voir ces 
descriptions d’une inéluctable faillite médiévale 
remises en cause. Si les famines se font plus nom-
breuses au XIV

e siècle, c’est aussi qu’elles sont 
mieux documentées ; et loin d’avoir disparu aux 
XII

e et XIII
e siècles, elles ne cessent pas non plus 

avec la peste, privant l’explication malthusienne 

24. HILTON 1951 ; BRENNER 1976 ; BOIS 1976 et 2000 ; ASTON 
et PHILPIN, 1985.
25. LE ROY  LADURIE 1967 et 2004 ; CAMPBELL 2016. 
26. Voir chapitres 19 et 22 de la deuxième partie. 
27. CAMPBELL 1991 ; BOURIN, MENANT et FIGUERAS 2014. 

la permanence du réseau seigneurial qui, glo-
balement, a tenu bon et sort même renforcé de 
cette longue période difficile. La seigneurie a su 
surmonter les difficultés et inventer les moyens 
de sa survie et de son renouvellement. À bien 
des égards, on peut considérer la capacité du 
système agricole européen à s’adapter aux crises 
et aux évolutions du temps comme le principal 
facteur non seulement du maintien du système 
socio- économique médiéval, mais aussi de son 
redémarrage à partir des années 1440-1450. 

La crise et ses interprétations

Les lectures que les historiens ont pu faire de 
cette crise protéiforme et multifactorielle sont 
aussi diverses que les différentes facettes de la 
crise elle- même. Le modèle explicatif avancé 
par Michael Postan et repris par Georges Duby, 
longtemps dominant, est un schéma globalement 
malthusien23, fondé sur un déséquilibre de plus 
en plus important entre une croissance démogra-
phique ancienne et une croissance agricole qui 
marque le pas dès la fin du XIII

e siècle ; déséquilibre 
qui se manifeste de façon dramatique par le retour 
des famines. Cette crise est donc d’abord une crise 
agraire : la baisse des rendements, l’impossibilité 
d’étendre les cultures dans un monde où les défri-
chements ont été poussés au maximum, l’absence 
d’innovation et d’intensification culturale, une 
population globalement excédentaire par rapport 
aux capacités de production conduisent à une 
situation de blocage. Le moindre accident vient 
alors précipiter la catastrophe et ajoute à la crise 
agricole une crise économique persistante. Au 
long cycle de croissance qui s’est intensifié aux 
XII

e et XIII
e siècles succède un cycle de dépression 

qui couvre le XIV
e siècle et la plus grande part du 

XV
e siècle. La crise est celle d’un monde à bout de 

souffle, victime de ses contradictions et de ses 
limites techniques, agricoles et sociales. 

23. POSTAN 1950 ; DUBY 1962.

370077_NouvelleHistoireDuMoyenAge.indd   557 03/08/2021   16:57



 558 

 N O U V E L L E  H I S T O I R E  D U  M O Y E N  Â G E  

moment (la fin des années 1330), ce qu’il n’avait 
pas fait depuis des siècles ? Se dégage alors un lien 
entre une conjoncture climatique favorable à la 
pullulation des rongeurs qui servent de réservoirs 
au bacille et la résurgence de l’épidémie30. 

Le facteur climatique, s’il exerce une influence 
déterminante sur le cycle des récoltes, doit tou-
tefois être approché avec précaution. Corrélation 
n’est pas causalité, et l’histoire du climat n’est 
pas celle des sociétés humaines. Les voies de 
diffusion de la maladie sont d’abord un révélateur 
de l’activité d’un monde connecté, avant d’être le 
reflet d’une évolution climatique ; et le rétablis-
sement constaté à partir du milieu du XV

e siècle 
s’effectue précisément dans la phase la plus dure 
du refroidissement climatique (minimum de 
Spörer, 1450-1550). Face au refroidissement, et 
qu’elles l’aient perçu ou non, les sociétés médié-
vales ont su adapter les systèmes agropastoraux 
en faveur d’un équilibre mieux maîtrisé entre 
élevage et culture, le premier favorisé par une 
conjoncture climatique plus propice au déve-
loppement des herbages et terrains de parcours. 
Parler de crise agraire pour cette période des XIV

e 
et XV

e siècles serait donc excessif : à rebours des 
thèses malthusiennes, il faut souligner les réus-
sites de l’agriculture européenne qui, dans un 
contexte particulièrement difficile, confrontée 
à des épreuves qu’aucune société n’a connues 
depuis, est parvenue, au prix d’une mutation 
remarquable, à assurer la survie et la perpétuation 
des systèmes sociopolitiques et économiques 
mis en place. 

D’une manière plus large, c’est bien aujourd’hui 
la notion de « crise » qu’il faut questionner. Ce 
terme vient en contrepoint de la « croissance » 
de la période précédente, en une lecture contem-
poraine de l’économie alternant cycles de crois-
sance, considérés comme le stade normal de 
fonctionnement de l’économie, et périodes de 

30. CAMPBELL 2016.

de sa principale force. La disette, font remarquer 
les économistes, ne résulte pas d’un simple 
rapport entre population et production, mais 
obéit à des motifs complexes de répartition des 
ressources et des possibilités d’accès à celles- ci. 
Dans la plupart des cas, le problème n’est pas 
un manque de nourriture, mais l’impossibilité, 
pour les plus pauvres, d’accéder au marché 
des biens alimentaires en raison de la flambée 
des prix28. D’autre part, force est de constater 
que, moyennant adaptation, le système socio- 
économique réussit globalement à survivre : le 
système féodal et seigneurial qui prévaut dans 
les années 1300 reste le modèle dominant deux 
siècles plus tard. Ces réflexions ont permis de 
déplacer l’attention sur les paysans, faisant de 
ceux- ci des acteurs économiques à part entière, 
non de simples sujets condamnés à subir aléas 
climatiques, exigences seigneuriales et poussées 
épidémiques. Le cas anglais a pu servir de révé-
lateur : loin d’un introuvable idéal autarcique, les 
paysans orientent une partie de leurs produc-
tions vers le marché, aidés par la multiplication 
des foires et marchés ruraux qui alimentent les 
circuits à plus grande échelle29. 

Un siècle d’études sur la « crise de la fin du 
Moyen Âge » conduit finalement à cette situation 
paradoxale que plus on cherche à éclairer et com-
prendre les mécanismes à l’œuvre, plus le tableau 
s’obscurcit. À tel point que l’on peut se demander 
si l’interprétation de la crise n’évolue pas d’abord 
en fonction des contextes d’interprétation. En 
témoigne l’attention croissante aux enjeux clima-
tiques, qui explique qu’on les considère parfois 
aujourd’hui comme l’un des facteurs déterminants 
des évolutions à l’œuvre aux XIV

e et XV
e siècles. La 

question centrale est alors celle de l’arrivée de la 
peste en Occident : pourquoi le bacille de la peste 
sort- il de son bassin naturel précisément à ce 

28. BOURIN, DRENDEL et MENANT 2011. 
29. DYER 1989 ; BRITNELL 1993.
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Mais l’épidémie ne conduit pas le monde 
médiéval à son effondrement. Au contraire, 
celui- ci témoigne d’une remarquable capacité 
de résistance et d’adaptation. Et s’il faut prêter 
attention à ce qui change, il faut aussi relever 
ce qui perdure : Église, État, place du christia-
nisme et de la seigneurie, économie de la rente 
foncière, etc. La peste crée les conditions d’une 
crise démographique sans précédent, qui ne se 
traduit pourtant pas par une crise sociale géné-
ralisée. Certes, il faut près d’un siècle, du milieu 
du XIV

e au milieu du XV
e siècle, pour que le choc 

soit réellement surmonté. Mais il faut considérer 

crises, considérées comme une altération dysfonc-
tionnelle de cette normalité31. On sait cependant 
combien ces termes empruntés au vocabulaire 
économique du XX

e siècle est inadapté aux réalités 
médiévales32. Faut- il continuer à qualifier de crise le 
ralentissement, dans les années 1300-1340, d’une 
croissance qui s’effectuait de toute façon sur un 
mode lent et extensif, ou parler de stabilisation ? 
De blocage ou de retour à un mode normal de 
fonctionnement ? Ni le ralentissement écono-
mique, perceptible depuis la fin du XIII

e siècle, ni 
les épisodes dramatiques qui peuvent survenir, 
comme la famine de 1315-1317, ne changent fon-
damentalement les évolutions en cours. La peste, 
en revanche, impose un brutal changement de 
régime démographique, dont les conséquences se 
font sentir à long terme, sur plusieurs générations.

31. ARNOUX 2005. 
32. GUERREAU 1980. 

La grande salle de l’étage, dite de la Hanse de l’hôtel  

de ville de Cologne (1330-1367). Elle prend le nom  

de « salle de la Hanse » après avoir servi de cadre en 1367 

à une réunion de la diète des villes  

de la Hanse, association des villes marchandes  

de l’espace germanique.
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le temps de la réadaptation et de la récupération 
pour réapprendre à vivre dans les conditions 
dictées par le nouveau régime démographique 
qui s’installe après les retours épidémiques. Les 
deux derniers siècles du Moyen Âge constituent 
aussi le moment où la Chrétienté latine réussit à 
réorienter à son profit les grands flux commerciaux 
de l’Ancien Monde et à en prendre le contrôle, 
faisant preuve d’un dynamisme commercial et 
économique remarquable. C’est la période décisive 
de l’unification et de la structuration d’un grand 
marché économique européen qui sous- tend ce 
développement et articule les grands réseaux com-
merciaux de Venise, Bruges ou Lübeck (Hanse) 
aux petits réseaux locaux. Témoin de cette activité 
commerciale intense, le développement des villes 

de foires (Anvers, Leipzig, Francfort, Genève, 
Lyon, Medina del Campo) soutenues par un réseau 
de villes commerciales actives (Londres, Anvers, 
Rouen, Cologne, Milan, Bologne, Nuremberg, 
Augsbourg) et les réseaux financiers des com-
pagnies italiennes et bientôt germaniques33. À 
bien des égards, la Renaissance est le signe de ce 
succès : elle ne naît pas d’un champ de ruines. Le 
XVI

e siècle n’est pas moins marqué par la peste, 
les famines et les guerres que les XIV

e- XV
e siècles. 

Mais la lecture que nous en faisons est différente : 
nous savons que désormais ces fléaux ne peuvent 
mettre à mal la société européenne et avons appris 
qu’elle sait et peut leur résister. 

VINCENT CORRIOL

33. Voir le chapitre 16 de la deuxième partie.
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