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ou au pacifique état du royaume ? Il ne s’agit là 
que d’un relevé des possibilités d’acceptions 
contenues dans les cahiers et ordonnances issus 
des assemblées politiques, ou Cortes, convoquées 
en Castille aux XIVe- XVe siècles, lesquelles pour-
raient être retrouvées dans d’autres sources et 
partout ailleurs en Europe. L’« État » se dilue ainsi 
en « état », et le pluriel du terme peut renvoyer 
aussi à une littérature des « états du monde », 
dont le succès est le symptôme de la perception 
du changement social aux XIIIe- XIVe siècles2 ; mais 
également à ces « états », dont la réunion, à partir 
de 1302, engage le royaume de France dans l’ex-
périence des assemblées politiques, en pointillé 
cependant par rapport à d’autres monarchies  
d’Europe.

Lexicalement introuvable, l’« État » paraît 
pourtant surgir à un moment compris entre la 
réforme grégorienne, qui aurait par contre- coup 
favorisé l’émergence d’un champ politique, et 
les temps baroques de la raison d’État. Un État 
territorial, un état de guerre, un État national, un 
état fiscal, un État du monopole de la force, un 
État de justice et de droit, un État administratif… 
Cette émergence a fait l’objet de plusieurs pro-
grammes de recherche promus par Jean- Philippe 
Genet depuis le début des années 1980 et dédiés 
à la genèse de l’État moderne, aux imposants 

2. Voir le chapitre « Statuts, ordres et classes »  
dans la troisième partie.

L ’acception du terme « État » (figé par l’usage 
éditorial de la majuscule) pointe seu-

lement au début du XVIe siècle, dans Le Prince 
que Machiavel rédige dans une Italie dont le 
système politique, issu de l’évidement par le 
prince du laboratoire communal, s’est trouvé 
bouleversé par les guerres d’Italie. Les cent seize 
occurrences qui y figurent établissent un « art de 
l’État » (arte dello stato), indiquant les moyens de 
faire face à la « mutation de l’État » (mutazzione 
de lo stato) et de « conserver l’État » (mantenere 
lo stato). La modernité de cet art a été glosée à 
l’envi1. Toutefois, cette entrée fracassante du 
« stato » dans la littérature politique se contente 
d’y importer une expression de chancellerie 
que Machiavel avait amplement utilisée dans 
ses écrits pragmatiques, du temps où il prati-
quait lui- même cet « arte della stato ». Dans cet 
emploi, remarquons que l’« État » reste com-
mandé par un possessif, qui en fait toujours la 
chose du Prince, son état, son pouvoir, sa domi-
nation. Faut- il dès lors employer le terme « État » 
pour ne dire que cela ? C’est-à- dire le pouvoir du 
prince, son statut et sa condition, sa seigneurie, 
voire son autorité, ou bien l’état du pays, du 
royaume, de la couronne, du gouvernement, ou 
encore les conditions, prééminences et dignités 
des personnes appelées à exercer un pouvoir, ou 
à contribuer au service et au bien de la république 

1. SKINNER 1989.

CHAP ITRE  22

Les mutations d’État 
XIVe- XVe siècle
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est capable de produire et de garantir. Et c’est 
cette acception générale que construisent les sens 
variables d’« état(s) » dans les sources, quand il 
n’est plus seulement celui du prince.

La mutation politique
La pensée du « stato » chez Machiavel est fille 

de l’urgence produite par la conscience aiguë 
d’une mutation politique. Cette conscience est 
la marque de l’humanisme qui naît dans le labo-
ratoire communal italien de la première moitié 
du XIVe siècle, où les formes politiques premières 
s’estompent sans disparaître, où les nouvelles 
s’installent de manière subreptice. Né à Florence, 
installé à Naples, alors sous domination angevine, 
où son père est agent de la banque Bardi mais aussi 
conseiller du roi Robert d’Anjou, Boccace revient 
dans sa ville natale vers la fin des années 1340, 
celles des faillites et bientôt de la peste. Entre la 
commune et son expérience du royaume angevin, 
Boccace baigne dans un milieu courtisan et urbain, 
chevaleresque et marchand, mais encore universi-
taire et lettré, en raison de ses études juridiques et 
de cette révolution narrative dont il devient, avec 
son Décaméron (1349-1353), l’un des principaux 
acteurs, aux côtés de Dante et de Pétrarque.

C’est à l’occasion d’un cycle de conférences 
sur Dante en 1373, qu’il assure à la suite d’une 
pétition en ce sens des Florentins à leur commune, 
que Boccace achève son De casibus virorum illus-
trium, commencé vers 1355. Des hommes illustres, 
une galerie de cinquante- six personnages qui va 
d’Adam au roi de France Jean II le Bon défait à 
Poitiers, viennent faire à Boccace, moralisateur, le 
récit de leurs infortunes, de la fragilité de leur état. 
L’œuvre connaît un succès (une centaine de manus-
crits conservés) qu’accroissent une traduction et 
une adaptation promptes : en castillan, le Caída 
de Prínçipes de Pedro López de Ayala (à partir de 
1393) ; en français, les Cas des nobles hommes et 
femmes de Laurent de Premierfait (sa première 

résultats3. Le modèle ainsi construit n’échappe pas 
à la critique qui ne relève cependant jamais que 
sa généalogie conceptuelle, complexe, tentait de 
« dénationaliser » et de « désinstitutionnaliser » la 
théorie historique de l’État tout en la construisant. 
Son caractère monarcho- centraliste, tributaire de 
l’observation privilégiée des évolutions anglaise 
et française, paraissait faire fi de bien d’autres 
expériences et virtualités politiques de la fin du 
Moyen Âge, notamment celles des villes italiennes 
et de l’Empire. Certains fondements conceptuels, 
en particulier marxistes, semblaient condamner 
l’Europe à la crise de croissance d’une étatisation 
conçue principalement comme la reconfiguration 
de la domination féodale ; un féodalisme d’État, 
dont le premier marqueur est au fond le lien posé 
entre l’état de guerre permanent et l’établissement 
d’une fiscalité générale4. Et l’horizon culturaliste 
du modèle, accentué par la reformulation récente 
du questionnement en termes de légitimité et 
de pouvoir symbolique, transforme finalement 
l’État en métastase d’une Église grégorienne seule 
vraie productrice de société. Entre le modèle 
et sa critique, un terrain de dialogue apparaît 
cependant. Il s’agit de la conversion de l’histoire 
politique en histoire du politique, structurée 
par une histoire culturelle du pouvoir. Au cœur 
de cette conversion se trouve la politisation de 
la société. Elle est considérée comme l’indice 
réel de la modernité au travers de la question du 
consentement dans le modèle. Une telle pers-
pective permet d’explorer des expériences et des 
temps politiques en veillant à ne pas convertir 
ceux- ci en preuves d’un destin tout tracé. Par 
conséquent, l’« État » à la fin du Moyen Âge n’est 
sans doute pas autre chose qu’une relation au(x) 
pouvoir(s), l’échange politique qu’une société 

3. BOUCHERON et GENET 2013 ; VENTRONE et GAFFURI 2014 ; 
BARRALIS 2014 ; GENET et MINEO 2014 ; GENET 2015 (les 
deux références) ; BOUCHERON, GAFFURI et GENET 2016 ; 
BOUCHERON, FOLIN et GENET 2018 ; FORONDA et GENET 2019.
4. Voir le chapitre 19 de la deuxième partie.
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Un cycle d’infortunes
Cette mutation politique n’épargne aucun 

pouvoir. À Sienne, la commune pense pouvoir 
s’en protéger en dressant un mur à la fois juri-
dique (la traduction de ses statuts en 1309-1310, 
le costituto) et monumental (la fresque du Bon 
et du Mauvais Gouvernement, de Lorenzetti 
dans les années 1330), affichant les bienfaits de 
sa république, contre l’effroi de la tyrannie. À 
Vérone, le mur avait déjà cédé. En 1340-1345, 
Mastino II della Scalla érige le premier des trois 
tombeaux des Scaliger. Et du haut de sa statue 
équestre le seigneur lance à la commune un 
sourire satisfait et ironique. En 1347, à Rome, la 
révolution républicaine de Cola di Rienzo n’est 
qu’une parenthèse. À Venise, celle que pro-
jette le doge Marino Faliero contre le pouvoir 
des grandes familles est arrêtée avant d’avoir 
commencé. Le doge putschiste est exécuté en 
1355. Les ambitions des parents – fils et germains 
surtout – font sombrer des monarchies dans la 
guerre civile. Au Portugal, la longue royauté de 
Denis Ier est déstabilisée par la crainte que nourrit 
son héritier légitime, le futur Alphonse IV, de voir 
son père lui préférer son frère bâtard (1320-1324). 
En Angleterre, la déposition d’Édouard II (1327) 
ouvre une série qui sera poursuivie entre 1399 et 
1485. En France, où les Valois accèdent au trône en 
1328, l’ambition du cousin capétien Charles II de 
Navarre fait craindre un nouveau remplacement 
dynastique pendant la révolution des états (la 
grande ordonnance de réforme de 1357) et pari-
sienne de 1356-13585. D’autant plus que, outre 
sa défaite à Poitiers, Jean le Bon n’avait cessé 
de nourrir le trouble d’une partie de la noblesse 
avec ses exécutions sommaires (le connétable 
d’Eu en 1351, les seigneurs normands et l’arres-
tation du cousin Charles en 1356). En Castille, le 
trouble et la peur augmentent après le tournant 
criminel pris par la royauté de Pierre Ier, qui touche 

5. Voir le chapitre 21 de la deuxième partie.

traduction, en 1400, est revue en 1409) ; en anglais, 
le Fall of Princes de John Lydgate (1431-1438).

Dans cette dernière langue se joue toutefois 
la première adaptation du cadre narratif fixé 
par Boccace, dans le « Conte du Moine » des 
Canterbury Tales de Geoffroy Chaucer (à partir 
de 1387). Jean le Bon disparaît de la liste des cas 
contemporains, qui inclut quatre nouveaux cas : 
deux tyrans italiens déchus, le Pisan Ugolino della 
Gherardesca et le Milanais Barnabo Visconsti ; et 
deux rois passés tyrans aux yeux d’une part de 
leur noblesse, Pierre Ier de Castille et Pierre Ier de 
Chypre, tous deux morts assassinés en 1369. Dans 
la version française, au fort succès (7 manuscrits de 
la version de 1400 et pas moins de 72 de la version 
de 1409), l’actualisation et l’amplification du cycle 
se jouent par le texte et par l’image. Un dernier 
effet d’actualité est représenté par le Boccace de 
Munich, un manuscrit dont le frontispice, peint 
par Fouquet, présente le lit de justice tenu par 
Charles VII à Vendôme en 1458 pour clore le 
procès contre le duc Jean d’Alençon.

Son travail d’amplification avait conduit 
Premierfait à remanier la traduction française des 
premiers livres de l’Histoire romaine de Tite-Live, 
réalisée par Pierre Bersuire entre 1354 et 1356 
sur ordre de Jean le Bon. Cette traduction fut 
aussi un gros succès (une soixantaine de manus-
crits conservés), au point d’attirer à nouveau 
l’attention du chroniqueur et ambassadeur des 
rois Trastamare de Castille, devenu chancelier, 
Pedro López de Ayala, qui la traduit en castillan 
autour de 1400. Dans cette histoire romaine, 
qui n’est pas autre chose que celle d’une ville 
devenue un empire, d’une république tombée en 
guerre civile et sauvée par le principat, résidait un 
mystère exigeant un retour. Avec le miroir poli 
par un Boccace devenu comme le serial- killer 
de personnages infortunés, cette histoire était 
une autre possibilité de compréhension d’une 
mutation contemporaine, qui absolutisait autant 
qu’elle ruinait l’état du prince. 
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qui est pour sa part déposé par les princes électeurs 
en 1400. En Angleterre, en France et en Castille, 
le pouvoir des oncles complique aussi la prise 
de pouvoir des neveux, qui leur lancent favoris, 
privados et marmousets pour faire le vide. En 
Angleterre, la vengeance royale contre les « lords 
Appelants » qui s’étaient emparés du gouver-
nement culmine avec la confiscation du duché 
de Lancastre, dont le contrecoup est la déposition 
de Richard II (1399) puis l’intronisation de son 
cousin Henri IV. En France et en Castille, la folie 
de Charles VI et la santé fragile d’Henri III favo-
risent finalement le gouvernement du frère, celui 
de Louis d’Orléans et celui de l’infant Ferdinand. 
L’assassinat du premier est ordonné en 1407 par son 
cousin Jean sans Peur, qui allègue un tyrannicide 
légitime, et trouve ainsi le moyen de récupérer 
l’ascendant sur le gouvernement qu’avait déjà 
commencé à perdre son père, le duc de Bourgogne 
Philippe le Hardi. L’appel à la vengeance, l’impos-
sible pardon, les paix fourrées mènent la France à 
la guerre civile (Armagnacs contre Bourguignons) 
et, bientôt, à l’invasion étrangère (Azincourt, 1415). 
Le sort de l’infant Ferdinand est plus glorieux : 
après la mort de Martin Ier sans héritier légitime 
il devient roi d’Aragon en 1412.

La condamnation du tyrannicide au concile de 
Constance (1415) est loin de calmer le jeu. D’autant 
que le tyran n’est plus seulement le prince, voire 
certains de ses gouverneurs, parents, régents ou 
favoris, que des factions entreprennent de des-
tituer. En Castille, la croissante (re)seigneuriali-
sation du domaine expose les villes aux seigneurs 
oppresseurs. De ce même type de seigneurs, les 
paysans remensas en Catalogne et irmandiños en 
Galice doivent se protéger à la fin du XVe siècle. 
Dans l’Empire, les villes impériales, que la Bulle 
d’or de 1356 avait reléguées au profit des princes 
électeurs en réservant à ceux- ci l’élection impé-
riale, renouent avec les ligues, pourtant interdites 
par cette même bulle, et n’hésitent pas à faire 
exécuter leurs oligarques passés dans le camp 

d’abord frères et cousins (1356-1358), si bien que 
son frère bâtard, Henri (II) de Trastamare, peut 
présenter son soulèvement et sa proclamation 
royale (1366) comme une entreprise de libération 
d’un royaume de la tyrannie. Et sa propagande, 
relayée par Pedro López de Ayala dans ses chro-
niques, n’aura de cesse de présenter le régicide 
et fratricide qu’il accomplit à Montiel (1369) en 
tyrannicide légitime. En Aragon, Pierre IV avait 
alors déjà cédé plusieurs fois au fratricide : de 
son cadet, en 1347, dont la position d’héritier, à 
défaut de descendance masculine du roi, avait été 
défendue par l’Union (1347-1348) ; de l’aîné de ses 
demi- frères en 1363, dont il ressentait également 
l’existence comme une menace. Mais c’est au frais 
d’un cousin que le roi avait amorcé le ménage de 
son grand casal, certes par une procédure moins 
sommaire : en 1343, un procès déclare Jacques III 
de Majorque coupable de trahison, donnant ainsi 
à Pierre IV le droit de lui confisquer son royaume.

Le spectre tyrannique sème la peur dans la 
Rome pontificale en 1378, au point qu’une part du 
collège cardinalice se dédit de son choix en faveur 
d’Urbain VI, et pousse l’Église dans le schisme 
avec l’élection de Clément VII6. En 1383-1385, au 
Portugal, la « crise nationale » contre une succession 
en faveur de Jean Ier de Castille installe sur le trône 
Jean Ier d’Aviz, dont la royauté est consacrée par la 
victoire à Aljubarrota. À Milan, en 1385 également, 
Jean- Galéas Visconti reste seul au pouvoir après 
avoir fait empoisonner son oncle Barnabo. Il est 
créé duc de Milan par l’empereur Venceslas (1395), 

6. Voir le chapitre 20 de la deuxième partie.

C I - C O N T R E

La pratique des procès politiques rapproche en France 

la trahison de la lèse- majesté. Pour clore le premier 

procès contre le prince du sang Jean d’Alençon, un lit  

de justice est organisé à Vendôme en 1458. Cette scène 

de justice et de majesté sera immortalisée peu de temps 

après par le peintre Jean Fouquet, en frontispice  

d’un manuscrit du Boccace français.
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convoqués de manière aussi large depuis plus d’un 
siècle – et une déferlante judiciaire qui rappelle aux 
princes la souveraineté du roi, y compris au duc 
de Bourgogne, par un procès cependant intenté 
contre lui seulement après sa défaite et sa mort à 
Nancy (1477).

D’autres ennemis du « bien public » sont 
également menacés ou éliminés au cours de ces 
années : le pape Paul II, par une conjuration avortée 
d’humanistes issus de sa chancellerie, mais avec 
des ramifications dans Rome et en Italie (1468) ; 
le duc de Milan Galeazzo Maria Sforza, qui suc-
combe à ses blessures dans l’église Santo Stefano 
(1476) ; Julien et Laurent de Médicis, victimes d’un 
attentat du même genre organisé par les Pazzi au 
Duomo de Florence, duquel réchappe Laurent ; 
enfin, Ferdinand d’Aragon, époux d’Isabelle 
la Catholique, qui doit affronter un projet de 
séquestration monté par quelques grands de 
Castille jaloux de leurs libertés (1475). Cette même 
défense du bien commun de la république conduit 
à enrichir la série des dépositions dans l’Angle-
terre des Deux- Roses, avec trois autres entre 1461 
et 1485 (Henri VI, Édouard IV et Richard III). 
À Florence, la défense de la république perd de 
son caractère aristocratique ou oligarchique à la 
toute fin du siècle. Débarrassée de son Médicis, 
incapable de résister à l’avance française, Florence 
s’abandonne en 1494 à la prédication réformatrice 
et radicale du dominicain Jérôme Savonarole. Il est 
condamné au bûcher en 1498. Refondée par cette 
parole prophétique qui ouvre, paradoxalement, 
vers une rationalité politique, la République survit 
à Savonarole encore quelques années. 

Le contrecoup de la révolution 
du gouvernement

On peut ressentir face à cette longue chro-
nique de la mutation politique aux XIVe- XVe siècles 
– pourtant sélective – le même agacement que 
celui qu’éprouve le chevalier de Chaucer, qui 
interrompt le moine dès après le récit du seizième 

des seigneurs (Lübeck en 1363, Rothenbourg en 
1408, Nuremberg en 1469, Augsbourg en 1478, 
Zurich en 1489…). Moins radicale, la pratique de la 
proscription dans l’Italie des communes, qui avait 
assuré la survie des gouvernements du popolo dans 
la seconde moitié du XIIIe siècle, est employée à 
présent contre les opposants de citoyens devenus 
omnipotents, comme à Florence, en 1434, en 
faveur de Cosme de Médicis. Les condotierre 
sont cependant plus prompts que les banquiers 
à obtenir un principat explicite : Oddantonio II 
de Montefeltre devient duc d’Urbino en 1443, 
et Francesco Sforza de Milan en 1450, après 
qu’il y a refermé l’expérience de la République 
ambrosienne (1447-1450). Et à tous ces nouveaux 
princes d’Italie, pour certains ses anciens merce-
naires, Alphonse V d’Aragon rappelle le triomphe 
impérial de Rome lors de son entrée à Naples en 
1443, après sa victoire définitive sur les Angevins.

À partir des années 1450, l’accusation de 
tyrannie acquiert une certaine réversibilité. 
Alphonse V avait agité le spectre de la tyrannie 
contre Álvaro de Luna pour soutenir les factions 
de ses frères en Castille. L’un d’entre eux, qui lui 
succède au trône d’Aragon (1458), Jean II, accusé de 
la mort de son fils, l’infant Carlos (1461), est déclaré 
« ennemi de la République » par la « révolution 
catalane » (1462) – une guerre civile en réalité, 
doublée d’une guerre sociale (les Remensas), qui 
va durer jusqu’en 1472. La couronne est proposée 
à Henri IV de Castille, qui est à son tour accusé de 
tyrannie dans son royaume. Sa déposition fictive 
(1465), au moyen d’une effigie, ouvre un schisme 
monarchique jusqu’en 1468. Quelques mois après 
Henri IV, Louis XI doit faire face lui aussi à un 
soulèvement des grands au nom du Bien Public. 
La situation ne manquait pas d’être paradoxale 
pour un roi ancien ligueur contre son père lors de 
la Praguerie, ce qui avait été aussi le cas d’Henri IV 
quand il était prince des Asturies. En France, 
après Péronne (1468), le triomphe des grands est 
annulé par les états généraux – ils n’avaient pas été 
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littéraire en soi à partir de la fin du XIVe siècle. Cette 
aspiration est parfois traduite dans des dispositifs 
normatifs spécifiques ou des trains de mesures, 
imposés au prince (par exemple, en France, la 
grande ordonnance de 1357 ou l’ordonnance cabo-
chienne de 1413), ou assumés par lui (par exemple, 
l’ordonnance castillane d’Alcalá de Henares de 
1348, la Maiestas Carolina de 1355 en Bohême, 
la Bulle d’or de 1356 dans l’Empire), mais aux 
effets parfois incertains. Dans l’entremêlement 
de la crainte de la tyrannie et de l’aspiration à la 
réforme, deux moments doivent être signalés, 
celui de leur première conjugaison autour du 
milieu du XIVe siècle, celui d’une nouvelle exas-
pération commune autour du milieu du XVe siècle.

Ainsi borné, ce siècle pourrait- il être celui 
de l’étatisation ? Pensons en termes médiévaux. 
Alors que Pierre Bersuire achève sa traduction 
de Tite-Live (1356), et que s’amorce la première 
crise de confiance de la royauté des Valois, Nicole 
Oresme commence à rédiger son De moneta. 
Il en donne une traduction française quelques 
années plus tard. Il y réagit au scandale d’un autre 
type de mutation, les mutations monétaires, 
dont la pratique a été intensifiée par Philippe VI 
puis Jean II. Un scandale, ou un chantage, car 
la mutation monétaire est le revers de l’ab-
sence d’une fiscalité générale. Et Oresme pose 
la question fondamentale : à qui appartient la 
monnaie, au prince ou à la communauté ? Cet 
Oresme réformateur des années 1350 n’est pas 
oublié par l’Oresme traducteur de l’Éthique et de 
la Politique d’Aristote en français des années 1370, 
recruté par Charles V pour participer à son œuvre 
de refondation de la royauté en raison. Un néolo-
gisme établit le lien entre l’Oresme réformateur 
et l’Oresme traducteur : policie, pour désigner 
l’« ordonnance du gouvernement de toute la com-
munauté ou multitude civile. Et policie est l’ordre 
des princes ou offices publics. Et est dit de polis 
en grec, qu’est multitude ou cité » ; et politiser, 
lorsque « la cité politise très bien, c’est-à- dire 

cas. Un sens historique se dégage- t-il d’un tel 
cycle ? Il en rajoute au tableau déjà dressé des 
crises de la fin du Moyen Âge7, avec une crise ici 
qui affecte tous les régimes politiques, quelle 
que soit leur forme. Le ressort de la crise doit 
être par conséquent trouvé dans ce qui les rap-
proche. Une révolution les affecte bien tous à 
partir du XIIIe siècle, celle du regimen ou du gou-
vernement précisément8. Le cycle de la mutation 
politique serait- il le produit de cette révolution ? 
Celle- ci transforme tant et si bien la domination 
qu’elle n’a plus d’autre fin désormais que celle 
rappelée, par exemple, par le franciscain catalan 
Francesc Eiximinis à tous les types de princes, 
de gouverneurs et de communautés au milieu 
des années 1380, à savoir le bon gouvernement 
de la république (El regiment de la cosa pública). 
Constatons en tout cas que cette révolution du 
gouvernement engage un renversement dont le 
cycle de la mutation pourrait n’être au fond que 
le contrecoup, celui de la légitimité d’origine 
par la légitimité d’exercice des pouvoirs. Sous 
l’écume événementielle9, une forme de confir-
mation pointe dans l’entrelacement constant de 
deux sentiments sociaux que leur ressenti ramène 
presque toujours aux élites (y compris dans le cas 
de certaines révoltes « populaires »10), suscités 
précisément par l’exercice du pouvoir : la crainte 
de la tyrannie11, dont le spectre convoque une 
gamme de péchés toujours plus riche de crimes 
et de turpitudes sexuelles, et que le succès de la 
littérature doctrinale du XIIIe siècle permet non 
pas tant de prévenir que de mieux reconnaître ; 
et l’aspiration à la réforme12, qui s’exprime par de 
nombreux manifestes, traités et lettres appelant 
à la réaliser et formant en définitive un genre 

7. Voir le chapitre 18 de la deuxième partie.
8. Voir les chapitres 11, 12 et 13 de la deuxième partie.
9. LEVELEUX TEXEIRA et RIBÉMONT 2010.
10. Voir le chapitre 21 de la deuxième partie.
11. BOUCHERON 2013.
12. DEJOUX 2021.
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des assemblées, dont se détourne néanmoins la 
France après les années 1350 (elle systématise 
alors la mécanique de la requête et de l’enquête15). 
Cette expérience attache et lie d’une certaine 
manière le prince au royaume, à la terre, au pays, 
à la communauté. Mais ce siècle est aussi celui 
d’un déliement, ou d’une tentation en ce sens, qui 
se manifeste principalement dans le réinvestis-
sement de l’horizon sacral et la généralisation de 
cet absolutisme juridique que fait claquer, dans le 
ciel partagé de la souveraineté et de la naturalité, 
le formulaire enrichi de la « pleine puissance » 
(plenitudo potestatis)16. Dans cette tension, un état 
du politique était- il en train de se construire17 ?

Une tendance historiographique (appelée 
cérémonialiste) interpréta certaines séquences 
en un sens univoque. Les rituels du pouvoir – les 
sacres, les funérailles, les entrées royales, voire 
ce « forum constituant » propre à la monarchie 
française que forment les lits de justice (séances 
solennelles d’enregistrement des ordonnances 
au Parlement qui deviendront l’occasion pour 
celui-ci de revendiquer un droit de remontrance), 
à défaut ici de l’institution d’assemblées repré-
sentatives – étaient ainsi toujours la manifes-
tation d’un renforcement, passant sous silence 
le rôle joué par les circonstances et l’accident. 
Un regard plus nuancé est à présent porté sur 
l’efficacité de rituels dont le déploiement ne va pas 
sans négociations et compromis, et, partant, une 
savante grammaire de l’échange18. Une belle série 
de manuscrits enluminés témoigne du caractère 
partagé du réinvestissement sacral : une dizaine 
d’ordines de couronnement est- elle ainsi produite, 
en Castille (avant 1332), en Aragon (en deux temps, 
après 1336 et après 1353), en Bohême (au début des 
années 1360), en France (1365) et en Angleterre (au 

15. GAUVARD 2008.
16. KRYNEN 1993.
17. WATTS 2009 ; FLETCHER, GENET et WATTS 2015.
18. BOUREAU 1988 ; BULST, DESCIMON et GUERREAU 1996.

qu’elle a en soi très bonne policie ». L’inventivité 
oresmienne est relayée, par exemple, par Le Corps 
de policie (1404-1407) que Christine de Pisan 
compose dans une France au bord de la guerre 
civile. Alimentée par Aristote également, la voie 
du néologisme s’impose aussi chez le Castillan 
Rodrigo Sánchez de Arévalo. Ancien représentant 
du roi de Castille au concile de Bâle, où il prit 
position contre les thèses conciliaristes, il dédie 
sa Suma de la política (1454-1455) à un noble alors 
que s’amorce le remous aristocratique contre le 
roi Henri IV. Ses douze mentions de politiser 
sont le rappel adressé à tous que « bien politiser 
consiste à bien régir et gouverner la république ». 
Il adressa peut- être aussi son livre aux conjurés 
contre Paul II, que leur arrestation conduisit au 
château Saint- Ange dont il était le gardien, et le 
gardien aussi de l’essence de la monarchie univer-
selle du pape (De monarchia orbis et de origine et 
differentia principatus imperialis et regalis, 1467)13.

Une nouvelle ingénierie politique
Époque de la mise en place d’une nouvelle 

ingénierie politique, le XIVe siècle est aussi celle 
des contradictions porteuses, qu’aimantent 
deux directions a priori tout à fait opposées. Le 
XIVe forme d’abord l’acmé d’un « moment par-
lementaire » (Michel Hébert)14 : la stabilisation 
d’un mode de convocation, l’élargissement de 
la représentation, la cristallisation d’une écriture 
de la demande et de la réponse, de l’échange en 
somme (common petition et rolls du Parlement 
en Angleterre, procesos de Corts en Aragon, cua-
dernos et ordenamientos de Cortes en Castille…), 
la ritualisation de celui- ci (discours des chance-
liers, speakers, établissement d’une préséance 
dans la prise de parole, séance inaugurale et 
conclusive, autres séances…) sont autant de mar-
queurs d’un mouvement d’institution définitive 

13. Voir le chapitre 20 de la deuxième partie.
14. HÉBERT 2014.
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L’actualisation de l’ordo de couronnement des 
rois de Bohême fut probablement entreprise par 
Charles IV en prévision du couronnement de son 
fils Venceslas (1363), mais le premier des manus-
crits enluminés et conservés la transmettant date 
de 1374 environ. Le contexte est donc celui du 
marchandage électif, commencé avant l’élection 
de Venceslas comme roi des Romains (1376) et 
qui se poursuit par la suite, dont le principe avait 
été au fond consacré par la Bulle d’or de 1356. Le 
choc entre un principe électif constitutionnalisé 
et une ambition héréditaire poursuivie rend au 
total assez équivoque l’ordo de Charles IV19. De 
même peut- être que l’aspiration à la sainteté dont 
témoigne la Vita autobiographique de ce prince, 
dont l’attention pour le modèle sacral (la couronne 
de saint Venceslas, la chapelle Sainte- Croix du 
château de Karlstein) se complique vraisembla-
blement d’une tentation exorciste à défaut de 
pouvoir disposer d’un pouvoir thaumaturgique 
reconnu. Pierre Ier de Castille céda peut- être lui 
aussi à cette tentation exorciste dans son nouveau 
palais de Séville, surchargé d’inscriptions en arabe, 
en castillan et en latin. Il y a là comme une part 
obscure du réinvestissement de la sacralité, de 
même que le goût pour l’astrologie signale chez 
nombre de princes quelle part d’ombre réserve 
la refondation de leurs gouvernements en raison 
juridique et politique. 

L’aspect de revendication marque pro-
bablement aussi la commande du manuscrit 
enluminé de l’ordo de Charles V après son sacre à 
Reims en 1364. Son ex- libris autographe indique 
la date de 1365, mais la réalisation de son très riche 
programme iconographique (trente- huit minia-
tures) se poursuivit encore les années suivantes, au 
cours desquelles fut ajoutée au texte de l’ordo une 
série de serments20. Revendication en effet, car le 
Livre du couronnement amorce la phase définitive 

19. PÉNEAU 2009.
20. POTIN 2020.

début des années 1390). Ces textes avaient pour 
finalité de préciser comment réaliser les rituels du 
couronnement et du sacre. Jusqu’au XIIIe siècle, ils 
étaient incorporés dans les pontificaux, ces livres 
contenant l’ensemble des rituels qu’il revenait 
aux évêques d’accomplir. Aux XIIe- XIIIe siècles, la 
révision du pontifical romano- germanique afin de 
traduire les visées théocratiques de la monarchie 
pontificale avait suscité en réaction la production 
de pontificaux réaffirmant des traditions propres. 
L’autonomisation des ordines de couronnement 
constitue en somme une autre réaction, laïque 
cette fois, au souverainisme pontifical. De là à les 
utiliser réellement… Aucun des manuscrits de la 
série ne fut utilisé pour mener à bien les couronne-
ments de leurs promoteurs. La fonction liturgique 
est donc seconde, voire tout à fait inexistante. 
S’impose plutôt une fonction mémorielle, d’un 
horizon sacral précisément. Mais c’était déjà le cas 
pour le manuscrit de l’ordo dit de Louis IX, produit 
dans les années 1260 et riche de quinze minia-
tures, qui fait figure, rétrospectivement, d’amorce 
de la série. Soulignons cependant son caractère 
dispersé, discontinu, voire parfois inquiétant 
d’un strict point de vue codicologique : seules 
les toutes premières miniatures du programme 
de trente- huit que compte l’ordo d’Alphonse XI 
de Castille furent par exemple réalisées. Peut- être 
faudrait- il voir dans les différentes pièces de la 
série la fixation de projets plutôt que la consé-
cration effective d’une différence royale ? 

Il y aurait par conséquent un risque inter-
prétatif à envisager de manière isolée une tex-
tualité de majesté. La conception de la miniature 
de l’autocouronnement de Pierre IV d’Aragon, 
si caractéristique de la  deuxième vague de pro-
duction manuscrite de son ordo, après 1353, se 
joue alors que les institutions pactistes s’éta-
blissent dans tous les territoires de la Couronne 
(Diputacion del general en Aragon, Generalitat en 
Catalogne et à Valence), autour de l’acceptation et 
du recouvrement de l’impôt indirect du General. 

370077_NouvelleHistoireDuMoyenAge.indd   617 03/08/2021   16:57



 618 

 N O U V E L L E  H I S T O I R E  D U  M O Y E N  Â G E  

trouvait désormais lié. En 1382-1385, Jean Ier fait 
d’ailleurs montre à plusieurs reprises de sa volonté 
de mettre son royaume au diapason des autres 
grandes monarchies occidentales, quand il décide 
l’abandon de l’ère hispanique, crée l’office de 
connétable ou bien ouvre son conseil aux repré-
sentants des villes. Ces deux dernières décisions 
se produisent pratiquement de concert en Castille 
et au Portugal, alors en conflit successoral armé. 
Le conflit n’empêche donc pas les monarchies 
de s’observer et de s’imiter ; il favorise même 
la définition d’une sémiotique commune de la 
souveraineté et de la majesté. Une autre illus-
tration en est, à partir de la fin du XIVe siècle, le 
fait qu’elles sont plus nombreuses à partager le 
même formulaire de l’absolutisme juridique, la 
« pleine puissance », la « certaine science », parfois 
la « grace especiale », les « non obstant » et autres 
clauses de dérogation et d’exception.

Une autre dynastie capétienne, celle des Anjou 
de Naples, pourtant en incontestable capacité de 
produire des livres, brille d’une absence d’ordo 
enluminé. Ici, la figure tutélaire de saint Louis 
d’Anjou, canonisé en 1317, conduisit son frère 
Robert Ier vers une autre ritualité sacralisatrice, 
la prédication royale, ses sermons, fortement 
imprégnés d’aristotélisme et de thomisme sco-
lastique, formant une collection de près de trois 
cents pièces. L’Italie des communes n’est pas com-
plètement isolée de ce mouvement qui affecte ici 
une république, Venise, dont l’autorité s’incarne 
en un prince, le doge, entouré de rituels (son 
serment, son couronnement et la Sensa, le mariage 
avec la mer) qui affirment tant sa gloire que la 
méfiance qu’il suscite. Le serment de Francesco 
Foscari (déposé en 1457) fut l’occasion d’une clari-
fication, avec une nouvelle formule d’acclamation 
qui mettait fin à la fiction de sa désignation par le 
peuple. De ce régime vénitien, qui offre à Philippe 
de Commynes le spectacle déjà immuable de 
son idéogramme urbain et politique en 1494, le 
mémorialiste dira dans ses Mémoires (1489-1498), 

de réappropriation de Saint Louis, disputé aux 
Valois par les Évreux- Navarre principalement, 
qui se clôt avec la fondation de la sainte chapelle 
de Vincennes (1379) et d’autres saintes chapelles 
fondées par les frères de Charles V. Plus largement, 
cette réappropriation est celle du légendaire de 
la monarchie française, dont le cycle (la sainte 
ampoule, l’onction, les écrouelles…) est défini-
tivement fixé sur le plan narratif par Raoul de 
Presles, dans le prologue de la traduction de la Cité 
de Dieu que lui commande le roi (1371). Mais ces 
années 1370 sont aussi celles du doute. En 1374, 
le roi adopte un train d’ordonnances destiné à 
régler la majorité des rois, l’immédiateté de la 
succession au trône mais encore la régence, qui 
rend secondaire, donc, la question du couron-
nement et du sacre. Ce train est marqué en sa pièce 
inaugurale, l’ordonnance d’août sur la majorité, 
par une stratégie de rehaussement de sa valeur 
normative qui se manifeste sur le plan de la maté-
rialité de ses copies enluminées, de la langue (le 
choix du latin), du discours (l’inflation du pré-
ambule), d’une autodésignation impérialisante 
(lex vel constitutio, lex edictalis) et de la mise en 
œuvre du formulaire de l’absolutisme juridique21. 
Pourtant, peu avant la mort du roi, un coffre de son 
mobilier, contenant regalia et un manuscrit – celui 
de l’ordo ? –, ainsi qu’un voyage à Reims dont le 
motif reste un mystère laissent songer au projet 
du couronnement de son héritier de son vivant 
– un nouveau revirement à peu près total donc.

Le Livre du couronnement de Charles V fut 
peut- être un modèle pour son oncle l’empereur 
Charles IV. En 1384, Jean Ier de Castille – il s’était 
fait couronner et armer chevalier à las Huelgas 
en 1379 – demanda à Pierre IV d’Aragon une 
copie de ses Ordinacions (traduction adaptée 
des Leges palatinae de Jacques III de Majorque 
qu’il s’était appropriées), et probablement aussi 
de son ordo, vu que le destin de ces textes se 

21. GRÉVIN 2021.
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contrat politique22 : le recours à l’histoire s’avère 
propice, comme en témoignent ces chroniques 
de chanceliers qui scellent, telle une autre Grande 
Charte, un état du politique (celles de Fernán 
Sánchez de Valladolid et de Pedro López de 
Ayala en Castille, celle de Pierre d’Orgemont 
en France). Le corps de « policie » trouve là une 
autre modalité de stabilisation.

Mais cette stabilisation offre un contraste sai-
sissant par rapport au délitement qui affecte au 
même moment le simple corps du roi. La série 
lumineuse des ordines, celle matériellement plus 
grise d’une théologie politique dont les chan-
celleries royales n’ont plus le monopole à partir 
de la fin du XIVe siècle, en raison de son investis-
sement par la représentation du royaume dans 
les assemblées politiques, tout cela alimente un 
dépassement de la personnalisation du pouvoir 
(la couronne, le royaume, la communauté, le 
bien commun, la chose publique…), dont le 
prince accuse en définitive le coup, y compris 
physiquement. Les santés fragiles de l’empereur 
Charles IV, de Charles V, de Jean Ier et d’Henri III 
de Castille, la folie de Charles VI et les excès 
de Venceslas, une inatteignable virilité chez 
Richard II, l’amollissement de Jean II et d’Henri IV 
de Castille, voire de Charles VII de France : c’est là 
une série certes pleine de stéréotypes de la diffa-
mation politique, mais pour le moins troublante. 
Les manuscrits de l’ordo de Richard II sont les seuls 
de la série à transmettre aussi l’ordo des funérailles 
royales. Les miniatures qui l’ouvrent dans chacun 
montrent un gisant de majesté, qui n’est pas sans 
rappeler la tradition de l’effigie, utilisée pour la 
première fois en Angleterre en 1327. Son transport 
en France est d’un siècle postérieur, à l’occasion 
des funérailles de Charles VI (1422), qu’organise 
le régent Bedford après avoir enterré Henri V à 
Westminster. Des circonstances très spéciales 
commandent donc cette importation, ainsi que 

22. FORONDA 2011 ; FORONDA et GENET 2019.

que « la plupart de leur [son] peuple est etranger », 
pointant ainsi sur quelle dépolitisation repose la 
stabilité de cette république.

Les corps du prince
Tout comme le serment vénitien, les ordines 

stipulent des serments. Dans l’ordo de Charles V, 
les serments du roi à l’Église et au peuple – à 
celui- ci il jure notamment de le maintenir en 
paix, de lui rendre la justice avec équité et miséri-
corde et de veiller à l’inviolabilité de la couronne – 
trouvent une réponse ciblée, après l’ex- libris du 
roi, dans l’ajout d’une série de serments, que 
doivent prêter le porteur de l’oriflamme de Saint- 
Denis, les pairs du royaume, les vassaux, les 
évêques, le chancelier, les barons de Guyenne, 
les chevaliers, les officiers des monnaies, des 
héraults du royaume et les capitaines. Ces ser-
ments trouvent plus d’épaisseur encore dans 
le lex vel constitutio de 1374, qui installe le 
ministère royal, ou le status regis, dans l’obli-
gation d’un engagement en faveur de la « chose 
publique », de l’« état du royaume » ou encore 
de l’« utilité publique ». Ils explicitent ainsi, 
après le rappel du sacre précisément, un status 
regni fait d’une relation entre le roi et ses sujets 
chargée de « grâces, pactes, conventions et pro-
messes » ; d’une hiérarchie des offices, du roi 
jusqu’aux administrateurs de sa justice, en charge 
du gouvernement du royaume ; voire d’une 
éthique du conseil adressé à la majesté royale 
et destiné à assurer la conservation du royaume. 
L’ordonnance fixe ainsi ce pacte politique en vertu 
duquel Charles V a réformé, et donc refondé, la 
royauté des Valois, et auquel il entend soumettre 
ses successeurs par cette loi irréfragable. C’est 
cette soumission volontaire, et non un supposé 
déliement, que construit ici l’emploi des for-
mules de l’absolutisme juridique. Or, ces mêmes 
années 1330-1390, celles- là mêmes de la série 
des ordines, sont riches de bien d’autres formes 
d’inscription, ou de constitutionnalisation, du 
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(la papauté) à Barcelone et Saragosse (Pierre IV), 
le gros des travaux réalisés pointe davantage une 
morphogenèse du palais d’État comprise entre les 
années 1300 et les années 1360. Quant à la direction 
d’ouvrage, elle est gouvernée communément par 
la spécialisation des fonctions et l’allongement des 
parcours, l’émergence de l’appartement entraînant 
la rétraction de la chambre par rapport à la salle. 
Celle- ci prélude à la disparition de la fonction 
même de résidence. À Paris, ce chemin est parcouru 
en une soixantaine d’années, entre le réaména-
gement du palais de la Cité sous Philippe le Bel et 
son abandon par Charles V au profit du Louvre, de 
l’hôtel Saint- Pol et de Vincennes. Le roi reviendra 
certes de temps à autre au palais, depuis ses rési-
dences urbaines ou suburbaines, pour des banquets 
ponctuels (la réception de l’empereur Charles IV 
de Luxembourg) ou rituels (l’entrée de joyeux 
avènement), ou pour des rappels de souveraineté 
(les lits de justice), mais la séparation entre le siège 
de la monarchie et la résidence royale est donc 
actée avant même que le déplacement dans le Val 
de Loire de cette dernière, à partir de Charles VII, 
n’installe en outre, et pour longtemps, une distance 
entre le roi et la capitale. Partout ailleurs en Europe, 
hormis à Venise où le doge reste enfermé dans un 
palais dont la forme gothique, qui lui est donnée 
à partir de 1355, n’est jamais remise en cause par 
les reconstructions ultérieures, le XVe siècle ne fera 
que creuser et enrichir cette distance entre le(s) 
siège(s) et la(les) résidence(s), poussant parfois 
l’idéal de cette dernière en direction d’une (contre-) 
ville idéale, entreprise (Vigevano par Ludovico 
Sforza, Pienza par Pie II) ou bien rêvée (le Panneau 
d’Urbino, sans doute commandé par Frédéric III de 
Montefeltre), et son fantasme du côté de l’aparté 
effroyable (les palais labyrinthiques d’Henri IV à 
Ségovie, les cages de Louis XI au Plessis).

La république élitaire
La mise en place d’une ingénierie politique 

au XIVe siècle fait que l’identité du XVe siècle tient 

l’acclamation d’Henri VI juste après la prière pour 
le défunt (la formule resserrée « Le roi est mort !… 
Vive le roi ! » n’est pas employée avant 1515), par 
lesquelles s’affirme au fond une même idée : une 
dignité royale qui jamais ne meurt. De fait, sou-
tenant le dais sous lequel processionnait l’effigie 
– l’emprunt du dais à la célébration du mystère 
eucharistique de la Fête- Dieu par les entrées 
royales remontait à près d’un siècle –, les quatre 
présidents du Parlement furent exemptés de porter 
le deuil. Et c’est dans les robes écarlates de leur 
fonction judiciaire qu’ils accompagnèrent donc 
l’autre corps du roi, celui mystique de sa royauté 
dont ils assuraient au fond la permanence23.

À l’orée du XVe siècle, une dissociation s’est donc 
produite entre les corps du prince, sa personne et 
son état, sa souveraineté et son gouvernement24. 
On pourrait en indiquer d’autres marqueurs, 
moins accidentels, à commencer par celui des 
dispositifs palatiaux. Avec un certain retard par 
rapport à la traduction architecturale de la révo-
lution du buon governo dans l’Italie communale25, 
en particulier au travers des palais della Ragione, 
l’Europe des monarchies entre à son tour dans le 
temps des « palais d’État »26. Entre les années 1240 
et 1260, la construction de la Sainte- Chapelle dans 
le palais de la Cité par Louis IX, puis celle du palais 
du Colimaçon dans l’Alcazar de Séville et, face 
à lui, dans l’ancienne aljama de la ville où loge 
également la cathédrale, de la chapelle royale par 
Alphonse X, ne sont probablement que des faux 
départs. Car, tant pour ce palais de la Cité (Philippe 
le Bel) ou pour cet Alcazar de Séville (Pierre Ier) 
que pour le reste de l’Europe, de Westminster 
et Windsor (Édouard III) à Naples (Robert Ier), 
de Perpignan et Majorque (Jacques III) à Prague 
et Karlstein (Charles IV), de Sorgues et Avignon 

23. KANTOROWICZ 1989.
24. FORONDA 2020.
25. Voir les chapitres 8 et 13 de la deuxième partie.
26. AUZÉPY et CORNETTE 2003.
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autour du transfert des charges et de l’exemption29, 
au plus grand bénéfice des élites politiques, aris-
tocratiques ou oligarchiques. En France, la grâce 
du roi fait échapper les nobles à la taille royale 
et étend l’exonération des « bonnes villes » sous 
Charles VII. Le soutien de ces dernières à Louis XI 
pendant la guerre du Bien public explique l’in-
capacité des ligueurs à transformer leur victoire 
militaire en victoire politique. Au même moment, 
en Castille, les privilèges d’exemption au bénéfice 
de certaines villes systématisent le rapprochement 
étrenné dans leurs privilèges d’inaliénabilité, 
entre les formules déjà vues de l’absolutisme juri-
dique et celles plus novatrices de l’autolimitation 
souveraine (« loi royale et pactisée et contrat »). 
De sorte que, quand ces élites aristocratiques et 
urbaines s’emparent de l’idée du bien commun, 
du commun profit ou du bien public au XVe siècle, 
en défense de la communauté, de la république, 
de la terre ou du pays, il y a lieu de les soupçonner 
de vouloir défendre ainsi l’échange profitable de 
leur privilège fiscal et de leur accès aux ressources 
publiques. Leur statut même en tant qu’élites est 
d’ailleurs strictement dépendant de ce privilège 
et de cet accès30, dont le revers est une charge 
fiscale accentuée en dehors de leurs cercles. Au 
fond, l’état, même variable, des régimes fiscaux 
du XVe siècle paraît indiquer une rétraction assez 
généralisée du corps de « policie », voire peut- être 
une certaine dépolitisation, alors même que la 
mise en place d’une fiscalité, au même titre que 
la mise en ordre judiciaire31, avait été jusque- là 
le vecteur d’une politisation généralisée. Et les 
« révoltes populaires » de céder la place aux « révo-
lutions réactionnaires » – soulignons quel faisceau 
convergent forment, au début des années 1460, 
ces indicateurs que sont la Concorde catalane de 

29. MENJOT et SÁNCHEZ MARTÍNEZ 1999-2004 ; MENJOT, 
RIGAUDIÈRE et SÁNCHEZ MARTÍNEZ 2005.
30. Voir le chapitre « Statuts, ordres et classes »  
dans la troisième partie.
31. Voir le chapitre 12 de la deuxième partie.

plutôt dans la confirmation de certains choix, 
voire leur systématisation, ou encore leur sub-
version. En matière fiscale notamment, la palette 
des possibilités est en définitive explorée à la 
fin du XIVe siècle. Et le remords de Charles V sur 
son lit de mort quand il abolit les fouages sonne 
comme la fin d’une époque. Car la question n’est 
plus tant alors celle du consentement à l’impôt, 
qu’agitent néanmoins toujours certains stéréo-
types de la pensée (anti)fiscale (« le roi doit vivre 
du sien », le rabot que tient Concorde sur ses 
genoux sur la fresque du Bon Gouvernement 
de Sienne), car son principe est en définitive 
entériné après un siècle où la guerre est devenue 
permanente27. Non, la vraie question réside plutôt 
dans le choix des mécaniques fiscales : l’impôt 
sur la fortune et/ou la dépense, l’impôt et/ou 
l’emprunt, les villes et/ou les campagnes, l’as-
siette et le système de perception, les opérateurs 
financiers et leur contrôle, les boucs émissaires 
à désigner à l’opinion (banquiers italiens, Juifs 
de cour, conversos, officiers, Jacques Cœur)… Il 
y a là une gamme de possibilités qui rend extrê-
mement délicate l’appréhension d’une linéarité 
fiscale28. De fait, certaines évolutions paraissent 
s’inverser. Tandis que la richesse domaniale 
retarde en France la mise en place d’un système 
fiscal, sa mise en place précoce en Angleterre 
n’empêche pas celle- ci d’expérimenter une cer-
taine régression au XVe siècle. À tel point que 
John Fortescue peut, dans son Governance of 
England, sur la base de la comparaison des effets 
inverses des régimes fiscaux anglais (la prospérité) 
et français (l’appauvrissement), construire son 
opposition entre un dominium regale et politicum 
– un pouvoir contractuel – et un dominium regale 
– un pouvoir absolu. Sauf que, même dans les 
monarchies tenues pour les plus absolues, cet 
absolutisme établit un pacte, tacite ou explicite, 

27. Voir le chapitre 19 de la deuxième partie.
28. BÉGUIN 2015.
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Vilafranca del Pénédés, la Sentence castillane de 
Medina del Campo, la commission de réforme 
française prévue par le traité de Saint- Maur- des- 
Fossés, certains manifestes anglais de la guerre des 
Deux- Roses –, ou la confrontation à des pratiques 
pacifiques et contrôlées de la dissension32.

Les marqueurs de cette rétraction s’accumulent 
à partir des années 1420. Pour la noblesse, son 
aristocratisation avive parfois le débat sur ses ori-
gines et son caractère véritable (le sang, sa pureté, 
la faveur du prince), tandis qu’émergent de nou-
velles catégorisations (princes du sang, grands…), 
ou qu’une  deuxième vague de création d’ordres 
princiers de chevaleries (la Toison d’Or dans 
les États bourguignons, l’ordre de Saint- Michel 
en France…) tente de restaurer une proximité 
« courtoise » avec le prince. Du côté des villes, cette 
rétraction ouvre un âge d’or des oligarchies, tant 
dans leur rapport au prince qu’avec leurs commu-
nautés, que leur gouvernement fait entrer avec fré-
quence dans la spirale organisée de l’endettement. 
L’ouverture des assemblées politiques à la partici-
pation urbaine avait posé les bases du « moment 
parlementaire » du XIVe siècle. En Castille, tandis 
qu’elles étaient plus d’une centaine à participer 
aux Cortes à la fin de ce siècle, elles ne sont plus 
que dix- sept après le règne de Jean II (elles seront 
dix- huit après la conquête de Grenade en 1492). En 
Angleterre, la prosopographie des représentants 
des commons au XVe siècle indique le triomphe 
d’une gentry liée tant aux barons qu’au trône par 
les liens de l’affinité et du service, de la retenue et 
de l’office. En France, entre les états généraux de 
1468 et ceux de 1484, la part des officiers du roi 
augmente significativement dans la composition 
des délégations des « bonnes villes ». Davantage 
qu’une rétraction, il faudrait peut- être oser le terme 
de « fonctionnarisation » pour préciser le sens de 
la confiscation politique ainsi réalisée. Et cette 
confiscation se joue à l’intérieur même des villes, 

32. TITONE 2016 ; BUBENICEK et FORONDA 2021.

au moyen du contrôle des procédures d’élection 
aux charges et la patrimonialisation de celle- ci par 
certains lignages. Au point que certains « corps de 
villes » jouent au prince. À Barcelone, en 1443, les 
consellers de la municipalité, tenue par le parti de 
l’oligarchie (la Biga), profitent de leur commande 
d’une table d’autel à Lluis Delmau, peintre à la 
manière flamande, pour se faire tirer le portrait, 
réaliste, autour d’une vierge représentée selon ce 
modèle immaculiste qu’affectionnent désormais 
les princes en mal d’affirmation souveraine (le duc 
Jean II de Bourbon par exemple). Le lieutenant 
du roi les évince du pouvoir dix ans plus tard au 
profit de la Busca, le parti des menus. À Rouen, 
à partir du début des années 1450, les échevins 
commandent de riches manuscrits enluminés 
qu’ils font enchaîner dans la salle du conseil, 
paraissant ainsi vouloir la transformer en librairie 
princière. L’un de ces livres contient d’ailleurs 
une des premières représentations de France, en 
illustration du Quadrilogue invectif du Normand 
Alain Chartier, une pièce qui avait appelé au réveil 
politique (voire national) après le traité de Troyes 
de 1420. La pensée de l’État trouve probablement 
dans cette conscience d’état des élites un vecteur de 
cristallisation. Toutefois, son aiguillon semble être 
davantage la république que l’État. Dans un contrat 
d’alliance, ou une amitié jurée, que quelques grands 
castillans souscrivent en 1450 sur ordre du roi, ils 
se déclarent être les « membres principaux […] du 
corps mystique de la chose publique des royaumes 
de León et de Castille ». Et si la politologie ores-
mienne de la fin du XIVe siècle ramenait à la polis 
aristotélicienne, le XVe siècle humaniste regarde 
davantage en direction de l’urbs cicéronienne, 
c’est-à- dire d’une république aristocratisée, que le 
principat puis l’Empire avaient finalement sauvée, 
pour un temps, de la déliquescence civile. 

FRANÇOIS FORONDA
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