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Pierre Choinet, Le Livre des trois âges, Paris, BnF, Smith-Lesouëf 70, fol. 9vo (1483).
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LE “ROI-BERGER” DANS LE LIVRE DES TROIS ÂGES : 
MÉTAPHORE DE L’IMPÔT PERMANENT DANS LE 
ROYAUME DE FRANCE À LA FIN DU XVe SIÈCLE

Lydwine Scordia
Maître de conférences à l’université de Rouen Normandie, GRHis 

lydwine.scordia arobase univ-rouen.fr

Le folio du « roi-berger » est extrait d’un manuscrit royal offert à 
Louis XI, intitulé le Livre des trois âges 1. Le folio 9vo comporte une 
enluminure et un quatrain décamétrique en moyen français, qu’il 
convient d’étudier ensemble car le document iconographique et le 
texte se complètent. L’image est la sixième du cycle iconographique 
de 12 miniatures 2. Le quatrain fait partie des 621 vers de ce traité de 
bon gouvernement 3 :

« Une fois l’an, fait bon ses brebis tondre / En la saison, sans du cuir écor-
cher. / Car trop souvent les peut faire morfondre [souffrir]. / Et sans le cuir 
laine ne croit sur chair ».

Si l’enluminure peut être interprétée comme une scène pasto-
rale, le poème fait comprendre au lecteur que l’auteur use d’une 
métaphore pour aborder le pouvoir fiscal du roi.

Il convient d’évoquer les deux auteurs du folio 9vo. Le 
Rouennais Pierre Choinet, docteur en médecine de l’université de 

1 Choinet Pierre, Le Livre des trois âges, Paris, BnF, Smith-Lesouëf 70 (19 folios), fol. 9vo ; 
édité par Scordia Lydwine (préface Jean-Patrice Boudet), Rouen, PURH, 2009, 
p. 59-61, 109-110, 136, 172. Voir Planche de l’enluminure du « Roi-berger ». L’étude 
de ce document est adaptée au programme de la classe de 5e, ch. 2, 4 : « L’affirmation 
de l’État royal : Capétiens et Valois ».

2 « Le roi-berger » arrive après une représentation de la Trinité et quatre scènes de chasse.
3 Les traités de bon gouvernement sont des écrits destinés à un futur roi, et parfois à ses 

conseillers.
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LYDWINE SCORDIA106

Montpellier, médecin et astrologue de Louis XI, a réalisé ce traité. 
C’est un laïc, capable d’écrire en latin et en français, en prose et en 
vers. En 1480, Louis XI lui a commandé un traité politique (Rosier 
des guerres) destiné à son fils, le futur Charles VIII 4. Pour enlumi-
ner le poème des Trois âges, Choinet a fait appel à un artiste, actif 
en Normandie et au-delà dans les décennies 1460-1480. Son nom 
n’étant pas connu, malgré sa réputation, les historiens de l’art lui ont 
donné un nom de nécessité (« Maître de l’Échevinage de Rouen »), en 
raison des nombreuses commandes de manuscrits enluminés, passées 
par le conseil municipal de Rouen 5.

Le Livre des trois âges a été écrit et enluminé au début de l’an-
née 1483, alors que la santé de Louis XI est très affaiblie. Né en 
1423, roi en 1461, Louis XI a consacré son règne à « augmenter la 
chose publique du royaume de France » au détriment des grands 
seigneurs et des ennemis extérieurs 6. La mort du duc de Bourgogne, 
Charles le Téméraire, en janvier 1477, pousse Louis XI à s’emparer 
de l’héritage bourguignon (Picardie, Bourgogne, Franche-Comté). 
La guerre se termine le 23 décembre 1482 par la paix d’Arras, signée 
par Maximilien de Habsbourg, mari de Marie de Bourgogne, qui 
entérine le gain du duché de Bourgogne et des villes de Picardie. La 
très coûteuse politique royale a entraîné la multiplication par quatre 
de l’impôt direct (taille) et suscité de nombreux mécontents. Malgré 
plusieurs accidents vasculaires, Louis XI continue d’être préoccupé 
par tout ce qui « touchait la preservation de l’Estat et la deffence du 
royaulme, car de toutes autres choses ne luy challoit [avait de l’impor-
tance] 7 ». L’inquiétude du roi s’explique par la jeunesse et la fragilité 
du dauphin Charles, son fils unique (né en 1470). Le roi recherche 
tous les moyens de prolonger sa vie pour laisser le temps fortifier la 
santé du dauphin. Ce contexte anxieux conduit Pierre Choinet à 

4 Pierre Choinet, Le Rosier des guerres, Scordia Lydwine (éd.), à paraître à la SHF.
5 Avril François, Reynaud Nicole, Les manuscrits à peintures en France (1440-1520), 

Paris, Flammarion/BnF, 1993, p. 172 ; Rabel Claudia, « Artiste et clientèle à la fin du 
Moyen Âge : les manuscrits profanes du Maître de l’échevinage de Rouen », Revue de 
l’Art, no 84, 1989, p. 48-60.

6 Ordonnances des rois de France de la troisième race, t. 19 (mars 1482-avril 1486), 
de Pastoret Emmanuel (éd.), Paris, Imprimerie nationale, 1835, 21 septembre 1482, 
p. 56-60.

7 Philippe de Commynes, Mémoires, VI, 6.
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LE “ROI-BERGER” DANS LE LIVRE DES TROIS ÂGES 107

offrir le Livre des trois âges pour apaiser le roi en faisant le bilan du 
règne et en formulant quelques conseils pour le futur Charles VIII, 
sous un mode métaphorique.

Le document exige une double lecture, littérale pour commen-
cer, puis figurée. Le quatrain, consacré aux risques d’une tonte exces-
sive, révèle le sens politico-militaro-fiscal de l’image d’un berger en 
train de tondre un mouton sous la garde d’un chien. Ce folio est 
l’unique représentation d’un roi levant l’impôt. Encore est-elle méta-
phorique, ce qui révèle les oppositions à cette « novelleté » qui a 
contribué à la construction de l’État monarchique. L’analyse du folio 
(image et poème) permet de mettre en évidence son sens fiscal : l’im-
pôt royal permanent est légitimé, moyennant certaines conditions.

Lecture littérale et lecture politique :  
le choix de la métaphore pastorale

Quatre miniatures du Livre des trois âges filent une métaphore 
pastorale au sens très politique : la première représente le berger en 
train de tondre un mouton (fol. 9vo), la deuxième, les moutons pais-
sant (fol. 10vo), la troisième, le berger tuant le loup (fol. 11vo), la 
quatrième les moutons affolés (fol. 12ro). Comme le rappelle Michel 
Pastoureau, l’image médiévale n’est pas réaliste, mais elle a un sens et 
souvent plusieurs, car, aux yeux des médiévaux, la superposition de 
sens exprime la profondeur d’un principe ou d’un motif.

Une image pastorale (description)

La position, la taille et les couleurs indiquent l’ordre de lecture 
d’une image médiévale. Au premier plan, le berger occupe le centre 
de la miniature. Assis au milieu d’une prairie, il a déposé sa houlette, 
et il tond un mouton avec des forces (ciseaux). La laine est déposée 
à sa droite dans un panier en osier déjà bien rempli. À la gauche du 
berger se tient un grand chien (mâtin), pourvu d’un collier à pointes, 
attentif à la scène de tonte. Dans l’arrière-plan à la fois urbain et 
pastoral, un couple de cygnes se mire dans un cours d’eau sinueux.
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LYDWINE SCORDIA108

Le quatrain complète l’image : le berger doit tondre les moutons 
à la belle saison sans blesser l’animal, car la toison laineuse ne peut 
pas pousser sur une chair meurtrie.

L’omniprésence des élevages d’ovins a trouvé de nombreux échos 
littéraires et artistiques. Les scènes pastorales abondent, où berger, 
troupeau, chien et loup permettent quantité de combinaisons posi-
tives ou négatives selon le comportement de chacun des acteurs. Le 
choix de la forme pastorale s’inscrit dans une longue tradition antique 
(roi pasteur chez Homère), réactivée dans la Bible avec la figure du 
Bon pasteur (le Christ) dans l’Évangile de Jean (Jean, 10, 1-16).

La métaphore pastorale

La fiction du songe comme la métaphore fournissent aux auteurs 
des décalages utiles pour aborder indirectement certains sujets délicats 
ou controversés 8. En cette fin du xve siècle, la métaphore pastorale 
reste opérante pour exprimer le pouvoir politique. Les vers du poème 
des Trois âges ne laissent aucune ambiguïté sur l’interprétation de la 
métaphore. Le berger de « bonne mine » (vers 27), qui garde et tond 
ses moutons (vers 29, 272-275), est un bon pasteur (vers 34), doux et 
attentif (vers 36-37), sage et habile (vers 277) : il protège le troupeau 
des loups (vers 41, 282) et écarte les bêtes malades (vers 278-279) 9. 
Ce bon berger gardien et défenseur du troupeau, est évidemment 
le roi dont les principales fonctions (défense, justice) sont exposées 
sous le masque de la métaphore. L’enjeu de l’action est le troupeau 
de moutons, utile (vers 29, 276), doux, patient, docile et soumis 
(vers 30-32), qui représente le peuple. Les ciseaux sont la métaphore 
de la perception fiscale et le panier rempli de laine signifie le trésor, 
bien rempli sur la miniature. Le grand chien (vers 38) et son collier à 
clous symbolisent l’armée en charge de la défense du royaume et des 
sujets contre les ennemis (vers 280) 10.

8 À l’exemple du célèbre Songe du Vergier (1376/1378), commandé par Charles V au docteur 
in utroque jure Évrart de Trémaugon pour faire un point sur les questions d’actualité, qui 
commence par la fiction d’un état de demi-veille d’un chevalier dans un jardin. Ou du 
Pastoralet (1422/1425) consacré à la guerre civile entre Armagnacs et Bourguignons.

9 Les vers renvoient à l’édition du Livre des trois âges ; voir note 1.
10 Le chien-armée est ambivalent dans le poème, car la miniature du folio 11vo et quelques 

vers (vers 38-39, 280) prouvent qu’il n’a pas été courageux face à l’attaque du loup.
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LE “ROI-BERGER” DANS LE LIVRE DES TROIS ÂGES 109

L’enseignement donné par l’auteur (Choinet) et l’artiste (Maître 
de l’échevinage de Rouen) est à la fois intemporel au sens littéral (le 
berger a en charge son troupeau) et fortement conjoncturel au sens 
politique, puisqu’il traite du pouvoir fiscal dans le contexte du règne 
de Louis XI.

Légitimation de l’impôt permanent :  
instauration de l’impôt moderne

Pour apprécier la légitimation fiscale du folio 9vo, il faut expli-
quer la mise en place de l’impôt permanent.

Élaboration de la théorie fiscale dès la fin xiiie siècle

Jusqu’à la fin du xiiie siècle, le roi de France vivait « du sien », 
c’est-à-dire des revenus du domaine royal (finances ordinaires) 11. 
Ses moyens étant limités, la sphère de son pouvoir était concentrée 
sur la justice et la défense du royaume : le roi avait la politique de 
ses moyens. En cas de besoin, le roi faisait appel à l’aide (auxilium) 
financière et militaire de ses vassaux, limitée à quatre cas (croisade, 
rançon, mariage, chevalerie). Il pouvait recourir à l’argument de la 
nécessité pour obtenir un financement extraordinaire, mais ce dernier 
devait cesser dès lors que la cause cessait (Cessante causa cessat effectus). 
L’impôt était donc impermanent et les levées abusives étaient consi-
dérées comme un signe de tyrannie.

La croissance du pouvoir (roi suzerain qui devient souverain 
sous le règne de Philippe IV le Bel, 1285-1314) et l’affaiblissement 
des revenus domaniaux font naître un déséquilibre financier et une 
évolution politique : le roi tend désormais à obtenir les moyens de sa 
politique. Des débats éclatent à l’université de Paris autour de cette 
question d’actualité : le roi peut-il lever l’impôt direct sur ses sujets 

11 Scordia Lydwine, « Le roi doit vivre du sien ». La théorie de l’impôt en France (xiiie-xve 
siècles), Paris, Institut d’études augustiniennes, 2005.
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LYDWINE SCORDIA110

sans être accusé de tyrannie 12 ? En suivant la structure de pensée 
scolastique, les maîtres en théologie distinguent les causes, les buts, 
l’assiette du prélèvement et son niveau, et ils énumèrent méthodique-
ment les arguments en faveur (pro) et en défaveur (contra) de l’impôt 
royal. La théorie de l’impôt est élaborée dès la fin du xiiie siècle, le 
quatrain en est un écho (« fait bon ses brebis tondre »). Précisons que 
cette question fiscale concerne l’impôt direct, celui qui pèse sur les 
personnes et leurs biens.

La guerre de Cent Ans (1337-1453) va permettre la mise en 
pratique de cette théorie, en raison du paiement de la rançon de 
Jean II (trois millions d’écus d’or) à l’Angleterre après la défaite de 
Poitiers (1356) et de l’obligation de payer régulièrement les armées 
pour éviter qu’elles vivent sur le pays pendant les périodes de trêves, 
ce qui aboutit à l’instauration de l’impôt moderne, c’est-à-dire 
permanent et régulier.

Monopole fiscal du roi en vue de l’utilité publique

Les finances sont « le nerf de la guerre », selon Cicéron (De lege 
Manilia, VII), elles participent à partir du milieu du xve siècle à la 
construction de l’État monarchique en France.

Le Livre des trois âges entérine l’instauration de l’impôt perma-
nent en France par Charles VII. L’ordonnance de Loupy-le-Château 
(26 mai 1445) affirme le monopole militaire du roi (armée perma-
nente de professionnels), régulièrement payée grâce à l’impôt perma-
nent, sans consentement préalable des assemblées 13. La miniature et 
le quatrain exposent le monopole fiscal du roi en plaçant le berger au 
centre de l’action et en énonçant le principe d’un prélèvement annuel 
(« une fois l’an fait bon ses brebis tondre »).

12 Scordia Lydwine, « Les sources du chapitre sur l'impôt dans le Somnium Viridarii », 
Romania, no 117, 1999, p. 115-142. Les impôts indirects (taxes) pesant sur les produits 
(vin, sel…) suscitent moins de débats. Contrairement à ce qu’écrit le manuel Nathan de 
5e (réforme de 2010), Louis XI n’est pas « l’instaurateur des impôts royaux réguliers », 
il s’agit de Charles VII en 1445 ; son fils a pérennisé la réforme et a accentué le prélève-
ment fiscal. La révolution militaro-fiscale est entérinée en 1789 : les Français paieront 
désormais des « contributions ».

13 Bessey Valérie (dir.), Construire l’armée française. Textes fondateurs des institutions mili-
taires, t. 1 : De la France des premiers Valois à la fin du règne de François Ier, Turnhout, 
Brepols, 2006, p. 102-105.
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LE “ROI-BERGER” DANS LE LIVRE DES TROIS ÂGES 111

Le contexte de la guerre et des désordres provoqués par les 
Écorcheurs (i.e. les hommes d’armes pillards) ont décidé le père de 
Louis XI à prendre cette ordonnance. Cette décision n’était pas une 
réforme, au sens d’une modification d’un état existant, mais une 
rupture avec le passé, c’est-à-dire une révolution. Car le roi rompait 
avec la conception christique du pouvoir, illustrée par Louis IX/Saint 
Louis, le roi qui ne prend pas, mais qui donne et nourrit, comme 
le Christ.

L’impôt moderne, au sens où il a perduré à l’époque moderne, 
représente une triple rupture :

 – L’aide financière était auparavant destinée à une personne 
dans le cadre seigneurial (féodalité), l’impôt est désormais destiné à 
la Couronne (État monarchique) ;

 – L’aide était licite dans le cadre du domaine royal, l’impôt est 
maintenant imposé dans l’ensemble du royaume ;

 – L’aide pesait licitement sur les vassaux, l’impôt direct pèse 
désormais sur tous les sujets non privilégiés.

La contrepartie du prélèvement est justifiée par le but pour-
suivi : l’impôt permanent permet d’entretenir l’armée qui défend le 
royaume (le chien). Le fait que la France de Charles VII ait reconquis 
villes et territoires face aux Anglais et finalement remporté la guerre 
de Cent Ans a certainement légitimé cette révolution fiscale.

Le paysage rural et urbain de la miniature reflète la prospérité 
d’un royaume en paix (voir le couple de cygnes). L’image entre clai-
rement dans le bilan positif de la nouvelle politique royale fiscale. 
Mais le bilan proposé par Choinet contient aussi une part négative.

Critiques de la révolution fiscale

Pierre Choinet nuance quelque peu le bilan de la révolution 
fiscale dans le poème des Trois âges. Et ce document atteste que la 
construction de l’État monarchique, à laquelle se rattache la révolu-
tion fiscale, n’est pas linéaire.
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LYDWINE SCORDIA112

Le règne de Louis XI :  
la multiplication de la taille par quatre

Bien qu’il soit un serviteur fidèle de Louis XI, Choinet se 
permet, sous forme métaphorique, de nuancer et même de formuler 
une critique contre la terrible fiscalité royale. Devenu roi en 1461, 
Louis XI confirme l’ordonnance de 1445. Et le roi cherche tous les 
moyens pour se procurer de l’argent, non pour sa propre utilité, ce 
qui serait tyrannique, mais pour celle du royaume. Le roi fait des 
emprunts aux villes, oblige certains bourgeois à des dons forcés et 
pratique des confiscations… et surtout il augmente l’impôt direct.

L’impôt qui rapporte le plus est la taille. Louis XI l’augmente 
très fortement : en 22 ans de règne, cet impôt est multiplié par 
quatre (4 500 000 livres tournois). La politique, telle que la conçoit 
Louis XI, exige beaucoup d’argent : pour faire la guerre et pour 
éviter les batailles en payant les ennemis. L’exemple d’Édouard IV est 
resté célèbre : à partir de 1475, le roi d’Angleterre est pensionné par 
Louis XI au montant de 50 000 écus d’or par an 14. On peut suggérer 
que Choinet souhaitait ici avertir le futur Charles VIII des risques 
d’une fiscalité trop lourde.

Quelle que soit la période (guerre ou paix), Louis XI a cherché 
à augmenter « la chose publique du royaume de France ». La taille 
annuelle ne suffisant pas, le roi pratique des « crues de taille », c’est-à-
dire des réitérations de la taille plusieurs fois dans l’année. C’est à ces 
prélèvements répétés que le quatrain fait allusion (« car trop souvent 
les peult faire morfondre »).

Cette politique fiscale exige une administration croissante, qu’il 
faut payer. Les trésoriers de France avaient en charge l’administration 
des revenus domaniaux (finances ordinaires), les impôts (finances 
extraordinaires) sont gérés par les généraux des finances. L’adjectif 
« extraordinaire » semble sous-entendre que l’impôt n’est qu’éphé-
mère, comme si la royauté allait revenir à la situation antérieure. Le 
blocage est patent entre l’idéal d’un roi qui donne et les réalités d’un 
roi qui prend.

14 Les 700 pensionnés par Louis XI représentent 25 % des revenus du royaume. Dauphant 
Léonard, « Les 700 pensionnaires de Louis XI et édition d’un rôle de 1481 », Annuaire-
Bulletin de la Société de l'histoire de France, année 2011, 2015, p. 21-77.
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LE “ROI-BERGER” DANS LE LIVRE DES TROIS ÂGES 113

Critiques et révoltes

Dans la société d’ordres du xve siècle, l’impôt direct est très 
inégalement réparti : il pèse seulement sur ceux qui ne sont ni clercs 
ni nobles. Car les clercs ont la charge des âmes (cura animarum), sur 
eux pèsent aussi l’éducation des enfants et l’accueil des malades et 
des pauvres gens (hôtel-Dieu). Les nobles défendent le royaume, et 
risquent leur vie ; on dit qu’ils payent l’impôt du sang. Ces privilégiés 
de l’impôt direct jouissent d’un privilège fiscal, même s’ils acquittent 
les taxes sur les produits (impôt indirect). La taille pèse par consé-
quent sur les paysans qui forment l’écrasante majorité (90 %) de la 
population du royaume.

Beaucoup d’opposants à l’impôt, dans les chroniques particuliè-
rement, font référence à l’histoire des Francs, récompensés par l’em-
pereur romain au ive siècle pour leur valeur guerrière, et exemptés de 
tribut. Les habitants du royaume de France étaient fiers d’être francs/
Francs depuis les origines.

La critique de l’impôt permanent a été théorisée par des clercs 
savants comme l’archevêque de Reims, Jean Juvénal des Ursins 
(† 1473), et l’évêque de Lisieux, Thomas Basin († 1491). Tous deux 
s’interrogent sur la légitimité d’une armée et d’un impôt permanents, 
alors que le royaume est en paix. N’est-ce pas, écrivent-ils, courir le 
risque de susciter des guerres incessantes ? Les deux prélats critiquent 
les excès fiscaux qui appauvrissent les sujets, les mènent au désespoir 
et finalement ne profite pas au trésor car « layne ne croist sur chair ».

Le règne de Louis XI a connu une quinzaine de révoltes fiscales, 
toutes rapidement et durement réprimées, comme la Tricoterie à 
Angers et la Miquemaque à Reims en 1461, ou la commotion de 
Bourges en 1474. On compte une seule émeute rurale documentée 
pour tout le règne : en Albret (1473), pour cause de crue de taille, 
qui n’aboutit pas faute de meneurs.

ɱ
La miniature du « roi-berger » du Livre des trois âges reste à ma 

connaissance la seule représentation (ici métaphorique) d’un roi levant 
l’impôt. L’attachement à la théorie financière d’un roi « vivant du 
sien », père et pasteur de son peuple, demeure l’idéal monarchique, 
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LYDWINE SCORDIA114

nullement remis en question aux temps modernes, alors que les 
impôts ne cessent de peser sur les populations. L’originalité du poème 
des Trois âges vient de l’habile combinaison par Pierre Choinet d’un 
motif traditionnel (le roi, pasteur de son peuple) et de l’acceptation 
de l’impôt moderne (fiscalité permanente, condition de la paix et 
de la prospérité), tout en incitant le roi ou son successeur à plus de 
modération.

Au lendemain de la mort de Louis XI (30 août 1483), le 
conseil de tutelle du jeune Charles VIII baisse la taille d’un quart et 
il annonce la réunion d’États généraux pour désigner la régence et 
répondre aux doléances principalement financières. De janvier à mars 
1484, les 284 délégués représentant pour la première fois tous les 
corps sociaux (y compris des paysans) furent réunis à Tours. Les trois 
états affirmèrent leur attachement à la théorie domaniale (« le roi doit 
vivre du sien »), mais ils acceptèrent de payer 1 200 000 livres par an 
pendant deux ans, en raison du contexte du joyeux avènement du roi 
Charles VIII à la Couronne, en attendant la prochaine réunion des 
États généraux, plus un don de 300 000 livres « par manière de don et 
octroi 15 ». L’étau fiscal se desserre ponctuellement, et démontre l’in-
tensité des débats concernant l’impôt. Les débats ne remettent cepen-
dant pas en question les deux piliers (armée et fiscalité permanentes) 
de l’État monarchique ; les discussions se déplacent pour porter sur 
le montant et la répartition de l’impôt dans le royaume.

15 Masselin Jehan, Journal des États généraux de France tenus à Tours en 1484, Bernier 
Adhelm (éd.), Paris, Imprimerie royale, 1835, p. 361.
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