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Texte intégral

1 Alors que Gilles A. Tiberghien avait choisi de concentrer son étude sur le seul Land Art
(ouvrage publié en 1993), les éditions Phaidon publient en 1998 un livre regroupant Land
Art et art environnemental, livre dont la popularité ne semble pas faiblir, puisqu’il a été
réédité en 2005. Mettant en avant l'idée qu’il s’agit, dans l'une et l'autre pratique, de
« notre relation au terrain' », cet ouvrage fait cependant coexister des rapports a la nature,
a 'environnement mais aussi a I'art tres différents.

2 Si le mouvement du Land Art a bien initié, par ses interventions au plus proche de la
terre, un intérét de 'art pour la nature et ses espaces, il apparait aussi que cet intérét a
rapidement évolué vers d’autres préoccupations, liées notamment a la crise
environnementale. Le premier rapport du Club de Rome concernant I'exploitation
effrénée des ressources naturelles a travers la planéte date de 1972, tandis que 'ouvrage de
Rachel Carson Silent Spring, publié en 1962 et qui a eu un grand écho aupres du public,
appelait déja les scientifiques, les politiques et la population a se questionner face a une
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agriculture industrialisée soutenue par les produits chimiques. L’art environnemental,
Péco-art, ’éco-féminisme et encore bien d’autres appellations ont émergé pour désigner
des pratiques artistiques qui cherchent a interagir avec des phénomenes, des lieux et des
problématiques éminemment politiques. A 'heure des difficiles négociations préparant
l’ére du post-protocole de Kyoto, nombre d’artistes s’ingénient & pointer par le biais de
leurs travaux les dysfonctionnements d’'un systéme global qui semble s’essouffler. La
nature et le terrain, en tant que tels, n’apparaissent peut-étre plus dans leurs ceuvres, mais
c’est pourtant bien d’eux et de nous, humains acteurs et spectateurs de notre monde, dont
il s’agit.

Alors quel type de généalogie établir entre la bréche inaugurée par le Land Art et les
réalisations les plus récentes, pour lesquelles les idées de nature, de sol et d’espace restent
présentes, mais qui déploient pourtant des intentions, des stratégies et des moyens bien
différents ? Moins qu’un héritage, il semblerait plus juste d’évoquer un renouvellement du
rapport a cette partie du monde qu’on désigne par le terme de nature. En procédant a des
comparaisons entre des ceuvres emblématiques du Land Art et des travaux actuels, on
tentera de voir comment les idées et les conceptions se sont modifiées. Il ne s’agit donc
pas de juger mais bien d’entrependre une petite histoire des idées, appliquée au domaine
de Tart et de la nature. Les ceuvres discutées seront paradigmatiques, c’est-a-dire
intentionnellement isolées pour la représentativité qu’elles offrent des points a analyser
dans la modification du rapport des artistes a la terre et a la nature.

Réécriture du paysage : Smithson et
Heizer

Lorsqu’on demandait a Robert Smithson : « Comment définiriez-vous votre attitude vis-
a-vis de la nature ? », il répondait : « Eh bien, j’ai développé une dialectique esprit-matiére
pour exprimer le double aspect de la nature. J’en suis venu a une conception dualiste qui
passe d’'un aspect a I'autre. Qui n’implique nullement la nature entendue au sens classique
du terme. Qui ne fait aucune référence anthropomorphique a l’environnement. Mais,
assurément, je penche davantage vers I'inorganique que vers 'organique. L’organique est
plus proche de l'idée de nature : le dénaturé, l'artificiel m’intéresse davantage qu'une
quelconque forme de naturalisme®. ». L’exposition récente « Traces du Sacré » au Centre
Pompidou donnait a voir un document tres intéressant au sujet de Spiral Jetty (1970). 11
s’agissait du film mi-documentaire mi-artistique?> que Smithson a tourné durant
I’élaboration de I'ceuvre. Au-dela de I'aspect purement informatif sur le processus de la
construction, ce film révele aussi la mesure de l'intrusion d’un tel projet dans un site tel
que Rozel Point. Les deux tombereaux, la chargeuse, le tractopelle et 'hélicoptére (d’ou le
film est tourné) investissent ’espace par leur poids, leur masse, leur amplitude et leur
bruit, creusant & méme le paysage local et le reconfigurant. A travers ce document et la
facon dont l'artiste a choisi de témoigner de son travail, il apparait clairement que la
protection d’un écosysteme fragile ou encore I’empreinte carbone dune telle ceuvre, pour
faire référence a une notion trés en vogue actuellement, ne faisaient pas partie des
préoccupations de lartiste. Smithson I'a dit : « le dénaturé, lartificiel m’intéresse
davantage qu'une quelconque forme de naturalisme®. ».

Stephanie Ross et Emily Brady, respectivement professeur de philosophie de l'art et
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géographe, ont tres bien révélé cet antagonisme au sein du travail de Smithson. Dans le
magazine IO, Stephanie Ross décrit Spiral Jetty et Double Negative de Michael Heizer
comme des projets « vastes et perturbateurs® » pour I’environnement. Elle en fait de plus
une lecture orientée par la question du genre, en déterminant ce type d’ceuvres comme
masculines. Emily Brady adopte une position moins tranchée, en reconnaissant au travail
de Smithson la possibilité d'un role de médiation, a partir d'une position purement
artistique, mais non écologique. « Ces travaux [ceux de Heizer et Smithson] procedent
davantage de 'art que de la nature, ils ont donc moins de chances d’initier un engagement
et un attachement durables vis-a-vis de la nature®. ».

6 Ce que semblait viser Smithson, en tant que sculpteur, c’est en fait une autre dimension,
proche du géologique. Par le biais des machines, il travaillait le sol et la roche directement
a léchelle du paysage (comme nous l'indique la vue d’hélicoptére). Ce n’est pas une
surprise s’il utilise le terme de « tremblement » (quake) a plusieurs reprises pour décrire
Spiral Jetty : le geste du sculpteur s’apparente a une tectonique des plaques, un
tremblement de terre qui ferait apparaitre une nouvelle formation, une nouvelle
concrétion. L’énergie de la destruction est aussi celle d’une reconstruction, qui inaugure la
trace. Le sculpteur est devenu un géographe, au sens premier du terme : quelqu'un qui
écrit la terre, qui participe a sa composition en ajoutant ses propres marques sur les ruines
d’écritures — industrielles, exploitantes — précédentes.

Réemployer I’énergie : Annika
Lundgren

7 Depuis 2001, l'artiste suédoise Annika Lundgren” (née en 1964) développe un systéme
de transfert d’énergie entre les salles de sport et les lieux d’exposition. Le Power and
Illumination Project procéde ainsi du constat de I'énergie corporelle gaspillée par les
utilisateurs de ces centres de fitness, alors méme que la question de 'approvisionnement
énergétique des pays concentre I'attention des instances internationales.

Annika Lundgren, The Power and lllumination Project, Konsthallen, Goteborg (Suéde),
2006-2007
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Boite lumineuse alimentée par I'énergie d’un fitness club, courtesy de 'artiste.

8 La premiére étape du projet fut d’élaborer un systeme de batteries chargées par
I'utilisation frénétique des vélos d’intérieur et ensuite de transférer ’énergie acquise, a
pied ou a vélo, dans I'espace d’exposition pour y alimenter un ordinateur ou des panneaux
lumineux, eux-mémes diffusant des informations sur la consommation énergétique des
pays européens. Une des étapes les plus récentes du projet fut de fournir I'énergie fitness
nécessaire a la production d’un journal artistique local, de sa rédaction a son impression,
quittant ainsi completement le musée et I'idée méme d’exposition. Le travail d’Annika
Lundgren s’inscrit dans un environnement urbain saturé de technologie et composé d’'une
mosaique de groupes sociaux. A 'horizon, pas de grandes plages désertées comme celle de
Rozel Point. Ce type d’espace ne peut donc étre investi de la méme facon. Cependant, il est
bien aussi question ici d’investir le lieu, de le comprendre dans les éléments qui s’y jouent
et d’y développer une structure qui s’y intégre. Ainsi, l'artiste travaille moins avec le sol
qu’avec ceux qui 'occupent et la facon dont ils I'occupent : des clubs de fitness, un institut
universitaire de technologie, un musée ou un journal. Voila les divers types de
communautés humaines mises en contact qui vont constituer la trame d’apres laquelle
I'ceuvre se développe.

9 Du domaine physiologique au monde de la culture, en passant par 1’éducation, la
technologie et le politique, I'énergie circule sous diverses formes. Comme I'explique
lartiste : « Le Power and Illumination Project se propose davantage de délocaliser et
relocaliser le pouvoir, plutét que de traiter purement d’écologie®. ». En effet, si une
attention particuliere est consacrée a un usage judicieux de ’énergie, c’est moins par souci
de mettre en place les moyens d’une production durable qu’afin de déconstruire pierre par
pierre un systéme économique global et sa gestion dispendieuse des ressources naturelles.
Les questions environnementales sont « liées par essence aux pouvoirs politique et
économique® » ajoute Lundgren. L'ceuvre est concue pour extraire le trop-plein d’énergie
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consumée dans l'obsession d’'une image corporelle et la réinjecter dans une énergie du
savoir. L’acte artistique s’incarne donc dans l’association des différents acteurs et ce qu’ils
contribuent a faire fonctionner, que ce soit 'exposition ou le journal ; mais il vise quelque
chose de beaucoup plus impalpable et diffus, a savoir cette circulation de ’énergie et sa
transformation a des fins subversive et critique.

Les pratiques de Smithson et Lundgren se rencontrent dans leur étude de terrain et la
compréhension qu’ils acquierent d'un ensemble. Chez l'artiste américain, le geste se
concentre sur les interrelations allant du cristal de sel au substrat rocheux, de la lumiére
aux couleurs des éléments environnants, de la vibration de I’air a ’écoulement du temps.
Il est pleinement conscient du flux qui habite le lieu et y place une forme qui le manifeste a
I’échelle des éléments. Pour I'artiste suédoise, il s’agit de saisir, dans I'espace de la ville, les
interrelations d’'un systéme économique qui faconne notre mode de vie, notre
environnement quotidien et celui plus lointain, globalisé. Tous deux cherchent ainsi a
rendre tangible par leur action ce réseau de liens qui compose I'espace du quotidien. Tous
deux interviennent a distance du musée ou de la galerie, sortant d’'un type de format de
création pour s’intégrer directement au milieu qui les intéresse par le biais de projets
d’envergure.

Toutefois, c’est aussi dans cette notion de milieu, ou d’environnement — c’est-a-dire ce
qui nous entoure — que se joue la modification des points de vue entre I'une et l'autre
pratique artistique. Les trente années qui séparent ces deux ceuvres ont vu émerger une
conscience, une analyse puis une critique de 'impact des activités humaines, et plus
particulierement de celles du monde occidental, sur notre environnement, qu’il soit
urbain, semi-urbain ou rural. Ce qui apparait désormais comme « les problemes
environnementaux » ne concernent plus seulement les modifications naturelles et leur lot
de catastrophes, d'un point de vue humain (inondations et sécheresses extrémes
menacant les récoltes, plantations en monoculture appauvrissant les sols, montée du
niveau de la mer créant des éco-réfugiés...). Y sont aussi associés le systeme économique
planétaire et les normes des divers régimes politiques. La ou les vastes espaces naturels
pouvaient encore étre envisagés au début des années 1970 comme un terrain déserté
propice a I'exploration et a I’expérimentation — errances de la Beat Generation, sorte de
page blanche préte a recevoir les traces d’'un dessein artistique, celui du Land Art — la
nature dans sa globalité est devenue une partie d'un systeme plus large face auquel I'art
travaille en tant qu’outil critique. Les motivations, ou ce qu’on pourrait envisager comme
les intentionnalités originelles de Spiral Jetty et du Power and Illumination Project ne
divergent pas tant dans leurs actions menées pour accéder au territoire et y introduire des
lectures respectives, que dans la définition du terme environnement, selon les
compréhensions des différentes époques.

L’une autorise encore l'artiste a laisser un type de trace qui manifeste un intérét pour la
nature et le lieu, tout en s’adressant au systeme des signes humains. Les années 1970
voient aux Etats-Unis s’éveiller une prise de conscience écologique, qui transparait
notamment dans l'intérét de Smithson pour les sites exploités industriellement puis
laissés a l'abandon, dont fait partie Rozel Point. Face a ce type de paysage abimé,
Smithson pensait que « l'art peut devenir un médiateur entre 1’écologiste et 'industriel.
L’écologie et I'industrie ne sont pas des voies a sens unique, mais devraient bien plutot se
rencontrer. Par I'art, on peut aider a trouver la dialectique nécessaire entre les deux'® ».
Dans cette perspective, comment s’adresser a I'industriel, sinon par une ceuvre elle aussi
monumentale et se déployant dans I'espace ? On comprend ainsi comment I'idée du signe
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et de la trace s’instaure dans le processus de l'artiste, avec cette volonté non de dire mais
de signifier, pointer ou encore révéler la valeur absolue du lieu, au-dela de I'exploitation
temporaire des seules ressources locales en pétrole. Le signe doit alors s’adapter a la taille
du paysage pour qu’il soit signifiant, c’est-a-dire opérer une distinction parmi les éléments
environnants, tout en prenant la forme d’'une adresse a la perception et a la réflexion
humaines. L’aspect iconique de Spiral Jetty procéde ainsi de cette « dialectique
nécessaire » entre écologie et industrie. Cependant, a aucun moment Smithson n’envisage
la remise en cause, par exemple, de I'industrie et des projets, qu’ils soient mercantiles ou
artistiques, a grande échelle. Le maniement du bulldozer et du tractopelle reste une
évidence, dans cet espace territorial surdimensionné des Etats-Unis. « Le monde a besoin
de charbon et d’autoroutes, mais nous n’avons pas besoin des résultats de 'extraction a
ciel ouvert ou des conglomérats autoroutiers'. ». Le paradoxe de Smithson reflete en fait
I’état naissant du mouvement écologiste au début des années 1970, ou la conscience de la
terre et de ses richesses se manifeste le plus souvent encore sous forme d’idées et de
discours. Il faudra attendre encore quelques années pour voir les premiers textes de loi,
sur la limitation des carrieres a ciel ouvert' par exemple, valider les balbutiements d’'une
démarche concrete en faveur de 'environnement.

En pleine période du Protocole de Kyoto, ott I'environnement ne se mesure plus a
I’échelle d’un site comme une exploitation miniére mais plutét de la planéte et a travers un
systeme de négociations internationales, le geste d’Annika Lundgren repose sur une
désincarnation. On n’envisage plus seulement les problémes causés localement, mais aussi
les causes qui engendrent ce type de situation. L’environnement prend alors les aspects
d’un vaste tissu de liens et d’interdépendances, dont on ne peut toucher un point sans en
affecter d’autres. Parallelement, Lundgren intervient en un point précis de ce tissu, a
savoir le gaspillage de I’énergie issue de l'industrie fossile ou nucléaire, et en arrive a
évoquer tout autant I'aliénation du paraitre que la nécessité de produire écologiquement,
et finalement la responsabilité du pouvoir politique. Dans cette conjoncture, il n’importe
plus a l'artiste de laisser trace pour signaler une posture, mais davantage de faire sens face
a la complexité d’un systéeme. De fagon subversive car évanescente, le Power and
Illumination Project joue a détourner les principes de ce systeme par une collaboration
inattendue entre divers groupes de personnes et démontre ainsi simplement les autres
possibles. L'ceuvre se situe donc dans l'action, et non dans un objet figé. L’environnement
se comprend aujourd’hui comme un corps en permanente transformation, dont on est
encore loin de connaitre tous les composants. Il est alors normal que le travail de
Lundgren se déroule ici et 1, a travers le temps et au rythme des nouvelles rencontres.

Production d’énergie renouvelable :
Superflex

A lui tout seul, le titre d’un article de Walter De Maria paru dans Artforum en 1980 en
dit long sur la facon de travailler de l'artiste : « Some Facts, Notes, Data, Information,
Statistics and Statements™ ». Le texte s’avere étre en effet une liste quasi exhaustive des
informations factuelles concernant 1’élaboration, la construction et la manifestation de
Pceuvre Lightning Field (1977). La rigueur de cette écriture fait écho a celle de I'ceuvre :
une suite droite, clairement établie, a rythme régulier, de mats en acier inoxydable. La
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parution de cet article manifeste 'importance pour l'artiste que le public soit au courant
de I'ensemble du processus qui a précédé l'objet, ou devrait-on dire le site, final. Les
chiffres, les mesures, les distances, les années constituent un ensemble numérique qui
rappelle le monde de l'ingénierie. Tout est fait dans un but précis et calculé, semble
suggérer l'artiste.

En 1997, le trio danois Superflex'4 (Rasmus Nielsen, Jakob Fenger et Bjernstjerne
Christiansen) a lancé pour la premiere fois son unité de biogaz, intitulée Supergaz. Fruit
d’un travail de recherche et de collaboration avec des ingénieurs danois et africains, ce
travail se manifeste par de grosses bulles orange, remplies d’excrément animal en cours de
méthanisation, afin que le gaz produit puisse alimenter en électricité quelques foyers
isolés de la brousse tanzanienne. Lorsqu’ils publient en open source via leur site Internet
les informations afin que toute personne intéressée puisse elle-méme construire une unité
de biogaz, les artistes se retrouvent a écrire, dresser des plans, établir des quantifications
avec l'aide d’ingénieurs. Pourtant, ce geste participe bien de I'ceuvre puisque le projet était
concu pour que ce systéme, sous divers aspects, se répande facilement. Il est par ailleurs
accompagné de plusieurs fiches expliquant ce qu’est le biogaz, quels sont les implications
environnementales et économiques du projet, ses différents acteurs (les organisations
africaines tel le Sustainable Rural Development, les universités locales qui ont collaboré).
Cette partie discursive du travail des artistes n’est pas sans faire écho a celle de De Maria.
Avec des outils différents, le dessin et les textes pour le land artiste et leur site Internet
pour le trio, ces deux démarches artistiques integrent complétement I'étape de la
recherche avec son cheminement logique et son discours rationnel. Les uns et les autres
démontrent ainsi un rapport d’interaction avec la nature fondé sur un principe de réalité :
tout est imaginé en fonction de lois physiques, de calculs mathématiques et des ressources
présentes sur place auxquelles 'ccuvre doit s’intégrer dans une certaine mesure. Chez De
Maria, il s’agit des phénomeénes météorologiques tels que la lumiére et ses variations dans
un cycle de 24 heures, des nuages, des grondements du tonnerre et des éclairs ; pour
Superflex ce sera la préservation des foréts locales par l'usage de combustible issu des
déjections animales et la chaleur des pays dans lesquels Supergaz intervient (Tanzanie,
Cambodge, Thailande). Dans I'un et 'autre projets d’envergure, le lieu de réalisation de
I'ceuvre n’a pas été choisi au hasard. Sa configuration et ses composants sont des éléments
nécessaires a partir desquels 'ceuvre va se greffer. De ce point de vue, la nature est percue
comme un milieu avec lequel on interagit. L’étre humain y est un acteur qui l'observe,
tente de comprendre comment elle fonctionne et y intervient en fonction de ces
observations. Il apparait donc logique que ces artistes accordent de I'importance aux
textes et divers schémas qui apportent un éclairage important sur les conditions et la
nature méme de ces deux ceuvres.

Jean-Paul Brun, sociologue de I’art ayant consacré aux artistes emblématiques du Land
Art un important travail d’analyse, révele un aspect intrigant au sujet de Walter De Maria.
En effet, 'artiste a réussi a mettre en place un controle total de son ceuvre. Par le biais
d’'un contrat avec la Dia Art Foundation, récipiendaire entre autre du Lightning Field,
seules six diapositives sont autorisées a la reproduction. Ce qui explique qu'on retrouve
toujours les mémes images dans les diverses publications. Mais le controle ne s’arréte pas
la. Lorsque des spectateurs souhaitent avoir accés directement a 'ceuvre, ils doivent
passer 24 heures sur place, ne pas étre plus de six personnes a la fois et signer une
décharge en cas d’accident. Ce type de contrat entre artiste et spectateurs s’avere tout a
fait inhérent a la démarche de De Maria. A 'occasion de I'exposition des Beds of Spikes
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(1969) — plaques métalliques a partir desquelles s’élévent des séries de piques — il faisait
signer aux visiteurs de la galerie une décharge de responsabilité. L’acte n’est pas anodin,
car derriére se joue le sublime, dans la définition traditionnelle de 1‘esthétique, a savoir la
sensation d’un risque latent tout en sachant notre position sécurisée. D’apres Kant, le
sublime se définit dans une tension entre la conscience de notre impuissance face a la
nature et le plaisir ressenti dans une supériorité de la raison par rapport a cette méme
nature. En exemple, il cite notamment les coups de tonnerre et les éclairs : « choses qui
réduisent notre pouvoir de résister a quelque chose de dérisoire en comparaison de la
force qui leur appartient. Mais, si nous nous trouvons en sécurité, le spectacle est d’autant
plus attrayant qu’il est propre a susciter la peur ; et nous nommons volontiers ces objets
sublimes, parce qu’ils élévent les forces de I'dme au-dessus de I’habituelle moyenne et
nous font découvrir en nous un pouvoir de résistance d’un tout autre genre, qui nous
donne le courage de nous mesurer avec 'apparente toute-puissance de la nature'® ». En
s'immiscant dans le phénomene naturel que sont les éclairs au sein d'une configuration
territoriale précise'®, Lightning Field repose sur cette dialectique du risque et d’une prise
de position calculée par rapport a la nature. C’est dans ce jeu entre des phénomenes quasi
incontrolables et 'implantation d’une structure rationnelle et sous contréle que se révéle
une vision du territoire et de la nature comme objets esthétiques. En cela, méme si I'artiste
se place temporairement, lors de I’élaboration de I’ceuvre, dans un rapport d’interaction
avec les éléments naturels et territoriaux, la nature reste globalement un corps extérieur,
certes animé, mais circonscrit a un statut d’objet de contemplation, susceptible de
conduire le spectateur a quelques expériences sensibles singuliéres. Outre la dimension
sculpturale par le biais de la lumiére et des éclairs, De Maria s’intéresse particuliérement
au rapport entre les corps des spectateurs et leur occupation de I'espace sur lequel se
déploie 'ceuvre : « une partie essentielle de 'ceuvre est le ratio personnes/espace : un petit
nombre de personnes pour un vaste espace. [...] L'ceuvre a été congue pour étre vue seul
ou en une compagnie tres limitée de personnes'” ». Cet aspect corrobore ’appréhension de
la nature en tant qu’objet face auquel les seuls sens du spectateur — vision, kinesthésie... —
sont conviés.

En ce qui concerne le trio Superflex, leur travail abandonne pratiquement toute
dimension sensible (si ce n’est la couleur orange des ballons, marque de fabrique
Superflex) pour se concentrer sur 'interaction sociale, économique, environnementale et
finalement politique. La nature n’est plus envisagée comme un objet face auquel on se
place et qu'on re-découvre dans sa qualité sensible, mais bien comme ce tissu complexe
d’interdépendances cité plus haut et dont fait partie, parmi une foule d’autres éléments,
I’étre humain. D’un c6té, De Maria opte pour une structure ancrée dans un sol précis, sur
lequel il garde le controle et parvient a cadrer un certain type de relation a la nature. De
lautre, Supergaz se monte et se démonte facilement, est utilisé par ses spectateurs-
acteurs selon leurs besoins tout en s’intégrant a une vision globale d'une nature menacée.
Dans l'optique du Land artiste, son empreinte volontaire sur le territoire permet de rendre
visible les forces et éléments de la nature. Il y a la continuité entre une conception de la
nature en tant qu’objet a contempler et la structure visible de 'ceuvre. Il faut laisser trace
pour pouvoir voir. Dans le processus de Supergaz, on ne voit pas grand chose ; on s’éclaire
la nuit et on cuisine en revanche sans émettre de gaz a effet de serre, sans peser sur la
forét locale, sans inhaler de particules toxiques et sans dépendre de I’économie planétaire
dominante. Le caractére utile de 'ceuvre s’est substitué a la nécessité de voir et d’étre
visible. Le souci d’aller a 'encontre d'un systeme néfaste pour I'équilibre naturel de la
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planete se manifeste ainsi dans I’échange, la mise a disposition et des interventions
discretes en des lieux épars et pergus comme quelconques, bien éloignés de tout sublime.
Moins que sensible, 'ceuvre est devenue pragmatique, car il n’est plus question de révéler
la nature dans ce qu’elle a de plus fascinant, mais d’intervenir dans 'urgence 1a ot elle est
menacée en palliant au probléme économique.

Monument pour une biohistoire :
Sonfist, Korhonen et Uunila

L’ultime comparaison qui suit a pour but de faire part d’'un autre type de manifestation
reconnue comme faisant partie du Land Art, mais investissant un autre terrain. La
premiére ceuvre notable d’Alan Sonfist a commencé en 1965, avant méme Spiral Jetty et
Lightning Field. A cette date déja, Sonfist choisissait d’intervenir non pas dans des
espaces déserts et éloignés des villes, comme on a pu le voir précédemment, mais au sein
des villes mémes. Comme il 'explique : « C’est toujours facile de regarder un autre type
d’environnement et de le voir comme étant spécial. [...] Je me suis toujours intéressé au
lieu particulier avec lequel je travaille. Chaque lieu est unique et posséde une végétation
fascinante a découvrir'®. ». Cela implique un déplacement notable dans la compréhension
de la nature, en ce que le travail de Sonfist s’affiche clairement dans une confrontation
critique entre monde biologique et univers urbain. La mise en regard avec le travail du
duo Marjukka Korhonen/Raimo Uunila nous amenera alors a évaluer deux types de
critique qui envisagent différemment la défense de la nature.

De 1965 a 1978, Sonfist initie et achéve la mise en place en plein New York de son projet
intitulé Time Landscape. 1l écrit a propos de ce travail : « Traditionnellement, les
monuments publics célébraient des événements de I'histoire humaine — actes d’héroisme
importants aux yeux de la communauté humaine. De plus en plus, alors que nous
réalisons combien nous dépendons de la nature, le concept de communauté s’étend pour
inclure des éléments non humains. Des monuments civiques devraient alors rendre
honneur et célébrer la vie et les faits de la communauté dans son ensemble, I’écosysteme
humain comprenant les phénomenes naturels. [...] la vie et la mort des éléments naturels
tels que les rivieres, les sources et toute manifestation organique doivent étre
commémorés™. ». Sonfist amorcait ainsi une démarche biohistorique qu’il n’a pas quittée
depuis. Tout son travail vise a faire ressurgir, de facon visible en s’invitant au sein de
Iespace urbain, les especes végétales qui occupaient le territoire avant que la ville ne
s'implante et s’étende, a leur détriment. Il réinvente alors la forme du monument afin de
rappeler a la mémoire cette vie végétale disparue. Les essences plantées sur ce lopin de
terre new-yorkais non seulement témoignent de I’histoire du lieu, mais offrent un abri
providentiel a nombre d’espéces animales, réinjectant ainsi une biodiversité effective dans
un milieu largement appauvri. Par ce geste, Sonfist témoigne d’'un respect vis-a-vis de la
nature. Il manifeste une conscience des dommages causés aux différents éléments de la
nature, tout en intégrant 'idée que I'étre humain a une responsabilité vis-a-vis de ces
dommages. Responsabilité d’autant plus importante que notre survie dépend de celle de la
nature : « le concept de communauté s’étend pour inclure des éléments non humains° ».
En comprenant la communauté comme une seule entité au sein de laquelle ’étre humain
interagit avec la nature, il se place dans la lignée des travaux de l'ingénieur forestier et
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initiateur de I’écologie aux Etats-Unis Aldo Leopold. Dés les années 1930 et jusqu’a la fin
de sa vie, ce dernier a écrit de nombreux textes incitant le lecteur a prendre soin de son
environnement et de la nature, en démontrant combien nous avons besoin d’elle. Sonfist
prolonge donc ce type de discours par des monuments rappelant au spectateur-habitant sa
dette envers elle.

Toutefois, l'artiste semble opérer depuis un point de vue anthropocentré. Il parle
d’« écosysteme humain » auquel est rattaché la nature, pour des raisons de dépendance
vis-a-vis d’elle. L’étre humain reste au centre des préoccupations, sous-tendues par I'idée
de mémoire. Car les monuments sont bien une expression humaine, a 'adresse des
humains. Il n’est pas question de réparer des actions outrageantes pour tel ou tel élément
de la nature, mais plutot d’éveiller chez le spectateur la conscience d’'une perte, en passant
par la dimension visible de Time Landscapes qui se mesurent a I’échelle du paysage. La
encore, on retrouve tres explicitement dans I'usage du monument cette dimension de la
trace laissée a la vue du spectateur. Si ces monuments d’'un genre particulier ont la faculté
de réintroduire des espéces végétales et animales évacuées de l'univers urbain, et sont par
1a porteurs d’'une valeur positive en matiere d’écosystéme, ils s’averent aussi et surtout
concus comme actes didactiques devant s’inscrire concretement sur le sol, afin que tous
les gardent en mémoire a travers le temps et les générations.

I Wanted to Go Swimming®' (2008) est issu d’'une collaboration entre les Finlandais
Marjukka Korhonen (née en 1968) et Raimo Uunila (né en 1965). Il ne s’agit pas pour eux
d’'une pratique inscrite sur le long cours comme celle d’Alan Sonfist. Mais ce travail
déploie une logique qui mérite qu'on y préte attention. Le projet se compose de divers
moments : une vidéo ou Korhonen se rend au poste de police déposer son aveu de
culpabilité pour avoir participé a la pollution de la mer Baltique, un site Internet ou tout
un chacun est invité a poster son propre aveu, une tombola ot 'un des coupables se verra
préter pour un été un canoé€ en plastique recyclé, la remise en jeu du canoé pour 1'été
suivant, toujours selon le méme principe. La vidéo rend compte d'un dialogue entre
Partiste et le policier et parvient trés bien a révéler les failles juridiques importantes en
matiere d’environnement. On y comprend ainsi comment une petite pollution locale due a
la négligence d’'une compagnie peut étre jugée, tandis qu'une pollution massive induite
par une population ne peut étre prise en compte, le droit (finlandais) ne reconnaissant que
la responsabilité de compagnies ou d’individus particuliers. En cas de pollution globale ou
il est impossible de faire la part des responsabilités personnelles, on ne reconnait tout
simplement pas le préjudice. Pourtant, la mer Baltique est bien I'une des mers les plus
polluées au monde. Et lorsque l'artiste demande au policier comment faire reconnaitre
cette culpabilité, ce dernier finit par le renvoyer vers les politiciens, faute d’appareil
juridique pour faire face a ce type de crime.

Le duo a finalement trouvé un autre moyen que celui proposé par le policier pour
sensibiliser leurs concitoyens au probleme. Le prét du canoé permet a des individus de
profiter des joies de sorties en plein air, d’admirer le paysage et de naviguer parmi les iles
des divers archipels que compte le pays. Et a trouver dommage de ne pouvoir se baigner
sans penser aux pesticides, métaux lourds et autres particules déversées continuellement
dans cette mer. Le projet I Wanted to Go Swimming confronte ainsi directement les
spectateurs-participants aux effets de leur mode de vie. Il met en place parallelement une
logique de la désincarnation, avec une vidéo sur Internet et un canoé qui passe de
personne en personne. Aucun lieu n’est investi, sinon idéalement celui de la Baltique.
Aucune trace laissée, sinon le site Internet et les souvenirs des sorties en canoé. L’ccuvre
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se développe a l'extérieur, intervient par le biais de la mémoire des spectateurs, mais
sollicite avant tout leur réaction et leur action. Les artistes ne cherchent pas a laisser trace,
mais pluto6t a induire une participation active et éclairée de la part des spectateurs. Tandis
que la biohistoire développée par Sonfist montre, c’est-a-dire rend visible, le travail des
Finlandais, a partir du droit de 'environnement, privilégie I'implication de chacun.

En creusant dans l'histoire de 'occupation du territoire, Sonfist a amorcé un geste
artistique qui montre la dimension invasive de 'urbanisation. Sa technique biohistorique
inaugure un type de trace non seulement qui se démarque au sein du paysage, mais qui
ouvre par son décalage avec son environnement direct un discours critique. L'ceuvre de
Korhonen et Uunila semble se situer dans le sillage du mouvement lancé par Sonfist, a la
différence pres que le discours critique ne passe plus par le témoignage visuel mais par
une chaine d’actions liées a 'angle juridique choisi par les artistes. Le signe visuel a été
remplacé par le discours, I'’échange d’informations et 'engagement dans un geste. On
retrouve 1a, comme on a pu le voir a travers les travaux précédents, le déplacement d’'une
fabrique du visible vers une fabrique du geste. Une trajectoire qui va du signe implanté
vers une implication signifiante, ou de I'inscription au pragmatisme, car soutenue par une
compréhension de la nature : de la conscience de sa richesse a 'urgence de sauvegarder ce
qui peut I'étre encore.

Pour une écologie artistique

Depuis trente ans, le philosophe américain Arnold Berleant développe une esthétique
environnementale'qui inclut dans son objet d’étude qu’est ’environnement les dimensions
sociale et culturelle de la vie humaine. Selon lui, a partir du moment ou les relations avec
autrui, tout autant que nos facons d’interpréter ce qui nous entoure, passent par un
apprentissage perceptif et nous affectent, elles font intrinsequement partie de ce que 'on
désigne par environnement. Nature et culture se retrouvent ainsi conciliées dans une
unique entité au sein de laquelle nous évoluons. « En étendant 'appréciation de la nature
a toutes ses manifestations culturelles, le champ de l'esthétique inclut I'ensemble du
monde sensible. Cela n’a guére pour effet de rendre le monde plus beau, sinon qu’il nous
confronte aux échecs des gotits et des jugements qui marquent la plupart des activités
industrielles et commerciales de ce siecle. Mais si 'on peut conférer a 'environnement,
c’est-a-dire a la nature comme on la vit**, une valeur esthétique, alors les actions qui
ignorent ou renient cette valeur peuvent étre condamnées®3. ». Des lors, pour Berleant, la
création artistique sous toutes ses formes a un role important a jouer dans la médiation et
la conception d’'un environnement plus agréable et harmonieux avec 'ensemble des
éléments de notre planéte. D’une certaine facon, c’est ce que Smithson, lui qui parlait
aussi de médiation, et les autres artistes du Land Art ont contribué a amorcer par le regard
inédit qu’ils proposaient sur les lieux dans lesquels ils intervenaient. L’environnement
était encore souvent envisagé comme le monde naturel, en dehors des villes : la végétation
et le paysage en opposition aux infrastructures urbaines et industrielles.

L’avéenement d’une coopération internationale sur le plan climatique a largement
modifié notre compréhension générale de la nature, révélant les liens intrinséques entre
ressources naturelles, territoires, économie et politique. Des textes comme la Convention
européeenne du paysage®* incitent les états a s’intéresser aux paysages quotidiens, ceux de
I'urbanité, des banlieues, des sites industriels, afin de repenser, voire parfois simplement
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commencer a penser leur aménagement et leur gestion. Le terme environnement recouvre
désormais un espace multiple et complexe, au-dela de la limite du végétal, qui comprend
nos usages et nos constructions culturelles et sociales et que nombre d’artistes
contemporains investissent par des biais variés. Si 'ceuvre tend a disparaitre et faire sens
par sa désincarnation, I'enjeu étant de ne pas peser sur les ressources naturelles, elle
continue cependant de mettre 'accent sur une valeur esthétique de l’environnement,
compris dans sa définition élargie, et participe ainsi au programme proposé par Berleant.
On voit ainsi se profiler ce que jappellerais une écologie artistique, non pas une discipline
ni une nouvelle catégorie de l'histoire de l'art, simplement des attitudes de création
s'intéressant aux milieux et conditions dans lesquels vivent les étres humains. A
lobjection que l'instance de produire une ceuvre responsable et écologique pourrait
limiter la liberté du geste artistique, je réponds qu’il ne faut pas oublier la capacité
créatrice des artistes, tout autant que celle de la société civile, a déjouer les frontieres et les
regles. Pour inventer d’autres possibles. Ce qu’Annika Lundgren exprime ainsi : « Face
aux problemes multifactoriels auxquels nos sociétés sont confrontées, il réside dans le
travail des artistes, dans leurs idées innovantes et visionnaires, un potentiel extrémement
utile en matiére de politique, d’économie, d’environnement?>. ».
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