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Le Comptoir : À la différence de Baptiste Morizot, qui refuse de
continuer à employer le mot de nature tant il lui semble constitutif du
grand partage moderne entre nature et culture et du dualisme qui en
découle, vous décidez au contraire de défendre et dʼutiliser le terme
de nature. Pouvez-vous revenir sur ce choix loin dʼêtre purement
anecdotique ?

Virginie Maris : Eh bien dʼabord, parce que ce terme existe, quʼil est

disponible et que tout le monde lʼutilise. Il est peut-être un peu ringard

comparé aux termes qui l o̓nt progressivement remplacé dans les discours

– biodiversité, écosystèmes, environnements, milieux – mais il reste le

premier qui nous vienne à l e̓sprit quand on pense à cette partie du monde

– animaux, plantes, paysages – qui nʼa pas été conçue, produite par les

êtres humains.

Ensuite, parce quʼil a une longue histoire que je trouve très inspirante.

“Nature” renvoie tout à la fois à la notion de phusis (φύσις) chez les

Grecs, qui désigne tout ce qui advient, une sorte de jaillissement continu

de l ê̓tre, et à celle de nascĕre en latin, qui parle de la naissance. Il y a

donc dans le terme “nature” lʼidée dʼun surgissement perpétuel, dʼune

créativité permanente qui évoque très bien lʼaltérité et lʼautonomie qui

mʼintéressent dans le monde naturel.

Baptiste Morizot veut se débarrasser du terme parce quʼil entend

dépasser la séparation entre des humains dʼun côté, et une Nature unifiée
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de lʼautre. Moi, je garde la séparation mais je souhaite injecter dans lʼidée

de nature de lʼhétérogénéité, du multiple, de lʼinsaisissable. Je ne crois

pas quʼil soit pour cela nécessaire de cesser de parler de nature. De la

même façon que lʼon peut sʼintéresser à lʼhumanité sans postuler que tous

les humains se fondent dans une masse indistincte, on peut sʼintéresser à

la nature sans nier la diversité des êtres de nature.

Vous soutenez quʼà lʼâge moderne, la nature sʼest vue privée de toute
autonomie. Votre position semble, de ce point de vue, aux antipodes
de la thèse défendue par Philippe Descola dans Par-delà nature et
culture, ouvrage où lʼanthropologue sʼattache au contraire à montrer
que la nature sʼest peu à peu autonomisée tout au long de lʼhistoire
occidentale. Et de fait, le dualisme cartésien tend à reconnaître deux
sphères ontologiquement distinctes, autonomes lʼune par rapport à
lʼautre. Comment expliquer cet apparent paradoxe ?

Plus quʼun paradoxe, il sʼagit dʼun malentendu. L̓autonomisation dont

parle Descola est celle du concept de nature. Le dualisme cartésien se

construit sur la dichotomie matière/esprit conçue comme une stricte

séparation (et – jʼajouterais – hiérarchie) entre deux substances

radicalement hétérogènes lʼune à lʼautre : la substance étendue et la

substance pensante. La nature se trouve alors reléguée au domaine de la

simple matière et les humains, ou plus précisément la pensée humaine,

occupent la place dominante et la seule qui soit véritablement valable,

celle qui seule peut informer, au sens de donner forme, la matière. Cette

autonomie du concept de nature – conçue comme dénuée de finalité

propre – est lʼinverse de lʼautonomie qui mʼintéresse et qui serait, en

quelque sorte, une autonomie réelle des entités, distribuée dans une

multitude d ê̓tres et de perspectives qui valent par et pour eux-mêmes.

Vous proposez de distinguer trois grands concepts de nature : la
nature-totalité, la nature-normalité et la nature-altérité. Pouvez-vous
revenir sur cette distinction ?

Si le terme de nature est à la fois si riche et porteur de tant de

malentendus, c e̓st parce quʼil est en effet très ambivalent. Je distingue au
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moins trois sens dans lesquels les philosophes lʼont utilisé.

Un premier sens du mot nature est celui de nature-totalité, c e̓st la phusis
des grecs que jʼai déjà évoquée, tout ce qui a été, qui est ou qui sera.

C e̓st le grand tout ou ce que nous considérerions peut-être aujourdʼhui

comme le monde physique, par opposition au monde métaphysique (celui

des idées, des valeurs, ou, dans les grandes cultures monothéistes, le

monde divin).

La notion de nature peut également renvoyer au fonctionnement normal

des choses. Ce qui est naturel est alors ce qui est tel que cela devrait

être ; soit dans un sens statistique, le naturel renvoyant à ce qui est

commun, ordinaire, à ce qui est souvent le cas ; soit dans un sens

fonctionnel, ce qui est naturel étant alors conçu comme ce qui fonctionne

comme il faut, ce qui n e̓st pas perturbé dans son organisation ou dans

son fonctionnement normal.

Enfin, la nature c e̓st aussi la part du monde que nous nʼavons pas créée. Il

sʼagit alors du membre dʼun couple polarisé qui ne se définit qu e̓n creux,

relativement aux humains et à leurs créations. Ainsi conçue, la nature

s o̓ppose alors, selon les contextes, aux humains, à la culture, ou encore à

lʼartifice. C e̓st à ce concept là – la nature-altérité – que je mʼintéresse

dans ce livre, affirmant que sa reconnaissance est un pilier essentiel de la

réponse que nous devons apporter à la crise environnementale.

La nature-altérité renvoie à ce que vous nommez « la part sauvage du
monde », expression qui donne dʼailleurs son titre à votre ouvrage.
Quʼentendez-vous par là ?

Pour moi, cette “part sauvage”, c e̓st la part du monde que nous nʼavons

pas créée. Les animaux que nous nʼavons pas domestiqués, les terres que

nous nʼavons pas rendues productives. Il sʼagit de lieux, d ê̓tres mais aussi

de processus qui échappent au contrôle : certains parce que nous avons

intentionnellement décidé de les “mettre à part” pour en préserver le

caractère naturel, dʼautres que nous avons délaissés faute dʼintérêt ou qui

se sont avérés irréductiblement récalcitrants à notre emprise. Alors, une























fois cela dit, la première évidence est que le sauvage est partout. C e̓st le

petit campagnol qui se fraye un chemin à travers les rangées de maïs

tirées au cordeau ; c e̓st la bande de chardonnerets élégants qui chaque

hiver revient faire une orgie de graines de tournesol dans les mangeoires

du jardin ; c e̓st la couleuvre qui dort, paisible, au bord du canal ; les

pissenlits qui transpercent le bitume ; et le faucon crécerelle qui niche au

sommet de Notre-Dame. C e̓st peut-être aussi une part de nous-même,

archaïque, vitale.

Pendant longtemps, les politiques de protection de la nature se sont
focalisées sur les espaces sauvages et spectaculaires. Sous le coup
de nombreuses critiques, elles ont peu à peu intégré la nature que
lʼon nomme ordinaire, davantage anthropisée. Mais voilà que celle-ci
monopolise désormais presque toute lʼattention. Faut-il alors refaire
une place au sauvage ?

C e̓st vrai que lʼattention portée à la nature en ville, aux milieux agricoles

ou à ce que lʼon qualifie, de façon probablement inappropriée, de “nature

ordinaire” s e̓st énormément amplifiée depuis une dizaine dʼannée. On

s e̓st rendu compte que nous dépendions du fonctionnement des





écosystèmes, pour une multitude de raisons, que nos vies et nos sociétés

reposaient sur les ressources et les services que fournit la nature. Du

coup, par effet de balancier, la nature plus éloignée mais aussi plus

spectaculaire est un peu sortie du viseur. Or il me semble que ces enjeux,

sʼils sont complémentaires, ne doivent pas être traités comme des vases

communiquant. Le fait que l o̓n se soucie de nos milieux de vie – soit, pour

nombre d e̓ntre nous, des espaces urbains et péri-urbains – ne devrait pas

nous décharger de la responsabilité de préserver de grands espaces de

nature qui sont les seuls à pouvoir accueillir certaines espèces, en

particulier les grands prédateurs, ou à permettre à certains types

d é̓cosystèmes de se développer, comme les forêts anciennes.

Vous pointez notamment le risque, pour qui partirait « de la nature
ordinaire pour concevoir les objectifs de conservation dʼune nature
extraordinaire », de légitimer une colonisation intégrale des
territoires terrestres dès lors que celle-ci prétendrait se faire suivant
les principes du “développement durable”.

Une réponse commune à la crise environnementale est dʼaccuser le

dualisme propre aux visions du monde occidentales à nos sociétés

occidentale dʼavoir indûment séparer lʼhumain de la nature, et de

proposer comme remède une reconnexion entre les humains et leur

milieu, une réconciliation entre nature et culture, ou encore ce que

certains qualifient “d é̓cologie gagnante-gagnante”. L̓ idée est de trouver

des trajectoires qui soient mutuellement bénéfiques aux humains et non-

humains ? Mais comment savoir ce qui est mutuellement bénéfique ?

Dans les milieux déjà largement exploités et dégradés par les activités

humaine, il y a plein dʼoptions qui amélioreraient l é̓tat du monde naturel

sans être pour autant à la hauteur des enjeux.

Je vais utiliser une analogie un peu douteuse mais assez parlante.

Imaginez que le maître dʼun esclave décide de laisser celui-ci occuper ses

soirées comme bon lui semble. Une telle décision serait mutuellement

bénéfique : l e̓sclave aurait un peu temps à lui et le maître épargnerait les

coûts dʼune surveillance devenue inutile une fois la journée de travail





achevée. Pourtant, je suis certaine que nous sommes nombreux à être

convaincus quʼune telle mesure, si “gagnante-gagnante” puisse-t-elle

être, demeure moralement inacceptable.

Il ne suffit pas de transformer les tyrans impitoyables en souverains

bienveillants. Il faut également envisager, dans les sociétés de

surconsommation et dʼabondance que sont les nôtres, les limites de notre

empire, voire même le retrait de certains territoires.

Lorsqu o̓n construit une autoroute, on peut sʼinterroger sur ce qui est

mieux pour la faune sauvage : se faire écraser ou disposer dʼun “écoduc”

qui permettrait la traversée sans risquer sa vie ? L̓écoduc est gagnant-

gagnant, mais ne faut-il pas aussi se demander sʼil ne serait pas mieux de

renoncer à la route ? Comment affirmer quʼune interaction est positive si

nous nʼavons pas la possibilité de savoir comment s e̓n sortirait la nature

en-dehors de toute interaction ?

Juste pour cette raison, il me semble important de préserver de grands

espaces de libre évolution dans lesquels les humains ne soient que de

modestes passagers, des observateurs discrets ou même absents dʼun

monde qui ne fonctionne ni par ni pour eux.

Que répondez-vous à ceux qui accusent les défenseurs de la nature
sauvage de néo-colonialisme ? L̓ on pense notamment à lʼONG
Survival International, qui souligne lʼexistence bien réelle de
“réfugiés de la conservation”. Comment éviter de tels écueils ?

Dans un article célèbre, Ramachandra Guha dénonce lʼimpérialisme

environnemental des écologistes américains qui, aidés des élites locales,

ont exporté des méthodes de conservation fondées sur lʼidée dʼune

nature sauvage à un contexte indien radicalement différent de celui des

États-Unis. L̓ idée de “wilderness” prend racine chez les écrivains

coloniaux et postcoloniaux américains, qui découvrirent dans le Nouveau

Monde une nature complètement différente de celle quʼils avaient quittée

en Europe et quʼils prirent comme modèle de la nature sauvage. Ce quʼils

virent comme un monde vierge était pourtant, jusquʼà lʼarrivée des colons,
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un territoire densément occupé ; mais les peuples autochtones avaient

été décimés par les conflits et les épidémies venues dʼEurope.

Or c e̓st ce modèle – largement fantasmé – d e̓xclusion totale des activités

dans les parcs de “wilderness” qui s e̓xporta pour être transposé à

dʼautres contextes. Des programmes de conservation de grands

prédateurs, tels que le “Project Tiger” instauré en Inde en 1971,

contraignirent des centaines dʼIndiens à quitter leur village. Ce fut

également le sort réservé à plusieurs communautés locales ou tribus

nomades dans les années 1970 qui furent dépossédées de leurs terres à

la création de parcs nationaux en Ouganda, en Namibie, au Népal et

ailleurs.

Il faut donc absolument garder ces critiques à l e̓sprit et être vigilant à ne

pas commettre à nouveau les mêmes erreurs. Mais on ne doit pas pour

autant se laisser écraser par le poids du passé ni prendre l e̓ffet pour la

cause. Dans une société colonialiste et patriarcale, il nʼy a rien d é̓tonnant

à ce que lʼon trouve des institutions elles-mêmes colonialistes et

patriarcales. Ce qui a été vrai dans la conservation lʼa également été dans

la santé, l é̓ducation, la justice. Sans nier le risque de néocolonialisme

environnemental ni les torts irréversibles que certaines politiques de

préservation ont fait subir aux populations locales, il faut aussi admettre

que la cause n e̓n était pas tant le respect de la nature sauvage que le

non-respect flagrant des peuples et de leur autonomie.

Penser la nature sauvage par-delà le schéma dualiste oblige à s e̓xtraire

des hiérarchies structurantes de la pensée occidentale (entre culture et

nature, hommes et femmes, Européens et “indigènes”) afin de tisser

dʼautres liens que ceux de lʼappropriation et de la domination entre des

éléments dont on respecte les différences. Un tel projet fait évidemment

écho aux études postcoloniales, le respect de la nature participant

pleinement dʼun chantier plus large de décolonisation du monde.

C e̓st particulièrement évident de nos jours lorsquʼon observe les

nombreuses luttes dans lesquelles les défenseurs de la nature sont les

alliés objectifs des communautés locales et autochtones qui se battent









contre des projets de destructions de la nature tout autant que de leurs

vies, leurs cultures, leurs mondes. Les Arawaks de Guyane qui se

mobilisent contre le projet minier de la montagne dʼOr, les Lakotas de

Standing Rock qui se sont battus contre le projet dʼoléoduc dans le

Dakota du Nord, des Maoris qui ont fait reconnaître la personnalité

juridique de la rivière Whanganui en Nouvelle-Zélande, des Mundunkus

(barrage en Amazonie), des Khantys (exploitation dʼhydrocarbures en

Sibérie), des Inuits (exploration pétrolière au Canada) sont aujourdʼhui les

premiers avocats de la préservation de cette part sauvage du monde qui

mʼintéresse.

La protection de la nature prend véritablement son essor à la fin du
dix-neuvième siècle, dans le but dʼarracher aux griffes du “progrès”
des territoires spécifiques. Mais en dépit de quelques réussites
notables, force est de constater que lʼenvironnementalisme nʼest pas
parvenu à mettre un véritable frein à la dynamique écocide de notre
société : la destruction des écosystèmes et lʼanéantissement des
espèces ne cesse de prendre de lʼampleur. Est-il alors vraiment
pertinent de sʼen remettre à des politiques de protection de la nature,
aussi bien pensées soit-elles, pour échapper au désastre ? Nʼest-ce
pas plutôt vers la lutte contre le capitalisme, et donc vers lʼécologie
proprement politique, quʼil faut se tourner ?

Oui et non. Ce que j e̓ssaie de faire dans ce livre, peut-être dʼune façon

qui n e̓st pas encore tout à fait aboutie, c e̓st justement de montrer que la

protection de la nature (sauvage) et la lutte contre le capitalisme sont

intrinsèquement liées. La défense de la nature sauvage s e̓st laissée

ringardiser. La préservation est devenu un enjeu écologique de seconde

catégorie, une lubie d e̓sthètes ou d e̓rmites soucieux de protéger leur

petit pré-carré, pire, le caprice dʼindécrottables chauvins récalcitrants au

changement et indifférents aux grands enjeux environnementaux.

Pendant ce temps-là, les gens sérieux requalifiaient les enjeux de la

conservation en terme dʼapprovisionnement en services

environnementaux, de mitigation du bouleversement climatique et

dʼadaptation aux changements globaux.









Pourtant, le préservationnisme est aussi porteur dʼune critique sociale

radicale et salvatrice. Comme le rappelle Andreas Malm dans un article

récent, le capitalisme s e̓st développé dans la haine de la nature sauvage.

Déjà chez Locke, la terre non-cultivée est envisagée comme un

gaspillage, une perte. Je pourrais finir cette entretien en citant Malm qui

rappelle que « la préservation de ces espaces sauvages est tout sauf un
luxe superflu. À chaque fois quʼelle se prolonge dans le futur, une parcelle
de terre est arrachée aux griffes du capital. Dans un sens, les communs
sauvages sont lʼéquivalent spatial du temps libre : une sphère de
lʼexistence qui nʼa pas encore été happée par lʼextension de la
reproduction. Nous devrions lutter pour la protéger, pour repousser ses
frontières et lʼélargir. »
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