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Chapitre 15

Le devenir du sauvage
à l’Anthropocène

Baptiste Morizot

D ’un point de vue écopolitique, l’Anthropocène est l’autre nom
de l’émergence d’une cohabitation de fait rapprochée et géné-

ralisée avec le reste du vivant : ils ne sont plus dehors, dans un
dehors sauvage inaccessible et intact, hostile ou pur suivant l’enco-
dage que l’on désire, c’est-à-dire dans une wilderness. Ils sont
parmi nous. À différents degrés, la quasi-totalité des communautés
biotiques de la planète sont désormais sous influence humaine,
directe ou indirecte. À l’Anthropocène, les ours polaires sont parmi
nous, puisque nous sommes la cause du réchauffement qui amoin-
drit leurs habitats lointains ; les orques du Pacifique Nord, jouant
dans les amas de détritus plastiques, sont parmi nous ; les chauves-
souris frugivores du genre Pteropus, issues de la jungle tropicale,
par lesquelles transite jusqu’à nous le virus Nipah, sont parmi nous,
depuis que la déforestation en Asie du Sud-Est a détruit leurs habi-
tats, ce qui les a contraintes à migrer vers les fermes malaises où
elles ont infecté la nourriture des porcs.

Le loup (Canis lupus italicus) revenu spontanément dans les
campagnes françaises depuis la fin du siècle dernier est à cet égard
un animal emblématique. La tentative de comprendre quelque
chose à sa manière d’être « parmi nous » ouvre une brèche pour
une conceptualisation de cette formule. Pendant une longue
période de pistage dans le Haut-Var, on s’est astreint à chercher
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le loup1. Pour trouver cet animal si élusif, il faut élaborer des hypo-
thèses proactives sur les points clés où il passe : comprendre
comment il organise son territoire dans son rapport aux activités
humaines. Ce type de pistage exige en effet de déterminer d’abord
des zones à examiner. Sur des cartes, en croisant les données offi-
cielles et officieuses sur les lieux où ont été trouvées des traces ou
aperçus des loups, il s’agit de trianguler des positions possibles.
Puis, en imaginant comment ce dernier configure le territoire,
choisit ses axes de déplacement en valorisant la mobilité (suivant
les crêtes par exemple), une relative tranquillité, un accès à des
proies, un accès à l’eau vive, etc., il devient possible, par cet étrange
feng shui lupin, de faire des hypothèses sur des points clés où l’on
risque fort de trouver des loups.

Spontanément, néanmoins, on estime qu’il arpentera les zones
les plus sauvages, les plus inaccessibles, dans le bush le plus dense,
loin de tout sentier. Mais cette croyance révèle-t-elle notre
compréhension de son comportement, ou bien nos préjugés idéo-
logiques concernant le sauvage ? L’expérience mène à faire
l’hypothèse qu’il s’agit là d’un reliquat d’une conception fantas-
matique de l’animal, qui néglige ses lignes de force comporte-
mentales : car le loup est un coureur, il vit de courir. Canis lupus
arpente inlassablement les frontières d’un territoire de cent cin-
quante à trois cents kilomètres carrés. Il parcourt volontiers, sans
effort, jusqu’à quarante kilomètres chaque jour2. Or la course a
ses exigences. La voie doit être droite, dégagée, l’horizon un peu
ouvert. Les sentes de sangliers, les coulées de chevreuils, permet-
tent à peine de trotter. Alors ce que le loup préfère, ce sont les
chemins de ces étranges animaux bipèdes qui, eux aussi, aiment
la vitesse, et ainsi, ouvrent des voies droites et claires. C’est sur
les pistes forestières et les routes de campagne que le loup français
exprime sa joie atavique de l’errance souveraine sur son territoire,
de l’arpentage géopolitique, de la quête d’une rencontre heureuse
avec la proie, le parent, le rival. Les routes en asphalte, néan-
moins, marquent peu (bien qu’on ait suivi un jour, dans le Haut-
Var, la voie lupine d’un gros mâle sur plus d’un kilomètre, dans

1. La présence de deux à quatre meutes est documentée dans le Var par l’Office national
de la chasse et de la faune sauvage, notamment sur le plateau désert abritant un camp
militaire de Canjuers.
2. Jean-Marc Landry, Le Loup. Biologie, mœurs, mythologie, cohabitation, protection,
Paris, Delachaux et Niestlé, coll. « La Bibliothèque du naturaliste », 2006.
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la neige superficielle qui s’était déposée sur une route départe-
mentale déserte). Mais les pistes forestières des Préalpes sont cou-
vertes d’argile, et ainsi, constituent des pages en attente de ces
calligraphies dessinées par l’arpentage lupin. Il faut déployer tout
un art pour chercher les zones où l’argile, soit par une ombre
perdurante, soit par accumulation de ruissellement, reste fraîche,
et marque bien le pas – ou, en été, les aires où elle est sablonneuse
et trahit les passages3. C’est là, si près des humains, le long des
routes, à quelques mètres des baigneurs, qu’on a surpris leurs
traces, et parfois leur présence, avec ce masque labial blanc qui
les signe depuis des millénaires. Parmi nous, donc, sur ce territoire
très anthropisé d’Europe occidentale, dans les paysages méditer-
ranéens transformés en maquis puis garrigue par des milliers
d’années d’usage (déforestations et élevage depuis le néolithique),
par cette espèce ingénieure qu’est l’espèce humaine.

L’équation entre loups et wilderness constituerait alors un reli-
quat de la période d’éradication, qui postule à tort que les loups
ne peuvent survivre que dans des territoires dépourvus d’humains4.
Bien que certains loups du Canada, de Sibérie, de Mongolie aient
probablement vécu sans sentir ou voir un homme, « la plupart des
loups dans le monde vivent quelque part à proximité des humains.
Ils rencontrent les signes, les sons et les odeurs de la civilisation
dans leurs voyages quotidiens5 ». La densité de population
humaine dans des aires occupées par des loups varie d’un à deux
cents habitants au kilomètre carré. La situation française pourrait
faire augmenter ce nombre.

Vivre au contact d’une grande densité humaine, comme en
Europe, implique des adaptations comportementales de la part des
loups6. En Espagne et en Italie, on a observé un décalage de

3. Merci à Antoine Nochy, ingénieur écologue, qui nous a fourni les bases de cette
pratique.
4. David Mech, Luigi Boitani, Wolves. Behavior, Ecology, Conservation, Chicago (Ill.),
University of Chicago Press, 2003.
5. Ibid., p. 300.
6. Au cours d’une session de pistage à l’été 2014 dans le Haut-Var, un jeu de pistes
lupines complexes, révélant au moins trois individus récurrents à la sortie d’un canyon
très anthropisé, est resté une énigme (proximité avec les humains alors que des zones
plus sauvages étaient accessibles, cheminement constant dans la vase) ; jusqu’à ce que
nous apparaisse l’hypothèse résolutrice : peu leur importait d’être près ou loin des
humains, ils étaient là pour pêcher l’écrevisse, or c’est là qu’elles se trouvaient. La loca-
lisation d’écrevisses d’eau douce, de carapaces vidées, et de restes partiellement mangés
a renforcé cette hypothèse.
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l’activité vers la nuit, à l’exception des jours de brouillard ou de
pluie. Le biologiste Ezkki Pulliainen a montré que les loups fin-
landais ont appris à se mouvoir autour des maisons et à traverser
les autoroutes sans se faire voir par les humains7. L’éthologue Luigi
Boitani a quant à lui documenté une meute italienne qui a fait sa
tanière dans une maison abandonnée, phénomène dont la dimen-
sion symbolique cristallise la figure du loup interstitiel8.

Le sauvage parmi nous
Quelles sont alors les implications sur le concept de nature sau-

vage de cette anthropisation diffuse et généralisée des milieux, de
cette extension des boucles d’effets de notre action, qui capturent
dans leur ample mouvement jusqu’aux animaux sauvages les plus
éloignés, pour les ramener tout contre nous ?

D’abord, faut-il maintenir un concept de sauvage ? Des
termes plus contemporains et techniques semblent en effet dis-
ponibles. La biodiversité, par exemple, est un concept utile,
intelligemment élaboré pour la cause de la biologie de la conser-
vation. Avec ses malices de comptable9 et sa capture de la valo-
risation antiraciste et multiculturaliste de l’idée de diversité, il
obscurcit néanmoins toute distinction entre sauvages, domes-
tiques, et synanthropes. S’il rend visible l’homogénéisation et
l’amoindrissement (en termes de biodiversité génétique et spé-
cifique) induits par la domestication moderne (réduction dras-
tique du nombre de cultivars et de variétés de bétail), il
invisibilise néanmoins les distinctions entre les différents faciès
évo-écologiques des biodiversités sauvage et domestique. Paral-
lèlement, les concepts européens d’« espaces de haute natura-
lité », bien qu’utiles eux aussi pour résoudre les problèmes qui
ont présidé à leur construction, sont souvent un décalque des
politiques conservationnistes muiriennes de la wilderness amé-
ricaine. Or, la longue tradition d’agropastoralisme qui a trans-
formé la plupart des paysages de l’Europe se gausse de la
métaphysique juvénile du wild américain : nous n’avons plus

7. David Mech, Luigi Boitani, Wolves. Behavior, Ecology, Conservation, op. cit., p. 300.
8. Ibid., p. 301.
9. Voir sur ce point le lumineux travail de Vincent Devictor, concernant l’analyse des
dispositifs de construction contextuels et instrumentés du phénomène naturalisé qu’on
appelle « biodiversité », dans Nature en crise, Paris, Seuil, 2015. Reste que ce concept est
une solution importante à plusieurs problèmes contemporains.

252 Penser l’Anthropocène

©
 P

re
ss

es
 d

e 
Sc

ie
nc

es
 P

o 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
6/

03
/2

02
2 

su
r w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 A

ix
-M

ar
se

ille
 U

ni
ve

rs
ité

 (I
P:

 1
39

.1
24

.2
44

.8
1)

©
 Presses de Sciences Po | Téléchargé le 06/03/2022 sur w

w
w

.cairn.info via Aix-M
arseille U

niversité (IP: 139.124.244.81)





















de wilderness depuis si longtemps10. Ces concepts, donc, l’un
par sa structure indifférenciée, l’autre par son inapplicabilité,
contribuent à la disparition, comme catégorie ontologique et
topologique, d’un concept de sauvage qui serait fonctionnel
pour l’Anthropocène. Mais les concepts en voie de disparition
méritent d’être protégés lorsqu’ils rendent le monde plus habi-
table et la vie plus vivable ; quand, par leur usage, des nuances
décisives resurgissent, et que notre action sur le monde en est
plus pertinente.

S’il n’y a plus de vivant à distance, laissé intact, est-ce que cela
implique pour autant que le sauvage ait disparu ? Faut-il conclure
que toute forme de vie ou de matière s’apparente maintenant à un
hybride coconstruit, comme les souris de laboratoire (la « onco-
mouse » fabulée par Donna Haraway en 1997) ou les atomes piégés
dans les condensats de Bose Einstein ? Des hybrides, ou au mieux,
des « récalcitrants » ?

Ce couple de concepts a joué un rôle résoluteur important pour
déconstruire un pan du dualisme nature/culture à partir des Poli-
tiques de la nature (1999) de Bruno Latour, mais il recèle des dan-
gers plus grands encore, lorsqu’il acquiert un monopole
ontologique pour décrire les êtres qui sont à notre contact. S’il
signifie, notamment pour les vivants, que nous sommes pris dans
des coévolutions, son apport est trivial, et c’est vrai depuis tou-
jours : rien n’a changé avec les Modernes, si ce n’est l’accélération
des transformations. S’il signifie que depuis la focale de la socio-
logie des sciences, on observe que tout ce que l’on sait d’eux, et
tout notre accès à eux, est hybridé par nos dispositifs d’instru-
mentation, par lesquels toute donnée n’est jamais qu’obtenue, c’est
juste, mais cela obombre la question des résistances qu’ils mani-
festent quant à déterminer leur statut ontologique. Par leur
manière de faire territoire parmi nous, en nous voyant et réagis-
sant, mais suivant des logiques intrinsèques qui leur sont propres,
suivant des cartes ontologiques de la terre qu’ils sont seuls à voir,
ils sont plus et autre que des hybrides, ils sont des cohabitants. Il
y a des êtres qui sont ontologiquement mal codés par ce concept
d’anthropos hybride de nature et de culture11 – mal codés au sens

10. Et à une autre échelle, les coévolutions dans la biocénose ayant commencé dans
notre lignée avant même qu’Homo sapiens apparaisse, nous n’en avons jamais eu.
11. Celui que Bruno Latour met en place essentiellement dans les premiers chapitres
Face à Gaïa, Paris, La Découverte, 2015.
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où il confère des cartes trompeuses pour l’action. Et même le
concept de récalcitrants, qui semble faire justice à une certaine
extériorité, ne les définit que par rapport à nous, c’est-à-dire
comme ils nous affectent et pas suivant leurs logiques vitales pro-
pres. Ces deux concepts, qui résolvent par ailleurs des problèmes
importants, échouent à résoudre ceux posés par la situation phi-
losophique ici soulevée, et pire, ils les cachent.

Ce n’est pas parce que la wilderness s’est raréfiée qu’il faut en
déduire qu’il n’y a plus de « sauvage ». Ce dernier exige peut-être
d’être repensé pour empêcher l’humain de croire au frisson présent
dans le concept d’Anthropocène, et qui fonde la part complaisante
de son succès : l’humain, force géologique telle que la planète
entière s’hybride de nous, telle que plus rien ne nous est inacces-
sible – étranger.

En effet, il existe et résiste un sens de sauvage qui mérite d’être
reconnu et valorisé dans le cadre de l’Anthropocène, en le déparant
des connotations problématiques du terme américain de wild
(mythe d’une primalité plus pure, misanthropie latente, etc.). Y
accéder exige un détour. Un détour, par exemple, par une aire
culturelle pour qui ne fait pas sans l’opposition naturaliste entre
nature et culture, sauvage et domestique.

Le sauvage par soi-même
Il existe un geste dans la langue des signes amérindienne

(langue véhiculaire qui permettait aux différentes tribus des
plaines de communiquer entre elles), qui consiste à se heurter les
côtes de la main droite, du sabre de la main, paume vers le haut.
Les traducteurs le traduisent et trahissent par le syntagme « par
soi-même12 ». C’est le même geste qui est traduit par « sauvage »,
et qualifie les autres animaux, grizzly, mustang, bruant indigo,
qu’on croisait depuis les Badlands du Dakota jusqu’aux mesas
d’Arizona. C’est ce geste, pour nous léger, sans passé, sans histoire,
qui nous servira de guide et de support, pour élaborer le concept
de sauvage dont nous avons besoin à l’Anthropocène. « Par soi-
même » signifie-t-il isolé, mis à distance, intact13 ?

12. William Tomkins, Indian Sign Language [1931], San Diego, Dover Publications, 1969.
13. L’intact est simultanément un mythe pré-technique du paradis terrestre ; un fantasme
colonial d’une terre sans humains ; et un mot d’ordre tardif du culte de la wilderness
comme noli me tangere. Voir sur ce point la critique de William Cronon dans The Trouble
with Wilderness. Getting Back to the Wrong Nature (2011), et les travaux de Rémi Beau,
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Notre hypothèse est que le sens de cette formule n’est instituable
en concept que lorsqu’on revient à la réalité biologique d’une cer-
taine domestication avec action directe positive. En effet, dans un
premier temps, le « par soi-même » propre au sauvage se définirait
par contraste avec la surdomestication14. Celle-ci se caractérise par
le fait de contrôler la reproduction d’une espèce, en ne sélection-
nant chez l’animal qu’un ou deux critères isolés, avantageux pour
une autre espèce : la nôtre. De telle manière que l’animal devient
hypertrophié sur certains points, et atrophié sur d’autres. Il en va
ainsi de cette race tardive de bovins, la blanc-bleu belge, qualifiée
de « miracle économique ». Son hypertrophie musculaire provient
du gène « culard », soigneusement sélectionné, car il réduit le pour-
centage de graisse dans le corps, et permet de récupérer davantage
de beaux morceaux à l’abattage. Mais les veaux de cette variété
posent des problèmes pour le vêlage : les mères ne peuvent plus
mettre bas sans césarienne systématique (opérée en ouvrant la
vache vivante latéralement, sur pied, comme une valise), car ils
ne passent plus le col de l’utérus de la vache Holstein qui est la
mère porteuse15.

Dans ce contexte, un premier sens de « par soi-même » émerge :
à l’inverse du vivant surdomestiqué, l’animal par soi-même n’est
pas travaillé par des pressions de sélection à l’avantage d’une autre
forme de vie qui l’exploite. Toutes les pressions de sélection évo-
lutives affinent ses traits à son propre avantage et à son propre
usage. Ainsi, la vigilance vibratile du petit cerf d’Asie (Axis por-
cinus) est entretenue par la sélection à son avantage, et pas à celui
de la panthère longibande, son principal prédateur.

Mais cette première caractérisation du « par soi-même » nous
fait voir un second attribut de ce concept. Par distinction d’avec
l’animal surdomestiqué, produit d’une sélection basée sur un ou
deux critères seulement, l’animal sauvage « par lui-même » est le
produit évolutif d’une sélection créative. Le concept de Konrad

qui font réémerger les lignes de force d’une « nature ordinaire » sous les décombres des
mythes américains du wild, « From wilderness to ordinary nature : a French view on an
American debate », Environmental Ethics, 37, 2015.
14. Le concept vient de André-Georges Haudricourt (« Domestication des animaux,
culture des plantes et traitement d’autrui », L’Homme, 2 (1), 1962) ; il a pour vocation de
ne pas stigmatiser en bloc toute la domestication, dont la pluralité même biologique est
irréductible.
15. Sa mère biologique ne porte pas le veau, elle est trop précieuse. On opérera ainsi
jusqu’à dix césariennes sur la mère le temps de sa vie.
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Lorenz de « sélection créative » consiste à reconnaître que chaque
vivant est, par son insertion dans la communauté biotique plu-
rielle, constamment soumis à une multiplicité de pressions de
sélection simultanées différentes, voire contradictoires. Certaines
variétés d’animaux domestiques sont un bon exemple de dispari-
tion de cette sélection créative : la surdomestication implique une
hypersélection centrée sur une poignée de critères (production de
lait, vitesse de course, production de chair). Dès lors que la survie
et la reproduction de l’animal sont assurées par l’éleveur dans des
conditions d’assistanat homogène, les effets pléiotropiques délé-
tères de ces mutations ne sont pas évacués par la sélection natu-
relle. En conséquence, l’animal peut rapidement tendre vers des
phénotypes pathologiques, non viables, et en tout cas profondé-
ment inadaptés au milieu dont il est issu16. Sa résilience est radi-
calement amoindrie, son adaptabilité à d’autres allures de la vie
et d’autres milieux s’effondre (il ne peut pas se réensauvager), la
finesse de ses comportements sociaux et de parade disparaît17. Son
adaptabilité à une variation des milieux est réduite, de par l’homo-
généisation génétique (homozygotie) induite par l’action de sur-
domestication. À l’inverse, l’animal non domestique (comme le
végétal) est soumis à des pressions de sélection multiples, et il faut
comprendre son phénotype comme la proposition inégalable de
l’écoévolution pour conjuguer des exigences hétérogènes.

C’est, en un sens, ce qui fonde l’impression de grâce et d’énig-
matique perfection que procure l’observation de la mésange, du
loup, de l’if. Le phénotype perçu doit être compris comme une
création émergente des écosystèmes traversés par la lignée pen-
dant des millions d’années, sous la forme d’une solution viable à

16. Voir sur ce point la pléthore d’exemples que la zoologue Temple Grandin, spécialiste
de la surdomestication et de l’élevage, donne de ces monstres sélectionnés par l’élevage
industriel, dans L’Interprète des animaux, Paris, Odile Jacob, 2006. Certains défenseurs
d’une conception monolithique de la domestication objectent qu’ils ne sont pas ina-
daptés, mais seulement adaptés à une autre niche : une niche domestique. Ils capitalisent
ce faisant sur les faiblesses intrinsèques du concept évolutionnaire d’adaptation. C’est
vrai pour ceux chez qui la domestication maintient des traits rustiques et polyvalents.
Mais les travaux de Temple Grandin, Konrad Lorenz, Melinda Zeder, et récemment
d’Adam S. Wilkins (voir bibliographie), sur la réduction de la crête neurale comme mar-
queur transpécifique d’une certaine domestication, montrent bien que la surdomestica-
tion produit des effets analogues à une pathologisation. L’exemple de ces variétés bovines
qui ne peuvent accoucher sans césarienne reste un exemple emblématique.
17. Sur ce point, lire les descriptions inspirées du philosophe Paul Shepard, « Les domes-
ticateurs », Nous n’avons qu’une seule terre, chap. VII, Paris, José Corti, 2013.

256 Penser l’Anthropocène

©
 P

re
ss

es
 d

e 
Sc

ie
nc

es
 P

o 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
6/

03
/2

02
2 

su
r w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 A

ix
-M

ar
se

ille
 U

ni
ve

rs
ité

 (I
P:

 1
39

.1
24

.2
44

.8
1)

©
 Presses de Sciences Po | Téléchargé le 06/03/2022 sur w

w
w

.cairn.info via Aix-M
arseille U

niversité (IP: 139.124.244.81)

















une myriade de pressions de sélection entrecroisées18. Certes des
traits vestigiaux se maintiennent, mais ils restent marginaux, au
sens où ils n’hypothèquent pas la viabilité de la proposition inté-
grée envers la sélection que le phénotype constitue.

Cette sélection créative génère une interdépendance souple avec
un milieu complexe. Les pressions de sélection sont les manifesta-
tions des relations constitutives de ce vivant avec la communauté
biotique qui est la sienne. Ces relations sont multiples et entrecroi-
sées, de telle manière que le vivant est relié à de nombreux vivants
et phénomènes : les climats, les parasites, les autres espèces, les
variations d’habitat, ses commensaux, ses proies, ses mutualistes.

En conséquence, être « par soi-même » ne consiste pas à être auto-
nome au sens d’être délié de toute la communauté biotique, comme
dans l’acception moderne de l’autonomie (hantée par l’imaginaire
libéral de l’individu pur, libéré des chaînes que seraient les liens à
ses appartenances sociales aliénantes). Être « par soi-même »
consiste ici à être autonome, au sens d’être bien relié à de multiples
éléments de la communauté biotique, c’est-à-dire de manière plu-
rielle, résiliente, viable, de manière à ne pas dépendre absolument
d’un exploitant qui sélectionne et protège, ou d’une ressource ver-
satile, ou d’une niche irrégulière. La seule indépendance réelle est
une interdépendance équilibrée. Une interdépendance qui libère
d’une dépendance focalisée sur un seul pôle19.

18. C’est aussi l’absence de sélection créative, par contraste, qui rend compte de la poten-
tielle gêne ressentie lorsque l’on observe le phénotype déséquilibré du cochon d’élevage
industriel.
19. Il existe un concept dans le zen japonais, le « Riji muge », ou l’« interaction entre-
laçante ». Le poète Gary Snyder, dans La Pratique sauvage (1990), en fait le centre d’une
conception écocentrée de l’existence. Il exprime bien le dépassement que permet une
approche écosensible de l’opposition moderne entre indépendance et dépendance, qui
vectorise le temps du progrès social comme passage de la minorité à la majorité, dans
une émancipation codée comme conquête d’indépendance parallèle, à l’égard de la nature
d’un côté, et des liens sociaux codés comme aliénants pour l’individu de l’autre. Dans
une perspective écopolitique, le problème n’est pas l’indépendance contre la dépendance,
c’est l’interaction entrelaçante, ou le lien qui libère. C’est une certaine interdépendance
qui est émancipatrice, contre la dépendance envers un pôle dominant unique, avec les
déséquilibres vitaux induits, dont le modèle est la surdomestication, et contre l’indépen-
dance égotique des individualismes libéraux radicaux. L’interdépendance n’est pas une
valeur en soi, c’est le nom même du monde. Dans ce monde, le problème devient car-
tographique, il consiste à distinguer les liens qui asservissent, qui dévitalisent, de ceux
qui libèrent. Chercher à minimiser les liens qui décomposent et à exacerber les affiliations
qui individuent, qui grandissent, qui font circuler les puissances d’agir et de pâtir. C’est
un problème de renforcement d’affiliations individuantes, de modulation des affiliations
pour l’augmentation de la liberté effective.
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Pour traduire ce « par soi-même » dans la langue française, nous
proposons ici de renouer avec le terme désuet « féral », qui vient
du latin ferus, ferasticus. Féral, qui résiste au fait d’être sélectionné
à l’avantage d’une autre espèce, et de subir des pressions de sélec-
tion simplifiées à outrance : « par soi-même20 ». C’est un synonyme
de sauvage, mais un mot sans histoires, un mot neuf : c’est une
carte « par provision », pour ne pas charrier à chaque usage toutes
les connotations sédimentées dans la critique civilisée de la sau-
vagerie et dans la sacralisation romantique du wild.

Parmi nous par lui-même
Il y a enfin un troisième pan à ce concept de « par soi-même ».

Être par soi-même, ce n’est pas seulement récalcitrer. Récalcitrant
est le nom qu’on pose sur l’autre pour qualifier la manière dont
il nous affecte, et non la manière dont il se fait et polarise l’exis-
tence. Il faut ici être méthodologiquement perspectiviste, au sens
amazonien. Nous considérons le loup comme un nuisible, un
symbole ou un récalcitrant, mais lui, comment se voit-il, et
comment nous voit-il ? Nous le percevons comme un rival sur
notre territoire, mais lui, comment comprend-il ce territoire ?
Puisqu’en bons naturalistes nous ne savons pas parler aux ani-
maux dans nos rêves, il faut chercher ce point de vue avec nos
instruments chamaniques propres : les passes scientifiques et phi-
losophiques. Leur perspective muette (dépourvue de parole
humaine), alors, se manifeste dans les comportements éco-
éthologiques de ces sauvages parmi nous, qui font bien plus que
récalcitrer : ils habitent. Les par soi-même habitent des territoires
comme les autres cohabitants que nous sommes, avec leur géo-
politique propre, leur sens du territoire, leur manière d’occuper
le terrain, de cartographier les points clés, d’être chez soi. C’est
cet habiter irréductible des autres qu’on abolit en généralisant
l’idée d’hybridité. Notre cécité à l’égard du fait que les autres
vivants, et spécifiquement les autres animaux, habitent est
confondante. On ignore par exemple souvent que la drastique
réduction des populations animales ne provient pas seulement de
la chasse directe, mais aussi et surtout de la fragmentation indi-
recte, et pour tout dire inconsciente, de leurs habitats. La

20. C’est le travail de Jean-Claude Génot et Annick Schnitzler qui réinvestissent le terme
à leur manière, dans La France des friches. De la ruralité à la féralité, Paris, Quae, 2012.
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géopolitique animale est invisible sans une certaine écosensibi-
lité : les bornes frontières des territoires sont des chants, des
odeurs, des grattis. Les passages vitaux pour eux sont pour nous
d’invisibles coulées. L’écofragmentation des milieux par les
infrastructures humaines (urbanisation, routes, lignes TGV...),
segmentant des habitats en place, isolant génétiquement des
populations, déstructurant indifféremment les réseaux de lieux
qui les font vivre, est une cause majeure de l’affaiblissement des
populations des espèces animales, comme des instabilités
induites, et probablement des conflits avec les usages humains21.
L’écofragmentation est d’abord l’effet de notre ignorance quant
aux configurations invisibles par lesquelles ces animaux habitent
ces espaces que nous nous sommes arrogés.

L’héritage de l’ontologie naturaliste, qui nous érige en sujet
spectateur face à une nature muette, physique, régie par des lois
impersonnelles, doit ici faire place à un rapport aux écosystèmes
pensé comme une immersion dans des habitats partagés. Une
immersion géopolitique, où la vie revient à partager de l’espace,
des relations, des signes et des énergies qui circulent dans les dyna-
miques écologiques.

Ce n’est pas la même chose de cohabiter avec des « par soi-
mêmes », et de prétendre que tout est hybride de nature et de culture.

L’enjeu de cette ère de cohabitation troublée est précisément de
ne pas occulter la singularité éco-évo-éthologique des formes de
vie qui sont parmi-nous-par-elles-mêmes : les sauvages sans sau-
vagerie. Ce n’est pas parce que les buses variables (Buteo buteo)
entre dans d’étranges mutualismes avec les autoroutes, se nourris-
sant des carcasses qu’elles centrifugent sur leurs marges, et jouant
ce faisant un rôle dans l’entretien de leur fonction de circulation
fluide, qu’elles deviennent des équivalents ontologiques des souris
de laboratoire, des cyborgs, ou des cochons d’élevage. Ce n’est pas
parce que les mésanges recherchent activement les mégots de ciga-
rette pour tapisser leur nid (la nicotine constitue un anti parasitaire
puissant qui protège les œufs), qu’elles deviennent des hybrides
d’humain22. Parmi nous par elles-mêmes sont les mésanges.

21. Sur ce point, Michael Rosenzweig, Win-Win ecology. How the Earth’s Species Can
Survive in the Midst of Human Enterprise, Oxford, Oxford University press, 2003.
22. Monserrat Suárez-Rodríguez, Isabel López-Rull, Constantino Macías Garcia, « Incor-
poration of cigarette butts into nests reduces nest ectoparasite load in urban birds : new
ingredients for an old recipe ? », Biological Letters, 9, 2013.
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Il y a du féral dans des lieux très humanisés, comme une friche,
un terrain vague au creux d’une mégalopole, dans les interstices où
prospèrent les espèces synanthropes23. Il suffit qu’y soit préservé
une part vigoureuse de processus évo-écologique par soi-même,
comme un ensemble de dynamiques entrelacées, plastique24.

Le féral est un processus. C’est un complexe de dynamiques
écoévolutives qui ont pour particularité de n’être pas d’abord à
l’avantage d’autres qu’elles-mêmes, et d’habiter la terre comme
chez elles, dans une constante et plurielle articulation transaction-
nelle et coévolutive avec la vie et les activités humaines, mais
suivant des cartographies vivantes irréductibles. Dans une inter-
dépendance multiple et vicariante, c’est-à-dire une interdépen-
dance équilibrée qui est le nom caché de l’indépendance (et ce
serait en ce sens qu’on peut les dire, métaphoriquement,
« libres »)25. Il existe néanmoins entre ce concept de féral, les
formes plurielles du domestique et le surdomestiqué, un conti-
nuum inextricable.

Diplomatie entre cohabitants
Dans la métaphysique judéo-chrétienne de l’intendance, sui-

vant laquelle Dieu aurait donné la terre aux hommes en partage,
les animaux sauvages entrent en compétition avec l’activité
humaine : ce ne sont pour la plupart que des hôtes indésirables,
des rivaux, ou des objets de contemplation désintéressée. Dans
l’Anthropocène entendu en un sens ultra-constructiviste, les

23. Suivant une certaine déclinaison du concept encore énigmatique, il faut remarquer
que nos chats, ou certains de nos chats, sont irréductiblement parmi-nous-
par-eux-mêmes.
24. Voir l’œuvre d’art écologique et militant La République forestière (2015) de l’artiste
contemporain Olivier Darné, qui consiste à replanter une forêt dans les friches du Grand
Paris. L’enjeu d’écologie scientifique de cette initiative est de déterminer si elle peut
manifester des effets émergents des connections à d’autres dynamiques de dispersion
aviaire, de pollinisation, de facilitation écologique pour d’autres espèces, qui dépassent
la seule collection d’arbres épars.
25. Les concepts de « transactor » et de réseau transactionnel, réactivés en philosophie
de l’écologie par Donato Bergandi, consistent à postuler des entités cohésives et co-
évolutives, dont l’identité et la nature se définissent dans l’interaction, par la nature des
autres entités en présence : c’est la trans-action qui dessine les frontières entre les êtres,
et pas l’essence ou la nature. On les trouvera exposés par exemple dans les excellents
textes : « Niveaux d’organisation : évolution, écologie, transaction » de Donato Bergandi
et « L’écosystème existe-t-il ? Le tout et la partie en écologie » de Patrick Blandin, dans
Thierry Martin (dir.), Le Tout et les parties dans les systèmes naturels, Paris, Vuibert,
2007.
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animaux sauvages ne sont plus que des hybrides coconstruits, qui
n’ont plus d’altérité réelle. Mais l’Anthropocène entendu dans son
sens écopolitique, comme on le configure ici, n’est que le nom de
la généralisation d’une cohabitation de fait avec des formes de vie
parmi nous, mais par elles-mêmes. Il s’agit aujourd’hui de les
recoder comme des cohabitants.

Cet Anthropocène appelle une autre mode de relation aux
communautés biotiques, aux assemblages écologiques d’espèces
qui ne sont pas directement contrôlées et « produites », comme les
animaux et plantes domestiques destinés à l’usage humain, celles
qu’on appelait traditionnellement les sauvages, invisibles ou nui-
sibles. Le sauvage à l’ère actuelle, déparé des oripeaux de la sau-
vagerie et de l’isolement, émerge comme un cohabitant parmi nous
par soi-même. Il appelle de notre part un autre regard et d’autres
dispositifs de relations. C’est ce que j’appelle la diplomatie26. La
diplomatie entre vivants se présente comme un autre paradigme
de relation aux communautés biotiques (incluant indifféremment
les espèces synanthropes et férales, mais moins directement les
espèces domestiques) à l’ère de l’Anthropocène.

La diplomatie avec le vivant en soi et hors de soi est un type
de relation qui devient pertinent lorsqu’on cohabite, sur un même
territoire, avec des êtres qui résistent et insistent. Des êtres qui,
pour autant, ne doivent pas être détruits ou affaiblis outre mesure,
car notre vitalité dépend de la leur27.

Si le sauvage est par soi-même parmi nous, on ne peut plus le
maintenir à distance, ou le sanctuariser ; de même qu’on ne peut
plus justifier de le contrôler ou de l’hétéronomiser pour le
dominer ; il faut cohabiter avec lui dans toute sa différence : faire
de la diplomatie. Parce qu’on est nécessairement à leur contact,
mais qu’ils sont par eux-mêmes, la diplomatie est peut-être une

26. Le contenu de cette approche est détaillé dans l’ouvrage Les Diplomates. Cohabiter
avec les loups sur une autre carte du vivant, Marseille, Wildproject, 2016. Voir également
les deux articles en libre accès sur le net, « Les diplomates. Cohabiter avec un grand
prédateur à l’Anthropocène », Revue semestrielle du droit animalier, 1, 2014,
www.unilim.fr/omij/files/2014/11/RSDA-1-2014.pdf ; « Diplomatie avec les loups : de la
compétition au mutualisme », conférence au colloque Penser l’écologie politique 2,
http://events.it-sudparis.eu/ecologiepolitique/Textes%202015/Morizot%20Diplomatie%
20des%20loups.pdf
27. L’idée de diplomatie s’applique d’abord aux relations avec le vivant hors de nous (la
nature ou la biodiversité) : elle est développée suivant cette dimension de philosophie de
l’écologie dans Baptiste Morizot, Les Diplomates. Cohabiter avec les loups sur une autre
carte du vivant, op. cit.
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modalité de relation adaptée à cette nouvelle manière d’habiter
ensemble les territoires.

Diplomatie de la réconciliation
Quelle est la pratique de biologie de la conservation qui coïncide

le plus nettement avec cette définition du sauvage comme des
cohabitants parmi nous par eux-mêmes ? C’est probablement l’éco-
logie de la réconciliation, qui a été défendue par l’écologue Michael
Rosenzweig dans un livre paru en 2003. Son intuition originelle
est simple : personne ne veut vivre seul dans le désert, ni retourner
à l’âge de pierre. Détruire la biodiversité ou renoncer complète-
ment à notre appropriation humaine de la nature sont deux voies
impossibles à ses yeux. Il y défend que les deux grandes approches
de l’écologie de la conservation : restaurer et sanctuariser, ne sont
plus suffisantes (mais restent nécessaires), il faut désormais en plus
réconcilier les usages humains de la planète avec les usages des
autres espèces.

C’est la dimension écoévolutionnaire de son projet qui est la
plus aboutie : il s’agit de permettre l’épanouissement de popula-
tions sauvages autonomes et résilientes (self-supportive) sur les
terres que nous habitons. Néanmoins, il sait que ces espaces ne
seront pas idéalement adaptés aux besoins propres des espèces
existantes. Or le problème n’est pas seulement de sanctuariser les
espèces telles qu’elles existent : le problème est de créer des coha-
bitations sur des territoires très anthropisés par nos usages, capa-
bles de faire une place suffisante à d’autres pour « donner à la
sélection naturelle l’espace et le temps pour agir, et cela pourrait
sauver la grande majorité des espèces actuelles ». En effet, les habi-
tats actuels des espèces sont « obsolètes », au sens où ils appar-
tiennent à un monde de wilderness qui n’existe plus et surtout,
qui ne reviendra pas. Les espaces vierges sanctuarisés sont micro-
scopiques28. Entre les lignes, on comprend qu’il ne s’agit pas seu-
lement d’un projet de sauvegarde des écosystèmes du passé, mais
surtout d’accompagner et favoriser une transition adaptative des
espèces autour de nous pour qu’elles s’ajustent au monde tel qu’il
est et qu’il sera : pour que la sélection naturelle élabore des co-
évolutions entre biodiversité et usages humains soutenables des

28. Ce qui n’enlève rien à la nécessité toujours contemporaine d’en préserver le plus
grand nombre.
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territoires, et pas des relations hostiles et destructrices. Non pas
seulement sanctuariser des espèces, mais mettre en place les condi-
tions pour que leurs potentiels évolutifs s’expriment le mieux pos-
sible au regard des changements anthropogéniques des milieux.
Le réchauffement climatique accentue cette nécessité. Or pour créer
ces nouveaux habitats, il faut s’inspirer des anciens. C’est une
forme de la diplomatie, puisqu’il faut connaître les mœurs de ces
multiples habitants autochtones : déterminer « ce qui est essentiel
à une espèce et ce qui l’est moins, pour finalement recomposer de
nouveaux habitats en alliant ces composants critiques dans des
paysages dont nous faisons partie29 ».

La question revient à : comment réarticuler ensemble, par la
bonne intelligence, des usages humains de la communauté bio-
tique, et la vivification de ses potentiels évolutifs propres ? En un
sens profond, l’écologie de la réconciliation doit reposer sur l’ambi-
tion d’inventer des complexes de relations socio-écologiques
mutualistes nouveaux, en mettant en place des interactions
écologiques capables de réactiver ou de faire émerger des co-
évolutions mutuellement bénéfiques, intégrées, sur des territoires
à chaque fois particuliers.

Il existe néanmoins de réels dangers dans les propositions de
Rosenzweig, essentiellement liés à ce que l’on pourrait diagnostiquer
comme son immaturité en termes d’économie et d’écologie politiques.
Le point le plus préoccupant est la fascination de l’auteur pour les
projets de développement qui font une place à la biodiversité, mais
dont la dimension spectaculaire est assurée par leur succès strictement
économique (ses exemples de réussite de réconciliation sont des réus-
sites du capitalisme vert, qui n’est, comme économie politique, pas
compatible avec le partage soutenable des usages recherché).

Mais s’il exige clarification du point de vue philosophique, et
critique du point de vue de l’économie politique, le projet de
Rosenzweig est prometteur du point de vue évo-écologique : il
comprend que le problème est fondamentalement une question
d’habitat (rendre les territoires qui nous accueillent habitables pour
d’autres) et d’usages (vivifier les usages des autres).

Dans la perspective diplomatique, l’écologie de la réconciliation
n’est plus un mot d’ordre de stricte politique de conservation : c’est
plutôt le nom d’une attitude à l’égard du vivant. C’est un concept

29. Michael Rosenzweig, Win-Win ecology. How the Earth’s Species Can Survive in the
Midst of Human Enterprise, Oxford, Oxford University Press, 2003.
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philosophique, et c’est le nom d’une voie : la voie diplomatique.
Une voie au sens presque asiatique du terme : une série de compé-
tences techniques à incorporer, une série de satoris successifs sur
d’autres vies que la nôtre, une série d’apprentissages de dispositifs
de bonne intelligence, une ascèse philosophico-éthologique, l’inté-
riorisation d’une autre relation politique à l’autre qu’humain.
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