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LE LAND ART : UNE ESTHÉTIQUE DE LA NATURE

Raphaël LARRÈRE 1

Dans un bois, près de Bar-le-Duc, la promenade est jalonnée de stèles. Elles invitent le 
marcheur à les suivre. Puis on quitte le chemin pour accéder à la dernière d’entre elles, qui porte 
l’inscription « Au fond de la forêt ». Cette œuvre, sorte d’itinéraire initiatique, Gloria Friedman 
l’a intitulée Hommage au beau naturel. Si l’on veut aimer la nature, si l’on désire en appréhender 
la beauté, il faut aller au fond des bois 2.

Dans les enluminures médiévales, vergers, campagnes et forêts, décors d’his-
toires saintes ou de scènes de chasse, étaient simplement évoqués par leurs at-
tributs stylisés : arbres, fleurs, gibiers ou bêtes fauves étaient disposés selon une 
perspective ascendante. Il a fallu que « l’œil du quattrocento 3 » adopte une vision 
géométrique de l’espace pour que la peinture représentât des paysages.

La construction perspective en point de fuite unique place l’observateur hors 
de la nature qu’il contemple. En ce sens, la peinture paysagère, solidaire de l’en-
treprise de rationalisation du monde, répond à la séparation qu’établit la moder-
nité entre l’homme et la nature, entre le sujet et l’objet. Mais, ce faisant, elle 
exalte une relation esthétique au spectacle de la nature. L’invention moderne du 
paysage s’inscrit de la sorte en contrepoint d’une modernité qui prétend arracher 
l’homme de la nature. Tout en anticipant la modernité, l’art paysager a ainsi nié 
le désenchantement du monde 4.

1. �Ingénieur agronome et sociologue, Raphaël Larrère a été directeur de recherche à l’Institut National de la 
Recherche Agronomique (INRA). Actuellement à la retraite, il dirige la collection Sciences en questions des 
éditions Quæ.

2. �R. Larrère, « Le beau naturel » dans C. Larrère (dir) Nature vive, Paris, Muséum National d’Histoire Naturelle/
Nathan, 2000. Le présent texte reprend l’argumentation générale de ce chapitre ainsi que certains passages.

3. �M. Baxendall, L’Œil du quatrtrocento, Paris, Gallimard, 1985.
4. �S. Schama, Landscape and Memory, London, HarperCollins Publishers, 1995.

©
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
4/

11
/2

02
2 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 B
ib

lio
th

èq
ue

 n
at

io
na

le
 d

e 
F

ra
nc

e 
(B

nF
) 

(I
P

: 1
94

.1
99

.3
.1

3)
©

 P
resses universitaires de R

ennes | T
éléchargé le 04/11/2022 sur w

w
w

.cairn.info via B
ibliothèque nationale de F

rance (B
nF

) (IP
: 194.199.3.13)

riccardo venturi



Raphaël LARRÈRE

164

Depuis la Renaissance, l’esthétisation de la nature s’est ainsi focalisée sur l’ex-
périence paysagère, celle d’une nature contemplée de loin, comme un spectacle, 
comme un tableau. La peinture paysagère a joué un rôle décisif dans la transfigu-
ration des pays en paysages 5. Cet art prétendait imiter la nature, mais la nature a 
été vue avec les yeux de l’art. Comme l’a écrit Baird Callicott : « la nature, comme 
la lune, luit d’une lumière empruntée 6 ».

Si l’art reflète les goûts et les représentations du contexte social dans lequel il 
s’inscrit, il lui advient aussi de les anticiper. L’invention de la perspective précède 
ainsi la révolution scientifique galiléenne et la conception moderne de l’extério-
rité entre l’humanité et la nature. Or, certaines propositions de l’art contempo-
rain invitent à se déprendre de l’expérience paysagère comme unique rapport 
esthétique à l’environnement naturel. Je m’en tiendrai ici à ce que l’on qualifie de 
Land Art, c’est-à-dire à des œuvres qui se font in situ, conçues et installées dans 
des paysages sauvages, en pleine campagne, ou bien dans des friches industrielles.

Le mouvement prend sa source aux États Unis, vers la fin des années 1960 
avec des réalisations qui, avant d’être rassemblées sous la rubrique de Land Art, 
étaient qualifiées par leurs promoteurs d’Earth Art et parfois même d’Earth Works. 
Ces artistes entendaient contester le dispositif culturel de production, d’exposi-
tion et de marchandisation de l’art. Pour cela, il leur fallait sortir des ateliers, des 
musées et des galeries. D’où l’idée de produire des œuvres in situ (qu’ils disaient 
aussi out door). Nombre d’artistes désiraient se libérer de l’expressionnisme abs-
trait et du dogmatisme auquel était parvenue la critique aux États-Unis. L’Earth 
Art est issu de cette réaction, comme l’art minimal, que la plupart de ses promo-
teurs ont côtoyé 7. Ces artistes pouvaient d’ailleurs se réclamer d’une ancienne tra-
dition : depuis des siècles, les sculpteurs avaient (sur commande bien sûr) installé 
leurs œuvres pour décorer les beaux quartiers des villes, les palais et les jardins. 
Ce n’était certes pas en pleine nature, mais tout de même in situ. Il n’est d’ailleurs 
peut-être pas indifférent que Robert Smithson et Richard Serra, que l’on compte 
au nombre des pionniers de l’Earth art, fussent déjà connus comme sculpteurs. 
Des sculpteurs qui ont trouvé dans les grands espaces américains la possibilité 
de faire des œuvres à la mesure de leurs ambitions. Ont émergé, un peu plus 
tard – au début des années 1970 – des œuvres plus discrètes. Et c’est l’ensemble 
de ces ouvrages humbles ou imposants que l’on va convenir d’appeler le Land Art.

5. �A. Roger, Court traité du paysage, Paris, Gallimard, 1997.
6. �J. Baird Callicott, « The Land Aesthetic », dans J. B. Callicott, (dir), Companion to a sand county almanac, 

Interpretative and critical essays, Madison University of Wisconsin Press, 1987, p. 159.
7. �G. A. Tiberghien, Land Art, Paris, éed. Carré, 1993.

©
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
4/

11
/2

02
2 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 B
ib

lio
th

èq
ue

 n
at

io
na

le
 d

e 
F

ra
nc

e 
(B

nF
) 

(I
P

: 1
94

.1
99

.3
.1

3)
©

 P
resses universitaires de R

ennes | T
éléchargé le 04/11/2022 sur w

w
w

.cairn.info via B
ibliothèque nationale de F

rance (B
nF

) (IP
: 194.199.3.13)

riccardo venturi

riccardo venturi



LE LAND ART : UNE ESTHÉTIQUE DE LA NATURE

165

Très vite, la question s’est posée de savoir si le « site » n’est qu’un nouveau dis-
positif culturel destiné à remplacer celui des galeries et des musées, ou s’il impose 
de construire des œuvres qui soient en accord avec lui. Autrement dit : l’œuvre 
crée-t-elle le lieu ? Le lieu inspire-t-il et justifie-t-il l’œuvre ? On doit à cet égard 
distinguer deux attitudes – avec, bien entendu, des figures intermédiaires et des 
passeurs de frontières entre le monumental et le discret. Je maintiendrai pour la 
première le terme originel d’Earth Art. Elle est essentiellement (mais pas exclusi-
vement) américaine : elle œuvre sur la nature plus que dans la nature. Les éléments 
naturels, le paysage lui-même, ne sont que les matériaux de l’œuvre projetée : la 
nature est instrumentalisée pour faire de l’art. L’un de ses promoteurs, Michael 
Heizer, n’a pas hésité à affirmer que « le travail n’est pas installé dans un lieu, il 
est le lieu 8 ».

Plus spécifiquement (mais pas exclusivement) européenne, l’autre attitude 
revient à travailler dans la nature et souvent avec elle. C’est ainsi que Niels Udo a 
pour projet de « rassembler les possibilités spécifiques d’un paysage à une saison 
donnée » ; ceci, pour « éveiller ce qui, d’une manière latente existe dans cette 
nature 9 ». Par respect du site, ces artistes cherchent à minimiser leur intervention : 
avec leurs œuvres discrètes et éphémères ils ne créent pas le lieu, ils s’inspirent 
de lui et le mettent en valeur. C’est à cette seconde tendance que je réserverai la 
qualification de Land Art.

CARACTÈRE INDUSTRIEL DE L’EARTH ART

L’Earth Art est fait de réalisations spectaculaires dans les vastes espaces qui sont 
à leur échelle : conviennent à ces œuvres prométhéennes, les déserts du Nevada 
ou du Nouveau Mexique. Ce sont des constructions colossales d’architecture 
pure – non fonctionnelle – faites de rocs, de terre, de boue, d’asphalte ou de 
béton, à grand renfort de bulldozers et de pelleteuses. Michael Heizer, l’un des 
plus brillants représentants de l’Earth Art, proclame ainsi qu’il « travaille dans le 
bâtiment ». Et Gilles Tiberghien remarque que le terme associé d’Earth Works 
« appartient à l’origine au génie militaire ».

Au pire, le paysage est traité comme une page blanche à l’échelle de l’œuvre 
projetée. Au mieux l’artiste utilise le paysage comme composante d’une architec-
ture qui le met en valeur.

8. �Cité par M. Collot, La Pensée-paysage, Arles, Ates Sud/ ENSP, 2011, p. 169.
9. �Ibid., p. 175
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L’Earth Art relève ainsi d’une conception radicalement moderne de la nature 
comme simple ressource. Il témoigne conjointement d’une acception industrialiste 
de l’art. Il n’est guère surprenant que les pionniers de cette conception de l’art in 
situ aient été des artistes américains. Les zones désertiques sont disponibles à l’Ouest 
des États-Unis Cela facilite l’appropriation de sites assez vastes pour leurs construc-
tions artistiques. En outre ces lieux ne sont pas, comme l’a remarqué Anne Volvet, 
sans rapport avec la « mythologie de la conquête » et l’épopée des pionniers 10. Il y 
a enfin, aux États-Unis, une tradition, un goût du monumental, que l’on retrouve 
aussi bien dans l’architecture (les « gratte-ciel ») que dans ce qui fut peut-être la pre-
mière sculpture d’Earth Work in situ : les bustes gigantesques des quatre présidents, 
que réalisa Gutzon Borglam à même les falaises du Mont Rushmore.

Mais il faut nuancer selon les artistes et, parfois, pour le même artiste, selon 
les époques ou les occasions. Le désert est instrumentalisé pour mettre en valeur 
les grands travaux de Heizer dans le Nevada (Double Négative ou Complex I, par 
exemple) : ce sont ces constructions qui font paysage. La foudre et les caprices du 
climat sont par contre indispensables à la scénographie du Lightening Field de 
Walter De Maria. Bien qu’il ait affirmé que « le vieux paysage du naturalisme et du 
réalisme a été remplacé par le nouveau paysage de l’abstraction et de l’artifice 11 », 
Robert Smithson, avec sa jetée en spirale, met en valeur la beauté du Grand 
Lac Salé. Avec leurs emballages de falaises, leurs processions d’ombrelles, leurs 
collerettes disposées autour des îles, avec les quarante kilomètres de toile blanche 
qu’ils firent courir sur les collines au nord de San Francisco, Christo et Jeanne-
Claude ont créé des paysages éphémères qui, tout en ayant, selon l’expression 
de Colette Garaud « l’allure d’un gigantesque opéra romantique 12 », révèlent les 
lignes de force du pays qu’ils transfigurent en le drapant. Enfin, s’il partagea le 
goût de ses collègues pour les paysages grandioses et les aridités de l’Ouest, Robert 
Smithson ne s’est jamais dépris de sa passion pour la « violence des paysages 
bouleversés par l’affrontement entre l’homme et la nature 13 », projetant même, 
avant sa mort, de réhabiliter par l’art, les paysages dévastés des ruines industrielles.

Mais, au-delà de ces nuances, demeure le caractère spectaculaire et théâtral de 
ces œuvres. Monumentales, plus imposées aux paysages qu’elles ne s’y inscrivent, 

10. �A. Volvet, « Spatialité d’une land activité : le land art à travers l’œuvre de Christo et Jeanne-Claude », dans 
A. Boissière, V. Fabbri & A. Voleney, A. (dir.), Activité artistique et spatialité, Paris, L’Harmattan, 2010, 
p. 91-134.

11. �Cité par G. Tiberghien, op. cit.
12. �C. Garaud, L’Idée de nature dans l’art contemporain, Paris, Flammarion, 1993.
13. �C. Garaud, op. cit.
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ces constructions, bien qu’in situ, et bien qu’il leur advienne d’exalter le site, nous 
reconduisent toujours à l’art, et aux intentions, souvent complaisamment décrites 
et commentées, de leurs auteurs.

LES BRICOLAGES DISCRETS DU LAND ART

Respectueux de la nature, le Land Art est composé d’œuvres éphémères, réa-
lisées avec la plus grande économie de moyens. Parfois, l’artiste trimballe avec lui 
quelques objets rituels qu’il dispose dans la nature. Robert Smithson lui-même 
photographia ainsi les Péripéties d’un voyage de miroirs dans le Yucatán. C’est par la 
même inspiration que Marischa Burkhardt installe dans des sites sauvages et sur 
des troncs d’arbre, de petites coupelles en plastique brillant. Plus fréquemment, 
le « land-artiste » fabrique ses œuvres avec les moyens du bord : des pierres et des 
cailloux, des brindilles, des fleurs coupées, des troncs d’arbres, de la boue. C’est 
ainsi qu’Andy Goldsworthy produit des œuvres raffinées « avec ce que la nature 
offre de plus immédiat » : délicates spirales de feuilles mortes (sorte de contrepoint 
à la Spiral Jetty de Robert Smithson), sculptures de neige ou de glace, sentiers de 
murs en pierre sèche. Niels Udo bricole de la même façon : il ourle une plaque 
de glace d’une frange de fougères brunes, lâche sur une mare quelques feuilles de 
châtaigniers chargées de campanules, bateaux frêles comme des papillons de mai. 
Dans les marais de la Floride, Michael Singer, avec des lianes, des bambous et des 
roseaux fabrique des constructions aériennes qui se reflètent dans les eaux.

Nous ne sommes plus dans l’industrie, ni dans la construction, mais dans le 
bricolage, nous ne sommes plus dans le faire, mais dans le faire-avec.

Ces œuvres fragiles et périssables, tentent de « révéler la richesse cachée d’en-
droits apparemment très humbles ». Grâce à elles, Goldsworthy entend faire com-
prendre l’environnement naturel, c’est-à-dire : « montrer ce qui est déjà là 14 ».

Le minimalisme de l’intervention peut aller jusqu’à faire de la marche, l’œuvre 
d’art elle-même. Du paysage anglais aux plus sauvages contrées d’Écosse, Richard 
Long parcourt ainsi le monde. L’une de ses premières œuvres (Une ligne de fuite 
en marchant) fut de photographier la trace de ses pas dans l’herbe d’une prairie. 
Nouveau promeneur solitaire, Richard Long ponctue ses randonnées de construc-
tions qu’il réalise avec les pierres et les cailloux qu’il rencontre sur son chemin. 
Photographiées avec modestie, ces sortes de cairns aux motifs géométriques sont 
les témoignages discrets de ses marches. Mais ce sont ses errances qui sont pour 
lui l’expérience artistique authentique.

14. �Cité par C. Garaud, op. cit.

©
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
4/

11
/2

02
2 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 B
ib

lio
th

èq
ue

 n
at

io
na

le
 d

e 
F

ra
nc

e 
(B

nF
) 

(I
P

: 1
94

.1
99

.3
.1

3)
©

 P
resses universitaires de R

ennes | T
éléchargé le 04/11/2022 sur w

w
w

.cairn.info via B
ibliothèque nationale de F

rance (B
nF

) (IP
: 194.199.3.13)

riccardo venturi

riccardo venturi

riccardo venturi

riccardo venturi

riccardo venturi

riccardo venturi

riccardo venturi



Raphaël LARRÈRE

168

S’inspirant explicitement de Richard Long, Sandra Rey pratique elle aussi la 
marche comme une expérience esthétique. Mais, au lieu de diffuser comme lui 
des photographies réalistes (et avec un certain mépris de l’art photographique) 
des traces de ses déambulations, elle ne cesse de photographier en numérique 
les fragments de paysages qu’elle rencontre. Elle les archive dans son ordinateur 
et dispose ainsi « environ [de] 12 000 photos prises dans différents lieux, dans 
la nature ou dans des zones urbaines au Brésil, en France en Espagne ». Dans ce 
corpus, elle choisit, pour chaque trajet, un petit nombre de photographies sur les-
quelles elle va expérimenter des transformations qui opéreront « la mutation des 
données captées en images oniriques 15 ». Des logiciels lui permettent de répéter 
indéfiniment des opérations de superposition de juxtaposition et d’inclusion, 
jusqu’à ce que le résultat lui paraisse digne d’alimenter sa série des DéPLIements 
du paysage.

UN LAND ART MILITANT

Pouvons nous instaurer des rapports plus harmonieux et plus créatifs avec la nature ? Au lieu 
de présupposer une dualité entre culture et nature, pouvons-nous les envisager dans une espèce 
de continuité, comme les éléments d’un système où nous jouons un rôle important sans être 
les seuls acteurs ? Pouvons-nous juguler une culture de la domination et de l’excès, pour laisser 
s’épanouir une culture de coopération et de responsabilité 16 ?

Telles sont les questions que le Land Art suggère à John Beardsley. Si sa mo-
tivation est principalement esthétique, le Land Art témoignerait (ou pourrait 
aisément témoigner) d’une aspiration à inscrire l’humanité dans une nature avec 
laquelle les sociétés humaines ont co-évolué, entrant ainsi en résonance avec une 
conception écologique du monde.

Aussi le militantisme en vient-il parfois à mettre l’art à son service. Ce fut le 
cas de Joseph Bueys, l’homme qui s’immergea tout habillé et chapeauté dans un 
marécage en bordure du Zuiderzee : il fit photographier la scène, pour protester 
contre l’assainissement des marais néerlandais. Hans Haacke disposa, dans un 
dessein semblable, une collection d’ordures récoltées sur une plage espagnole. 
Militant pour le respect de la nature, depuis qu’il prétend l’avoir vu mourir en 
Allemagne, Niels Udo réalise avec des arbres morts des œuvres qui ne sont pas 
sans évoquer les grands totems que Frans Krajberg sculpte avec les arbres calcinés 
15. �S. Rey, « Marcher : expérience esthétique, déploiement numérique », dans E. Chiron (dir.), Migrations/

Mutations. Paysages dans l’art contemporain, Paris, Publications de la Sorbonne, 2010, p. 91-104.
16. �J. Beardsley, « Vers une nouvelle culture de la nature », dans L. Albertazzi (ed) Différentes natures - Visions de 

l’art contemporain, Epad Éditeur, 1993.
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de la forêt amazonienne pour dénoncer les ravages du front pionnier aussi bien 
sur un des hauts lieux de la diversité biologique que sur la vie des autochtones. 
Le même environnementalisme militant a conduit Agnès Denis à transformer 
une décharge de Manhattan en champ de blé. C’est un autre militantisme, plus 
focalisé sur l’agrobiodiversité et la défense des savoir-faire paysans, qui inspire 
Edwige Koziello 17. En Aveyron (où elle s’est installée en 1988), elle s’entend avec 
des paysans du Larzac pour qu’ils dessinent des motifs décoratifs avec leurs engins 
de récolte dans des champs de luzerne ou de céréales. Elle photographie d’avion 
ces linéaments éphémères. L’idée s’est depuis lors banalisée, jusqu’à servir à des 
opérations publicitaires. En Corse, où elle s’est installée depuis 2004, elle sème 
chaque année, sur une parcelle qui surplombe les ruines romaines d’Aléria, un 
« jardin des blés » dans lequel elle dispose en labyrinthes, diverses variétés an-
ciennes, et autour duquel elle organise des conférences et des fêtes des moissons. 
Et pour affirmer son militantisme en faveur des variétés anciennes, elle a organisé, 
en Corse comme en Aveyron, une filière de production et de panification de ces 
cultivars oubliés.

Entre Vénétie et Trentin, dans une vallée près de Borgo Valsugano, se tient 
une exposition permanente de Land Art. Peu enthousiastes au début de cette 
expérience, parfois même vaguement hostiles, les autochtones ont adopté les acti-
vités d’Arte Sella : certains participent bénévolement à l’organisation des exposi-
tions, d’autres les financent, la municipalité anime un « foyer de créativité rurale » 
auquel les artistes sont invités et où les enfants jouent volontiers au Land Art. 
Les initiateurs d’Arte Sella semblent ainsi avoir trouvé un langage commun entre 
les habitants du Val de Sella et les artistes 18. Avec un certain penchant pour l’eco-
logically correctness, ils demandent à ceux-ci de tirer leur inspiration de la beauté 
des lieux et, ce faisant, de contribuer à un manifeste en faveur du respect de la 
nature. On expose ainsi dans la vallée des œuvres périssables, composées « avec ce 
qu’il y a de plus humble et à portée de main ». Puis on les abandonne à leur cor-
rosion naturelle. Cependant la réussite est telle que l’expérience semble tourner 
au festival : Arte Sella organise, en outre, depuis quelques années, des expositions 
des concerts, des journées littéraires et poétiques.

17. �E. Koziello, « Migration du blé, mutation du geste. L’art de semer » dans E. Chiron (dir.), op. cit.
18. �S. Dalla Bernardina, « La fabrication du paysage » dans Krez n° 11, 1999.
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NATURE, ARTIFICE ET MÉDIA

Qu’ils militent pour la protection de la nature ou se contentent de la respecter, 
les adeptes du Land Art, n’ont pas manqué de critiquer l’Earth Art des grands es-
paces américains. Dore Ashton accuse ainsi Heizer d’aller « dans le désert originel 
pour y laisser des monuments de sa virilité », Richard Long aurait qualifié Robert 
Smithson « d’Urban Cow-boy » et Robert Serra de « Rambo de l’art ».

Pourtant, au-delà de ce qui les oppose, ces œuvres in situ ont quelques points 
communs. Durables ou éphémères, elles sont d’abord soumises aux caprices de la 
lumière et du climat. Ensuite, toutes ces constructions sont reprises par des pro-
cessus naturels. Les architectures monumentales de l’Earth Art s’érodent, la spirale 
de Smithson, a été plus ou moins engloutie par les eaux. Les œuvres éphémères 
du Land Art sont dispersées par le vent ou la pluie, elles fanent, se dessèchent ou 
pourrissent. L’érosion et la corruption font d’ailleurs partie du projet artistique : 
« laisser la nature décider de l’œuvre 19 ».

Enfin, ces œuvres ont toutes besoin de témoignages.
Les constructions de l’Earth Art sont en général d’accès difficile. Les draperies 

de Christo sont conçues pour être démontées au bout de quelques semaines. 
Ceux qui peuvent aller admirer ces œuvres in situ ne sont pas bien nombreux. 
C’est sans doute ce qui en fait le prix. Mais, pour qu’elles soient connues, recon-
nues et promues, il faut passer par la médiation de la photographie, du film vidéo, 
du dessin et de tout un discours d’accompagnement, parfois poétique, mais hélas 
parfois aussi passablement cuistre et prétentieux. Ces médias sont diffusés et ven-
dus : ils permettent de rembourser les frais considérables de l’opération. C’est que 
les œuvres de l’Earth Art, outre qu’elles utilisent les moyens des travaux publics, 
exigent d’obtenir la reconnaissance formelle d’un droit (propriété ou usufruit) 
à faire un usage artistique du lieu. Si ceux qui interviennent dans des zones dé-
sertiques n’éprouvent pas trop de difficultés dès lors qu’ils ont des commandes 
publiques ou privées, des artistes comme Christo et Jeanne-Claude interviennent 
dans des espaces urbains, ruraux ou touristiques où les enjeux fonciers sont autre-
ment plus importants. Leurs réalisations dépendent d’un effort considérable de 
mobilisation, de négociation avec des propriétaires privés et des administrations, 
et l’issue dépend parfois de procédures judiciaires 20.

Déserter les galeries et les musées n’a donc pas libéré ces artistes du marché. Ne 
pouvant vendre l’œuvre ils en diffusent des reproductions. Mais la photographie, 

19. �Citation de R. Long, par C. Garaud op. cit.
20. �A. Volvey, op. cit.
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tout en représentant l’ouvrage, l’appauvrit : « une fois fixée sur la photo, l’œuvre a 
conservé sa forme mais perdu les autres paramètres qui en justifiaient la présence 
in situ 21 » déplore ainsi Jacques Leenhart.

Avec les œuvres périssables du Land Art, parfois avec des événements si évanes-
cents que seul l’artiste a pu en être témoin, le problème est que l’art paraisse, que le 
geste artistique soit visible et qu’il en demeure une trace. Là aussi, la photographie 
est indispensable, accompagnée – ou non – de cartes et de textes. Mais comment 
faire aimer l’éphémère en le fixant ? Comment initier au mouvant en le figeant sur 
un instantané – surtout quant on affiche le plus profond mépris pour la « cuisine 
photographique », et que l’on se satisfait de prendre des clichés réalistes ? Comment 
transmettre l’expérience d’une marche conçue comme œuvre d’art sur une simple 
photo ? Comment le cliché pourrait-il rendre toutes les sensations qui font que 
toute marche est singulière ? La randonnée, c’est certes la découverte de paysages 
ou de scènes fugitives, mais c’est aussi la chaleur du soleil et la fraîcheur du soir, la 
pluie fine ou le vent, les chants d’oiseaux, le bourdonnement des insectes, l’odeur 
des fleurs et de la terre, la fatigue qui vient et l’eau qui étanche la soif.

RETOUR AU « BEAU NATUREL »

Découvrir « ce qui est déjà là » dans la nature : telle est la leçon du Land Art. 
Telle est aussi celle de Gilles Clément : voulant nous initier à la beauté des friches, 
ses jardins nous invitent à observer, en vagabondant sur les chemins de cam-
pagne ou dans des friches périurbaines, le vagabondage des plantes, l’errance des 
insectes. On voudrait savoir marcher comme Richard Long, dressant à l’occasion 
des cairns comme lui. On aimerait perdre son temps, immergés dans un paysage, 
à composer pour soi des assemblages aussi délicats que ceux de Goldsworthy. 
Toute la difficulté que ces artistes rencontrent, est d’inviter à partager leur expé-
rience et leur amour de la nature, dans ce qu’elle a de banal et d’évanescent. 
La nature, depuis des siècles, est vue avec les yeux de l’art. Mais l’artiste qui veut 
initier à son respect, comme à sa beauté propre, doit faire en sorte que son artifice 
s’efface. Son art doit être visible, mais pas trop, et d’autant plus visible qu’il est 
moins évident, qu’il est plus naturel. Simple artifice de mise en scène, cet art est 
fait pour s’estomper. Il n’invite plus à contempler le spectacle de la nature, mais 
à y pénétrer, à y participer. Pour y parvenir, il faut justement découvrir ce dont 
ne témoignent pas les photographies des œuvres du Land Art : l’expérience d’une 
immersion dans un environnement naturel que l’on met à distance en mobilisant 

21. �J. Leenhart, « L’activité artistique face à la nature » dans Critique n° 577/578, 1995.
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toutes ses facultés de perception, tant pour s’y situer que pour parvenir à l’émou-
vante découverte de ce qui est « déjà là ».

Se situer dans la nature, ce n’est pas seulement interpréter et apprécier les pay-
sages qu’elle offre à nos regards. D’autres sens sont conviés. On peut aussi bien 
percevoir le bourdonnement des d’insectes, les hurlements du vent et le chant des 
oiseaux comme des compositions musicales, assimiler l’odeur des foins coupés, 
celle des fleurs le long des routes ou des champignons du sous bois, à des poèmes 
olfactifs. C’est là que le Land Art entre en consonance avec la Land Aesthetic 
qu’Aldo Leopold a dispersé dans L’Almanach d’un comté des sables où il expose sa 
Land Ethic 22.

Mais, pour Aldo Leopold, le goût raffiné des choses naturelles n’est pas l’apa-
nage des esthètes. On peut aussi bien découvrir la beauté naturelle par le savoir. Si 
les plaines du Kansas lui parurent « esthétiquement fascinantes », ce n’est pas par 
les vues, pittoresques ou sublimes, qu’elles pouvaient lui offrir, mais par ce qu’il 
savait de leur histoire. Mettant le paysage en perspective historique, il pouvait 
imaginer ce qu’avaient été ces mornes plaines, telles qu’on avait pu les voir jadis 
« sous le ventre des bisons 23 ». De la même façon, ornithologues et entomologistes 
découpent dans tout paysage des scènes fugitives et saisissantes : sans elles, le pays 
serait inanimé à leurs yeux. Comment enfin Gilles Clément aurait-il saisi, sans 
son savoir-voir de botaniste, d’éphémères jardins dans la friche la plus banale ?

Enfin, on peut saisir la beauté naturelle par esthétisation des arts de faire. 
Chasses, pêches, cueillettes ces pratiques supposent certes une interprétation in-
tentionnelle et utilitariste de l’environnement naturel. Mais elles mobilisent tous 
les sens, apprennent à observer, écouter, sentir, pressentir. Lorsque le savoir-faire 
est grand, on a tout loisir de se laisser charmer. Pour peu qu’on y retrouve la gra-
tuité qui caractérise l’amour de l’art, et que l’on soit capable de revenir heureux de 
ses escapades, même quand on en revient bredouille, chasses cueillettes et pêches, 
font accéder au « beau naturel », aussi bien que l’herborisation, la promenade et 
la contemplation.

L’esthétique de la nature ne relève plus seulement de l’art, mais aussi du savoir 
et des savoir-faire. Si les fragiles compositions du Land Art sont particulièrement 
émouvantes, c’est qu’en nous initiant au « beau naturel », elles nous invitent à 
nous passer d’elles, à découvrir, immergés mais actifs dans des friches, le long des 
fleuves ou bien au fond des bois, une nature qui brille de ses propres clartés.

22. �A. Leopold, Almanach d’un comté des sables [1948], trad. de l’anglais par A. Gibson, Paris, Aubier, 1995.
23. �A Leopold, A Sand County Almanach. With Essays on Conservation from Round River, New York, Ballentines 

Books, 1970.
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