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LE LAND ART: UNE ESTHETIQUE DE LA NATURE

Raphaél LARRERE'

Dans un bois, prés de Bar-le-Duc, la promenade est jalonnée de steles. Elles invitent le
marcheur 2 les suivre. Puis on quitte le chemin pour accéder a la derniere d’entre elles, qui porte
Iinscription « Au fond de la forét ». Cette ceuvre, sorte d’itinéraire initiatique, Gloria Friedman
la intitulée Hommage au beau naturel. Sil'on veut aimer la nature, si 'on désire en appréhender
la beauté, il faut aller au fond des bois™.

Dans les enluminures médiévales, vergers, campagnes et foréts, décors d’his-
toires saintes ou de scénes de chasse, étaient simplement évoqués par leurs at-
tributs stylisés: arbres, fleurs, gibiers ou bétes fauves étaient disposés selon une
perspective ascendante. Il a fallu que « U'ceil du guattrocento® » adopte une vision
géométrique de I'espace pour que la peinture représentit des paysages.

La construction perspective en point de fuite unique place I'observateur hors
de la nature quil contemple. En ce sens, la peinture paysagere, solidaire de 'en-
treprise de rationalisation du monde, répond a la séparation qu’établit la moder-
nité entre '’homme et la nature, entre le sujet et objet. Mais, ce faisant, elle
exalte une relation esthétique au spectacle de la nature. Linvention moderne du
paysage s'inscrit de la sorte en contrepoint d’une modernité qui prétend arracher
’homme de la nature. Tout en anticipant la modernité, I'art paysager a ainsi nié
le désenchantement du monde*.

1. Ingénieur agronome et sociologue, Raphaél Larrere a été directeur de recherche a I'Institut National de la
Recherche Agronomique (INRA). Actuellement a la retraite, il dirige la collection Sciences en questions des
éditions Qua.

2. R. Larrere, « Le beau naturel » dans €. Larrére (dir) Nature vive, Paris, Muséum National d’Histoire Naturelle/
Nathan, 2000. Le présent texte reprend 'argumentation générale de ce chapitre ainsi que certains passages.

3. M. Baxendall, L'Eil du quatrirocento, Paris, Gallimard, 1985.

4. S. Schama, Landscape and Memory, London, HarperCollins Publishers, 1995.
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Depuis la Renaissance, I'esthétisation de la nature s’est ainsi focalisée sur I'ex-
périence paysageére, celle d’'une nature contemplée de loin, comme un spectacle,
comme un tableau. La peinture paysagere a joué un role décisif dans la transfigu-
tation des pays en paysages’. Cet art prétendait imiter la nature, mais la nature a
été vue avec les yeux de I'art. Comme I'a écrit Baird Callicott: « la nature, comme
la lune, luit d’une lumiére empruntée® ».

Si lart reflete les gotts et les représentations du contexte social dans lequel il
sinscrit, il lui advient aussi de les anticiper. LUinvention de la perspective précede
ainsi la révolution scientifique galiléenne et la conception moderne de I'extério-
rité entre ’humanité et la nature. Or, certaines propositions de I'art contempo-
rain invitent 4 se déprendre de I'expérience paysagere comme unique rapport
esthétique a 'environnement naturel. Je m'en tiendrai ici & ce que 'on qualifie de
Land Art, Cest-a-dire & des ceuvres qui se font in situ, congues et installées dans
des paysages sauvages, en pleine campagne, ou bien dans des friches industrielles.

Le mouvement prend sa source aux Etats Unis, vers la fin des années 1960
avec des réalisations qui, avant d’étre rassemblées sous la rubrique de Land Art,
étaient qualifiées par leurs promoteurs d’ Earth Art et parfois méme d’ Earth Works.
Ces artistes entendaient contester le dispositif culturel de production, d’exposi-
tion et de marchandisation de l'art. Pour cela, il leur fallait sortir des ateliers, des
musées et des galeries. D’ou 'idée de produire des ceuvres 7z situ (qu'ils disaient
aussi out door). Nombre d’artistes désiraient se libérer de I'expressionnisme abs-
trait et du dogmatisme auquel était parvenue la critique aux Etats-Unis. L Earth
Art est issu de cette réaction, comme l'art minimal, que la plupart de ses promo-
teurs ont cotoyé’. Ces artistes pouvaient d’ailleurs se réclamer d’une ancienne tra-
dition: depuis des siécles, les sculpteurs avaient (sur commande bien stir) installé
leurs ceuvres pour décorer les beaux quartiers des villes, les palais et les jardins.
Ce n’était certes pas en pleine nature, mais tout de méme 77 sizu. Il n'est dailleurs
peut-étre pas indifférent que Robert Smithson et Richard Serra, que 'on compte
au nombre des pionniers de I'Earth art, fussent déja connus comme sculpteurs.
Des sculpteurs qui ont trouvé dans les grands espaces américains la possibilité
de faire des ceuvres a la mesure de leurs ambitions. Ont émergé, un peu plus
tard — au début des années 1970 — des ceuvres plus discretes. Et c’est 'ensemble
de ces ouvrages humbles ou imposants que I'on va convenir d’appeler le Land Art.

5. A. Roger, Court traité du paysage, Paris, Gallimard, 1997.

6. J.(Baird Callicott, « The Land Aesthetic », dans J. B. Callicott, (dir), Companion to a sand county almanac,
Interpretative and critical essays, Madison University of Wisconsin Press, 1987, p. 159.

7. G. A. Tiberghien, Land Art, Paris, éed. Carré, 1993.
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LE LAND ART: UNE ESTHETIQUE DE LA NATURE

Tres vite, la question s'est posée de savoir si le « site » n’est qu'un nouveau dis-
positif culturel destiné a remplacer celui des galeries et des musées, ou s'il impose
de construire des ceuvres qui soient en accord avec lui. Autrement dit: Pectivie
Créeteelle lelieu? Te lieu inspire-t-il et justifieeil Focuvre? On doir a cer égard
distinguer deux attitudes — avec, bien entendu, des figures intermédiaires et des
passeurs de frontiéres entre le monumental et le discret. Je maintiendrai pour la
premiére le terme originel d’Earth Art. Elle st essentiellement (mais pas exclusit
vement) américaine: elle ceuvre sur la nature plus que dans la nature. Les éléments
naturels, le paysage lui-méme, ne sont que les matériaux de I'ceuvre projetée:({la

hature est instrumentalisée pour faire deTart: Lun de ses promoteurs,(Michael
fevient A travailler dans la nature et souvent avec elle) C'est ainsi que Niels Udo a

pour projet de « rassembler les possibilités spécifiques d’un paysage a une saison
donnée »; ceci, pour « éveiller ce qui, d'une manic¢re latente existe dans cette
nature’ ». Par respect du site, ces artistes cherchent & minimiser leur intervention :
avec leurs ceuvres discrétes et éphémeres ils ne créent pas le lieu, ils sinspirent

de lui et le mettent en valeur. C'estfdcette seconde tendance que je réserverai Ia

CARACTERE INDUSTRIEL DE LEARTH ART

L Earth Art est fait de réalisations spectaculaires dans les vastes espaces qui sont
a leur échelle: conviennent a ces ceuvres prométhéennes, les déserts du Nevada
ou du Nouveau Mexique. Ce sont des constructions colossales d’architecture
pure — non fonctionnelle — faites de rocs, de terre, de boue, d’asphalte ou de
béton, a grand renfort de bulldozers et de pelleteuses. Michael Heizer, 'un des
plus brillants représentants de I' Earth Art, proclame ainsi qu'il « travaille dans le
batiment ». Et Gilles Tiberghien remarque que le terme associé d’Earth Works
« appartient a I'origine au génie militaire ».

Au pire, le paysage est traité comme une page blanche & I'échelle de I'ceuvre
projetée. Au mieux lartiste utilise le paysage comme composante d’une architec-
ture qui le met en valeur.

8. Cité par M. Collot, La Pensée-paysage, Arles, Ates Sud/ ENSE, 2011, p. 169.
9. Ibid., p. 175
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L Earth Art reléve ainsi d’une conception radicalement moderne de la nature
comme simple ressource. Il témoigne conjointement d’une acception industrialiste
de Part. 11 n'est guére surprenant que les pionniers de cette conception de art in
situ aient été des artistes américains. Les zones désertiques sont disponibles 2 'Ouest
des Etats-Unis Cela facilite 'appropriation de sites assez vastes pour leurs construc-
tions artistiques. En outre ces lieux ne sont pas, comme la remarqué Anne Volvet,
sans rapport avec la « mythologie de la conquéte » et I'épopée des pionniers™. Il y
a enfin, aux Erats-Unis, une tradition, un gotit du monumental, que I'on retrouve
aussi bien dans I'architecture (les « gratte-ciel ») que dans ce qui fut peut-étre la pre-
micére sculpture d’ Earth Work in situ: les bustes gigantesques des quatre présidents,
que réalisa Gutzon Borglam a méme les falaises du Mont Rushmore.

Mais il faut nuancer selon les artistes et, parfois, pour le méme artiste, selon
les époques ou les occasions. Le désert est instrumentalisé pour mettre en valeur
les grands travaux de Heizer dans le Nevada (Double Négative ou Complex I, par
exemple) : ce sont ces constructions qui font paysage. La foudre et les caprices du
climat sont par contre indispensables a la scénographie du Lightening Field de
Walter De Maria. Bien qu’il ait affirmé que « le vieux paysage du naturalisme et du
réalisme a été remplacé par le nouveau paysage de I'abstraction et de l'artifice!" »,
Robert Smithson, avec sa jetée en spirale, met en valeur la beauté du Grand
Lac Salé. Avec leurs emballages de falaises, leurs processions d’ombrelles, leurs
collerettes disposées autour des iles, avec les quarante kilometres de toile blanche
qu’ils firent courir sur les collines au nord de San Francisco, Christo et Jeanne-
Claude ont créé des paysages éphémeres qui, tout en ayant, selon I'expression
de Colette Garaud « I'allure d’un gigantesque opéra romantique'” », révélent les
lignes de force du pays qu’ils transfigurent en le drapant. Enfin, s’il partagea le
gott de ses collegues pour les paysages grandioses et les aridités de 'Ouest, Robert
Smithson ne s'est jamais dépris de sa passion pour la « violence des paysages
bouleversés par I'affrontement entre ’homme et la nature' », projetant méme,
avant sa mort, de réhabiliter par I'art, les paysages dévastés des ruines industrielles.

Mais, au-dela de ces nuances, demeure le caractére spectaculaire et théatral de
ces ceuvres. Monumentales, plus imposées aux paysages qu’elles ne s’y inscrivent,

10. A. Volvet, « Spatialité d’une land activité: le land art & travers I'ceuvre de Christo et Jeanne-Claude », dans
A. Boissicre, V. Fabbri & A. Voleney, A. (dir.), Activité artistique et spatialité, Paris, CHarmattan, 2010,
p. 91-134.

11. Cité par G. Tiberghien, op. cit.
12. C. Garaud, Lldée de nature dans l'art contemporain, Paris, Flammarion, 1993.
13. C. Garaud, op. cit.
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. . 3. . . de . bl .
ces constructions, bien qu'in situ, et bien qu’il leur advienne d’exalter le site, nous
reconduisent toujours a I'art, et aux(intentions, souvent complaisamment décrites
et commentées, de leurs auteurs.

LES BRICOLAGES DISCRETS DU LAND ART

Respectueux de la nature, le Land Art est composé d’ceuvres éphémeres, réa-
lisées avec la plus grande économie de moyens. Parfois, I'artiste(trimballe avec lui
quelques objets rituels qu’il dispose dans la nature. Robert Smithson lui-méme
photographia ainsi les Péripéties d’un voyage de miroirs dans le Yucatdn. C'est par la
méme inspiration que Marischa Burkhardt installe dans des sites sauvages et sur
des troncs d’arbre, de petites coupelles en plastique brillant. Plus fréquemment,
le « land-artiste » fabrique ses ceuvres avec les moyens du bord : des pierres et des
cailloux, des brindilles, des fleurs coupées, des troncs d’arbres, de la boue. Clest
ainsi quAndy Goldsworthy produit des ceuvres raffinées « avec ce que la nature
offre de plus immédiat » : délicates spirales de feuilles mortes (sorte de contrepoint
a la Spiral Jetty de Robert Smithson), sculptures de neige ou de glace, sentiers de
murs en pierre seche. Niels Udo bricole de la méme fagon: il ourle une plaque
de glace d’une frange de fougeres brunes, lache sur une mare quelques feuilles de
chataigniers chargées de campanules, bateaux fréles comme des papillons de mai.
Dans les marais de la Floride, Michael Singer, avec des lianes, des bambous et des
roseaux fabrique des constructions aériennes qui se refletent dans les eaux.

Nous ne sommes plus dans I'industrie, ni dans la construction, mais dans le
bricolage, nous ne sommes plus dans le faire, mais dans le faire-avec.

Ces ceuvres fragiles et périssables, tentent de « révéler la richesse cachée d’en-
droits apparemment trés humbles ». Grace 4 elles, Goldsworthy entend faire com-
prendre 'environnement naturel, c’est-a-dire: « montrer ce qui est déja [a'* ».

Le minimalisme de I'intervention peut aller jusqu’a faire de la marche, 'ceuvre
d’art elle-méme. Du paysage anglais aux plus sauvages contrées d’Ecosse, Richard
Long parcourt ainsi le monde. Lune de ses premieres ceuvres (Une ligne de fuite
en marchant) fut de photographier la trace de ses pas dans 'herbe d’une prairie.
Nouveau promeneur solitaire, Richard Long ponctue ses randonnées de construc-
tions qu’il réalise avec les pierres et les cailloux qu'il rencontre sur son chemin.
Photographiées avec modestie, ces sortes de cairns aux motifs géométriques sont
les témoignages discrets de ses marches. Mais ce sont ses errances qui sont pour
lui I'expérience artistique authentique.

14. Cité par C. Garaud, op. cit.
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S’inspirant explicitement de Richard Long, Sandra Rey pratique elle aussi la
marche comme une expérience esthétique. Mais, au lieu de diffuser comme lui
des photographies réalistes (et avec un certain mépris de 'art photographique)
des traces de ses déambulations, elle ne cesse de photographier en numérique
les fragments de paysages qu’elle rencontre. Elle les archive dans son ordinateur
et dispose ainsi « environ [de] 12000 photos prises dans différents lieux, dans
la nature ou dans des zones urbaines au Brésil, en France en Espagne ». Dans ce
corpus, elle choisit, pour chaque trajet, un petit nombre de photographies sur les-
quelles elle va expérimenter des transformations qui opéreront « la mutation des
données captées en images oniriques’ ». Des logiciels lui permettent de répéter
indéfiniment des opérations de superposition de juxtaposition et d’inclusion,
jusqu’a ce que le résultat lui paraisse digne d’alimenter sa série des DéPLIements
du paysage.

UN LAND ART MILITANT

Pouvons nous instaurer des rapports plus harmonieux et plus créatifs avec la nature? Au lieu
de présupposer une dualité entre culture et nature, pouvons-nous les envisager dans une espece
de continuité, comme les éléments d’un systéme ol nous jouons un rdle important sans étre
les seuls acteurs? Pouvons-nous juguler une culture de la domination et de I'excés, pour laisser
s'épanouir une culture de coopération et de responsabilitéw?

Telles sont les questions que le Land Art suggere a John Beardsley. Si sa mo-
tivation est principalement esthétique, le Land Art témoignerait (ou pourrait
aisément témoigner) d’une aspiration a inscrire '’humanité dans une nature avec
laquelle les sociétés humaines ont co-évolué, entrant ainsi en résonance avec une
conception écologique du monde.

Aussi le militantisme en vient-il parfois 2 mettre I'art a son service. Ce fut le
cas de Joseph Bueys, 'homme qui simmergea tout habillé et chapeauté dans un
marécage en bordure du Zuiderzee: il fit photographier la scene, pour protester
contre I'assainissement des marais néerlandais. Hans Haacke disposa, dans un
dessein semblable, une collection d’ordures récoltées sur une plage espagnole.
Militant pour le respect de la nature, depuis qu’il prétend I'avoir vu mourir en
Allemagne, Niels Udo réalise avec des arbres morts des ceuvres qui ne sont pas
sans évoquer les grands totems que Frans Krajberg)sculpte avec les arbres calcinés

15. S. Rey, « Marcher: expérience esthétique, déploiement numérique », dans E. Chiron (dir.), Migrations/
Mutations. Paysages dans ['art contemporain, Paris, Publications de la Sorbonne, 2010, p. 91-104.

16. J. Beardsley, « Vers une nquvelle culture de la nature », dans L. Albertazzi (ed) Différentes natures - Visions de
Lart contemporain, Epad Editeur, 1993.
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de la forét amazonienne pour dénoncer les ravages du front pionnier aussi bien
sur un des hauts lieux de la diversité biologique que sur la vie des autochtones.
Le méme environnementalisme militant a conduit Agnés Denis 4 transformer
une décharge de Manhattan en champ de blé. C’est un autre militantisme, plus
focalisé sur I'agrobiodiversité et la défense des savoir-faire paysans, qui inspire
Edwige Koziello'”. En Aveyron (ot elle s'est installée en 1988), elle s’entend avec
des paysans du Larzac pour qu’ils dessinent des motifs décoratifs avec leurs engins
de récolte dans des champs de luzerne ou de céréales. Elle photographie d’avion
ces linéaments éphémeres. Lidée s’est depuis lors banalisée, jusqu’a servir a des
opérations publicitaires. En Corse, ou elle s'est installée depuis 2004, elle seme
chaque année, sur une parcelle qui surplombe les ruines romaines d’Aléria, un
« jardin des blés » dans lequel elle dispose en labyrinthes, diverses variétés an-
ciennes, et autour duquel elle organise des conférences et des fétes des moissons.
Et pour affirmer son militantisme en faveur des variétés anciennes, elle a organisé,
en Corse comme en Aveyron, une filiere de production et de panification de ces
cultivars oubliés.

Entre Vénétie et Trentin, dans une vallée pres de Borgo Valsugano, se tient
une exposition permanente de Land Art. Peu enthousiastes au début de cette
expérience, parfois méme vaguement hostiles, les autochtones ont adopté les acti-
vités d’'Arte Sella: certains participent bénévolement a I'organisation des exposi-
tions, d’autres les financent, la municipalité anime un « foyer de créativité rurale »
auquel les artistes sont invités et ou les enfants jouent volontiers au Land Art.
Les initiateurs d’Arte Sella semblent ainsi avoir trouvé un langage commun entre
les habitants du Val de Sella et les artistes'®. Avec un certain penchant pour eco-
logically correctness, ils demandent a ceux-ci de tirer leur inspiration de la beauté
des lieux et, ce faisant, de contribuer & un manifeste en faveur du respect de la
nature. On expose ainsi dans la vallée des ceuvres périssables, composées « avec ce
qu’il y a de plus humble et & portée de main ». Puis on les abandonne a leur cor-
rosion naturelle. Cependant la réussite est telle que 'expérience semble tourner
au festival : Arte Sella organise, en outre, depuis quelques années, des expositions
des concerts, des journées littéraires et poétiques.

17. E. Koziello, « Migration du blé, mutation du geste. Lart de semer » dans E. Chiron (dir.), op. ciz.
18. S. Dalla Bernardina, « La fabrication du paysage » dans Krez n° 11, 1999.
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NATURE, ARTIFICE ET MEDIA

Qu'ils militent pour la protection de la nature ou se contentent de la respecter,
les adeptes du Land Art, wont pas manqué de critiquer I’ Earth Art des grands es-
paces américains. Dore Ashton accuse ainsi Heizer d’aller « dans le désert originel
pour y laisser des monuments de sa virilité », Richard Long aurait qualifié Robert
Smithson « &’ Urban Cow-boy » et Robert Serra de « Rambo de l'art ».

Pourtant, au-dela de ce qui les oppose, ces ceuvres i situ ont quelques points
communs. Durables ou éphémeres, elles sont d’abord soumises aux caprices de la
lumiére et du climat. Ensuite, toutes ces constructions sont reprises par des pro-
cessus naturels. Les architectures monumentales de ' Earth Art sérodent, la spirale
de Smithson, a été plus ou moins engloutie par les eaux. Les ceuvres éphémeres
du Land Art sont dispersées par le vent ou la pluie, elles fanent, se desseéchent ou
pourrissent. Lérosion et la corruption font d’ailleurs partie du projet artistique:
« laisser la nature décider de 'ceuvre’ ».

Enfin, ces ceuvres ont toutes besoin de témoignages.

Les constructions de ' Earth Art sont en général d’acces difficile. Les draperies
de Christo sont congues pour étre démontées au bout de quelques semaines.
Ceux qui peuvent aller admirer ces ceuvres 77 situ ne sont pas bien nombreux.
Clest sans doute ce qui en fait le prix. Mais, pour qu’elles soient connues, recon-
nues et promues, il faut passer par la médiation de la photographie, du film vidéo,
du dessin et de tout un discours d’accompagnement, parfois poétique, mais hélas
parfois aussi passablement cuistre et prétentieux. Ces médias sont diffusés et ven-
dus: ils permettent de rembourser les frais considérables de 'opération. C'est que
les ceuvres de I'Earth Art, outre qulelles utilisent les moyens des travaux publics,
exigent d’obtenir la reconnaissance formelle d’'un droit (propriété ou usufruit)
a faire un usage artistique du lieu. Si ceux qui interviennent dans des zones dé-
sertiques n’éprouvent pas trop de difficultés dés lors qu'ils ont des commandes
publiques ou privées, des artistes comme Christo et Jeanne-Claude interviennent
dans des espaces urbains, ruraux ou touristiques ot les enjeux fonciers sont autre-
ment plus importants. Leurs réalisations dépendent d’un effort considérable de
mobilisation, de négociation avec des propriétaires privés et des administrations,
et 'issue dépend parfois de procédures judiciaires®.

Déserter les galeries et les musées n’a donc pas libéré ces artistes du marché. Ne
pouvant vendre I'ceuvre ils en diffusent des reproductions. Mais la photographie,

19. Citation de R. Long, par C. Garaud op. cit.
20. A. Volvey, op. cit.
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tout en représentant 'ouvrage, 'appauvrit: « une fois fixée sur la photo, 'ceuvre a
conservé sa forme mais perdu les autres paramétres qui en justifiaient la présence
in situ® » déplore ainsi Jacques Leenhart.

Avec les ceuvres périssables du Land Art, parfois avec des événements si évanes-
cents que seul l'artiste a pu en étre témoin, le probléme est que l'art paraisse, que le
geste artistique soit visible et qu’il en demeure une trace. La aussi, la photographie
est indispensable, accompagnée — ou non — de cartes et de textes. Mais comment
faire aimer I'éphémere en le fixant? Comment initier au mouvant en le figeant sur
un instantané — surtout quant on affiche le plus profond mépris pour la « cuisine
photographique », et que 'on se satisfait de prendre des clichés réalistes? Comment
transmettre I'expérience d’'une marche congue comme ceuvre d’art sur une simple
photo? Comment le cliché pourrait-il rendre toutes les sensations qui font que
toute marche est singuliére? La randonnée, Cest certes la découverte de paysages
ou de scenes fugitives, mais c’est aussi la chaleur du soleil et la fraicheur du soir, la
pluie fine ou le vent, les chants d’oiseaux, le bourdonnement des insectes, l'odeur
des fleurs et de la terre, la fatigue qui vient et 'eau qui étanche la soif.

RETOUR AU « BEAU NATUREL »

Découvrir « ce qui est déja la » dans la nature: telle est la lecon du Land Art.
Telle est aussi celle de Gilles Clément: voulant nous initier a la beauté des friches,
ses jardins nous invitent & observer, en vagabondant sur les chemins de cam-
pagne ou dans des friches périurbaines, le vagabondage des plantes, I'errance des
insectes. On voudrait savoir marcher comme Richard Long, dressant a 'occasion
des cairns comme lui. On aimerait perdre son temps, immergés dans un paysage,
a composer pour soi des assemblages aussi délicats que ceux de Goldsworthy.
Toute la difhiculté que ces artistes rencontrent, est d’inviter a partager leur expé-
rience et leur amour de la nature, dans ce quelle a de banal et d’évanescent.
La nature, depuis des siécles, est vue avec les yeux de I'art. Mais l'artiste qui veut
initier a son respect, comme a sa beauté propre, doit faire en sorte que son artifice
sefface. Son art doit étre visible, mais pas trop, et d’autant plus visible qu’il est
moins évident, qu’il est plus naturel. Simple artifice de mise en scéne, cet art est
fait pour s'estomper. Il n’invite plus & contempler le spectacle de la nature, mais
a y pénétrer, a y participer. Pour y parvenir, il faut justement découvrir ce dont
ne témoignent pas les photographies des ceuvres du Land Art: Uexpérience d’une
immersion dans un environnement naturel que 'on met a distance en mobilisant

21. J. Leenhart, « Lactivité artistique face 4 la nature » dans Critique n° 577/578, 1995.
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toutes ses facultés de perception, tant pour s’y situer que pour parvenir a I'émou-
vante découverte de ce qui est « déja la ».

Se situer dans la nature, ce n’est pas seulement interpréter et apprécier les pay-
sages quelle offre & nos regards. D’autres sens sont conviés. On peut aussi bien
percevoir le bourdonnement des d’insectes, les hurlements du vent et le chant des
oiseaux comme des compositions musicales, assimiler 'odeur des foins coupés,
celle des fleurs le long des routes ou des champignons du sous bois, a des poemes
olfactifs. Cest 1a que le Land Art entre en consonance avec la Land Aesthetic
qu'Aldo Leopold a dispersé dans LAlmanach d’un comié des sables ot il expose sa
Land Ethic*.

Mais, pour Aldo Leopold, le gotit raffiné des choses naturelles n’est pas I'apa-
nage des esthétes. On peut aussi bien découvrir la beauté naturelle par le savoir. Si
les plaines du Kansas lui parurent « esthétiquement fascinantes », ce n'est pas par
les vues, pittoresques ou sublimes, qu’elles pouvaient lui offrir, mais par ce qu’il
savait de leur histoire. Mettant le paysage en perspective historique, il pouvait
imaginer ce qu'avaient été ces mornes plaines, telles qu'on avait pu les voir jadis
« sous le ventre des bisons* ». De la méme fagon, ornithologues et entomologistes
découpent dans tout paysage des scénes fugitives et saisissantes: sans elles, le pays
serait inanimé a leurs yeux. Comment enfin Gilles Clément aurait-il saisi, sans
son savoir-voir de botaniste, d’éphémeres jardins dans la friche la plus banale?

Enfin, on peut saisir la beauté naturelle par esthétisation des arts de faire.
Chasses, péches, cueillettes ces pratiques supposent certes une interprétation in-
tentionnelle et utilitariste de 'environnement naturel. Mais elles mobilisent tous
les sens, apprennent a observer, écouter, sentir, pressentir. Lorsque le savoir-faire
est grand, on a tout loisir de se laisser charmer. Pour peu qu'on y retrouve la gra-
tuité qui caractérise 'amour de I'art, et que I'on soit capable de revenir heureux de
ses escapades, méme quand on en revient bredouille, chasses cueillettes et péches,
font accéder au « beau naturel », aussi bien que 'herborisation, la promenade et
la contemplation.

Lesthétique de la nature ne reléve plus seulement de I'art, mais aussi du savoir
et des savoir-faire. Si les fragiles compositions du Land Art sont particulierement
émouvantes, cest quen nous initiant au « beau naturel », elles nous invitent a
nous passer d’elles, & découvrir, immergés mais actifs dans des friches, le long des
fleuves ou bien au fond des bois, une nature qui brille de ses propres clartés.

22. A. Leopold, Almanach d’un comté des sables [1948], trad. de I'anglais par A. Gibson, Paris, Aubier, 1995.

23. A Leopold, A Sand County Almanach. With Essays on Conservation from Round River, New York, Ballentines
Books, 1970.
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