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Conclusion

Catherine Larrère, Rémi Beau

N os sociétés ne sont certes pas les premières à s’être préoccupées
des questions environnementales, mais la place qu’occupent

celles-ci, depuis une cinquantaine d’années, est sans précédent.
Conférences internationales, ministères spécialement consacrés,
mobilisations diverses au sein de la société civile : le souci envi-
ronnemental est sur le devant de la scène.

Comment dire cette importance ? Quel nom lui donner ? Comme
en témoigne le célèbre article de Lynn White Jr, « The historical
roots of our ecological crisis », publié en 1967 dans la revue
Science, le terme d’abord retenu a été celui de « crise » – environ-
nementale ou écologique. Mais s’il indique bien la gravité et
l’étendue des problèmes (il ne s’agit pas d’un dysfonctionnement
mineur et limité), il suggère également leur caractère temporaire :
une fois la crise résolue, on revient, sinon à l’état antérieur, du
moins à une situation plus normale. Or, depuis les années 1960, il
faut bien admettre que, s’il y a pu y avoir des corrections, ou même
des améliorations sur certains points, globalement, la situation,
loin de se stabiliser, se détériore de façon accélérée. Par ailleurs,
parler de crise environnementale, comme on le fait également de
crise financière, ou économique, c’est laisser entendre qu’il s’agit
d’une crise sectorielle. Les questions environnementales vien-
draient-elles s’ajouter à un tableau des difficultés déjà bien
chargé ? Depuis le XIXe siècle, les politiques publiques ont l’ambi-
tion d’articuler l’économique et le social ; la déclaration du
Sommet de la terre à Rio en 1992 a ajouté un troisième pilier,
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celui de l’environnemental. Mais si, pour beaucoup, le développe-
ment durable s’est révélé décevant, c’est bien parce qu’il s’est borné
à rajouter des contraintes environnementales à une voie déjà tracée,
alors que la gravité des questions environnementales demande que
l’on requalifie globalement la situation, pas que l’on se contente de
prendre en considération une caractéristique supplémentaire.

D’où le succès de l’Anthropocène : il nomme notre situation
actuelle, qualifiée, dans sa globalité, par la place que les humains
occupent sur terre. Nous ne sommes pas dans une crise passagère,
nous n’affrontons pas un problème sectoriel, nous nous trouvons
dans une situation qui a globalement changé, et le changement est
massif, durable et peut-être, à l’échelle humaine du moins, irréver-
sible : nous avons changé d’époque. Les manifestations les plus mar-
quantes de ce changement sont liées à des phénomènes climatiques
(hausse des températures, sécheresses ou inondations, accentuation
de phénomènes extrêmes comme les ouragans, élévation du niveau
des mers, etc.) mais pas seulement : c’est l’ensemble de la vie sur
terre qui se trouve modifiée. L’Anthropocène est ainsi l’horizon de
référence pour comprendre les temps présents : ce qu’il en est de la
condition humaine et, plus généralement, des formes de vie sur
terre. Et c’est bien dans cette perspective que se placent de nom-
breuses contributions de ce volume : il s’agit d’explorer une époque
nouvelle. L’Anthropocène est le nom de la globalisation des ques-
tions environnementales, il en marque la reconnaissance.

Mais cette manière de nommer la façon dont le monde a changé
est extrêmement ambiguë, comme le disait Philippe Descola dans
sa conférence d’ouverture : « Humain, trop humain ». Humain,
l’Anthropocène l’est indiscutablement : si changement d’époque il
y a, c’est en conséquence d’actions humaines. Le qualificatif
d’Anthropocène aurait été proposé dès le début des années 1980
(avant donc la mise au premier plan des questions climatiques),
par Eugene Stoermer, écologue de l’université du Michigan, spé-
cialiste des diatomées marines, en référence aux manifestations de
plus en plus massives des transformations induites par l’impact
des actions humaines sur terre1. Trop humain, l’Anthropocène ?
Au sens d’excessif, certainement : le poids des humains détériore
la situation, perturbe les grands cycles terrestres, et c’est bien ce
dont parle l’Anthropocène. D’une période – l’Holocène –

1. Rapporté par Donna Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin with the
Chthulucene, Durham (N. C.), Duke University Press, 2016, p. 44.
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caractérisée par une grande stabilité des conditions climatiques,
nous sommes passés à des conditions de grave instabilité. Mais
trop humain, l’Anthropocène l’est aussi en ce sens qu’il ne dit pas
seulement l’importance de l’humain, il le dit de telle façon que
l’on ne parle plus que de cela. Il n’est pas seulement humain, il est
surtout anthropocentrique : il l’est de façon « éhontée » (« bra-
zenly »), selon J. Baird Callicott. Celui-ci est bon connaisseur en la
matière : c’est un des pères fondateurs des éthiques environne-
mentales américaines des années 1970, qui se sont précisément
affirmées contre l’anthropocentrisme. Pourtant, dans l’article qu’il
consacre à l’Anthropocène2, il se voit obligé de reconnaître, comme
il l’a fait dans son dernier livre, que, du fait de la globalisation
des questions environnementales, « nous avons besoin d’une
éthique de la terre anthropocentrique3 ».

Tel est bien le paradoxe de l’Anthropocène. Humain, il l’est
certes, au point d’avoir des conséquences éthiques : les humains
font bien partie de cette condition terrestre dont nous devons nous
soucier. Mais, avec l’Anthropocène, l’humain se dit d’une façon
qui va à l’encontre des intentions de la plupart de ceux qui ont
introduit le terme, qu’ils soient du côté des sciences dites dures
(géologie, biologie, écologie, sciences du système Terre) ou des
sciences humaines, au point de conforter les formes les plus clas-
siques d’un anthropocentrisme que tout les portait à contester.
Telle est du moins la piste que nous voudrions suivre pour essayer
de comprendre pourquoi, depuis que le terme a été introduit,
nombre de ceux qui devraient s’y rallier (l’importance globale des
questions environnementales est enfin reconnue) sont de plus en
plus portés à s’en éloigner.

Un anthropocentrisme qui va à l’encontre
de la démarche scientifique
« Le monde a commencé sans l’homme et il s’achèvera sans

lui4 » : en concluant de la sorte Tristes tropiques, Lévi-Strauss ne
fait que reprendre l’héritage scientifique de la modernité

2. J. Baird Callicott, « Environmental ethics », article à paraître dans une encyclopédie
de l’Anthropocène, communiqué par l’auteur.
3. J. Baird Callicott, « We need an anthropocentric Earth ethic », Thinking Like a Planet.
The Land Ethic and the Earth Ethic, Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 237.
4. Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, dans Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « Biblio-
thèque de la Pléiade », 2008, p. 443.
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occidentale. Depuis au moins le XVIIe siècle, le monde qu’étudie la
recherche scientifique déborde l’homme de toutes parts : dans le
temps comme dans l’espace. C’est ce qui effraie Pascal : l’infini-
ment grand comme l’infiniment petit nous sont rendus accessibles
par le télescope ou par le microscope : on n’y voit point d’hommes.
Les très fortes querelles qui ont marqué, au XVIIIe siècle, les efforts
pour dissocier l’histoire de la Terre de la chronologie biblique5, ne
provenaient pas seulement de résistances religieuses, elles s’expli-
quaient aussi par un anthropocentrisme profondément ancré :
notre histoire, pensons-nous volontiers, est celle du monde.
Découvrir que le monde n’a pas besoin de l’homme pour exister
et subsister est une constatation scientifique qui va à l’encontre
de nos convictions les plus communes.

Les grandes blessures narcissiques qui, comme le rapporte
Freud, ont été imposées à l’humanité, l’ont été par des démarches
scientifiques, qu’il s’agisse de la découverte copernico-galiléenne
que la terre n’est pas au centre du monde, de la théorie darwi-
nienne qui retire l’espèce humaine de son statut exceptionnel,
pour en faire un résultat parmi d’autres de l’évolution, ou, de celle
dont Freud lui-même proclame avoir été le hérault : l’homme n’est
pas le maître conscient de lui-même, il est très largement agi par
son inconscient. Faut-il voir dans l’Anthropocène, comme le
disent certains, une quatrième blessure narcissique, qui met défi-
nitivement en question l’idée de l’impact bénéfique des actions
humaines sur terre6 ? Bien loin de vivre harmonieusement avec
la terre, l’humanité, dans son développement, ne protège pas la
terre, elle la détruit.

Et telle est sans doute, l’intention des promoteurs de l’appel-
lation. « L’Anthropocène n’est pas “l’ère des humains”, c’est une
ère de crise », déclarent Claude Lorius et Laurent Carpentier dans
un livre à l’intention du grand public7. Il n’y a vraiment pas de
quoi être fier de la place que l’Anthropocène donne aux hommes :
c’est assis sur un monstrueux tas d’ordures qu’ils peuvent contem-
pler les effets de leurs actions. Il n’empêche : l’appellation flatte

5. Notamment par Buffon qui « libère la géologie de la Bible » dans sa Théorie de la terre
de 1749 (Jacques Roger (éd.), Buffon, Paris, Fayard, 1989, p. 135-151).
6. Emar Alvater, « The Capitalocene, or, Geo-engineering against capitalism’s planetary
boundaries », dans Jason Moore (ed.), Anthropocene or Capitalocene, Nature, History,
and the Crisis of Capitalism, Oakland (Calif.), PM Press, 2016, p. 140.
7. Claude Lorius, Laurent Carpentier, Voyage dans l’Anthropocène, Arles, Actes Sud,
2010, p. 81.
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le narcissisme de tous ceux qui se plaisent à entendre parler des
humains et à les voir placés au centre du monde. Et c’est bien ce
que fait l’appellation d’Anthropocène : l’homme y est, comme
disait déjà Protagoras, « la mesure de toutes choses8 ».

Cela n’a donc rien de nouveau. Traditionnellement, les organes
humains ont servi d’étalons de mesure (c’est encore le cas dans les
pays anglophones) : le pied, le pouce, la coudée. L’homme met en
forme l’espace sur lequel il se projette : une lieue correspondait à
la distance parcourue en une heure. Simplement, avec l’Anthro-
pocène, l’échelle a changé, c’est la terre entière que nous modelons
à notre mesure. C’est au niveau des temps géologiques que nous
nous plaçons, en donnant notre nom à une époque terrestre.

Mais c’est en faire apparaître la démesure, ou, plutôt, la dispro-
portion. Après le Pléistocène et l’Holocène, l’Anthropocène devrait
être la troisième époque d’une ère quaternaire, qui a commencé il
y a 2,5 millions d’années. Suivant le début qu’on lui assigne (révo-
lution industrielle, ou Grande Accélération d’après 1945) l’Anthro-
pocène a entre deux siècles et soixante-dix ans (ou tout au plus
quatre cents ans, si on le fait démarrer, comme le proposent Simon
Lewis et Mark Maslin, avec l’arrivée des Européens en Amérique) :
la disproportion avec la durée globale du Quaternaire est flagrante.

Mais, comme le fait remarquer Callicott, c’est déjà le cas avec
l’Holocène. On fait débuter celui-ci il y a environ douze mille ans.
Là aussi la disproportion est énorme : entre le Pléistocène et l’Holo-
cène, le rapport est, comme le calcule Callicott, de 99,995 % à
0,005 %9. Il y a là de quoi réfléchir. Il a fallu, dit-on, entre trente
ou quarante ans pour que les géologues acceptent que soit dési-
gnée une époque toute nouvelle, le bien nommé Holocène (de
holos, « tout », et kainos, « nouveau », en grec). On aimerait
connaître les arguments de ceux qui s’y sont opposés. Ont-ils fait
valoir la disproportion des durées ? Ont-ils mis en avant que si
l’on s’en tenait à la seule histoire de la Terre, il n’y avait aucune
raison de mettre à part ce qui ne représentait qu’une période inter-
glaciaire parmi d’autres ? Ce sont en effet les conditions climati-
ques (températures plus élevées, sans grandes variations) qui ont
permis la diffusion de l’agriculture et l’apparition, comme acteur
historique, d’une humanité qui, comme espèce, avait jusque-là
évolué très lentement. En ce sens, l’Holocène, c’est déjà l’ère de

8. Selon Platon, Théétète, 151 a.
9. J. Baird Callicott, « Environmental ethics », art. cité.
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l’humain : non du fait de ses traces repérables, mais parce que c’est
la considération de l’histoire humaine et l’importance qu’on y
attache qui poussent à singulariser cette période.

Faire de l’homme la mesure de toutes choses, tout voir avec
les yeux et les mesures des hommes expose à des déforma-
tions anthropomorphes. Selon Platon, l’anthropocentrisme de
Protagoras expose au relativisme, et interdit une connaissance
vraie. On comprend que, du point de vue scientifique, distinguer
une époque comme l’Holocène puisse déjà poser problème, et il y
a toute raison d’être réticent vis-à-vis de l’Anthropocène : le
monde est trop vieux, trop grand, trop vaste, trop complexe, pour
que l’homme puisse en être la mesure. Mais ce qui n’est qu’une
simple expérience de probité scientifique (méfions-nous de notre
tendance à mettre de l’humain partout) peut se transformer, dans
le contexte de la dégradation environnementale et des menaces
que fait peser le changement climatique sur la poursuite des acti-
vités humaines, et, plus généralement, de la vie sur terre, en argu-
ment de déni du caractère anthropique de cette détérioration : à
contempler la profondeur des temps, l’immensité de l’espace, et la
place dérisoire qu’y occupent les humains, on en vient à trouver
ridicule de vouloir s’arroger la responsabilité d’effets dont l’huma-
nité, dans sa petitesse, est bien incapable10.

C’est justement pour contrer ce genre d’argument enrôlé au
service du refus de l’action écologique, de la poursuite du business
as usual dans le plus grand intérêt de ceux qui profitent de
l’exploitation des énergies fossiles, que le GIEC s’est employé,
dans ses rapports successifs, à établir que la modification en cours
du climat est le résultat d’actions humaines. Lier la proposition
de l’Anthropocène, telle qu’elle a été présentée en 2000 par Eugene
Stoermer et Paul Crutzen11, à la reconnaissance que l’humanité
est devenue la principale force géologique agissante sur terre,
c’est, de la même façon, considérer conjointement ce que la pru-
dence scientifique a l’habitude de séparer : l’étude de la nature et
celle des actions humaines.

10. Michael Northcott, « Eschatology in the Anthropocene : from the chronos of deep
time to the kairos of the age of humans », dans Clive Hamilton, Christophe Bonneuil,
François Gemenne (eds), The Anthropocene and the Global Environmental Crisis. Rethin-
king Modernity in a New Epoch, Londres, Routledge, 2009, p. 108.
11. Paul J. Crutzen, Eugene F. Stoermer, « The Anthropocene », Global Change News-
letter. IGBP, 41, 2000, p. 17-18.
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Reposant sur des études scientifiques, mais faisant appel à une
conviction militante (la nécessité d’agir contre les dégradations de
l’environnement) la proposition de l’Anthropocène va à l’encontre
des habitudes de méfiance de la communauté scientifique à l’égard
de l’anthropocentrisme. En faisant se rencontrer l’immensité des
temps géologiques et la brièveté, très circonscrite, des temps
humains, elle expose l’humilité scientifique à accorder à l’huma-
nité une importance démesurée. Pour que cette contraction des
temps puisse avoir un sens, il faut qu’elle débouche sur l’action.
L’Anthropocène fait appel à des données scientifiques, mais il ne
peut s’y réduire : admettre l’appellation n’engage pas seulement le
jugement sur ce qui s’est passé, mais conduit à se projeter dans
l’avenir. C’est pourquoi, comme le remarque Michael Northcott,
l’Anthropocène et son récit faisant de la révolution industrielle le
début d’une nouvelle époque est plus proche de la science-fiction
que de la science12. Il s’agit moins d’une étude de ce qui existe,
que d’une archéologie du futur, où, vu depuis des temps éloignés,
notre avenir immédiat prend la forme d’un passé. C’est ainsi que
Dale Jamieson, philosophe environnemental, ne se contente pas
d’écrire sur l’éthique des vertus qui conviennent à l’Anthropocène,
il publie, avec Bonnie Nadzam, Love in the Anthropocene, qui
réunit cinq récits de fiction sur une terre où il fait tellement chaud
que l’on ne peut plus vivre dehors sans protection, et où la tech-
nique a tellement tout envahi que toute différence en vient à
s’effacer non seulement entre l’artificiel et le naturel mais même
entre le virtuel et le réel13.

Faut-il vraiment se résigner à la fin de la nature ?

La résistance du dualisme
Du côté des sciences humaines et sociales, qui ont accueilli avec

beaucoup plus d’enthousiasme que les scientifiques la proposition
de baptiser une nouvelle époque du nom des humains, la leçon de
l’Anthropocène semble entendue. Elle nous met au défi de réexa-
miner la modernité et les catégories autour desquelles celle-ci s’est
construite : la séparation entre nature et société, l’injonction faite

12. Michael Northcott, « Eschatology in the Anthropocene », dans Clive Hamilton,
Christophe Bonneuil, François Gemenne (eds), The Anthropocene and the Global Envi-
ronmental Crisis. Rethinking Modernity in a New Epoch, op. cit., p. 105.
13. Dale Jamieson, Bonnie Nadzam, Love in the Anthropocene, New York (N. Y.), OR
Books, 2015.
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d’expliquer le social à partir du social. Dès 1990, Michel Serres
l’affirme clairement dans Le Contrat naturel : « L’histoire globale
entre dans la nature ; la nature globale entre dans l’histoire : voilà
de l’inédit en philosophie14. » Quelques années plus tard, Dipesh
Chakrabarty expose ses « quatre thèses sur le climat » et constate,
lui aussi, l’abandon des partages. L’humanité est devenue une
« force géophysique », et « les origines anthropogéniques du chan-
gement global signent la ruine de la distinction humaniste clas-
sique entre histoire naturelle et histoire humaine »15. Nous devons
cesser de nous mettre à part de l’ensemble de la nature, l’humanité
doit se considérer comme une espèce biologique. En tant qu’il
réserve aux seuls humains la dignité morale, l’anthropocentrisme
a pour condition le dualisme de l’homme et de la nature, l’Anthro-
pocène qui le met en cause, en sape les bases. L’Anthropocène
n’exalte pas notre puissance, il nous révèle notre impuissance.

Nous ne sommes pas devenus une force géologique de propos
délibéré, nous sommes confrontés aux effets non intentionnels de
nos actions. Ils nous ont surpris et nous avons eu du mal à les
admettre. Ainsi interprété, l’Anthropocène (comme nom donné à
la prise en masse de ces effets) est compatible avec les remarques
conclusives de Lévi-Strauss, dans Tristes tropiques. Si le monde a
précédé l’homme et lui survivra, c’est que celui-ci n’en est qu’une
partie, et qu’il en accomplit la tendance globale. Il n’est qu’un
agent involontaire dans le mouvement général vers un désordre
croissant, « si bien que la civilisation, prise dans son ensemble peut
être décrite comme un mécanisme prodigieusement complexe où
nous serions tentés de voir la chance qu’a notre univers de sur-
vivre, si sa fonction n’était de fabriquer ce que les physiciens
appellent entropie, c’est-à-dire de l’inertie16 ».

Replacée dans le mouvement global de l’entropie croissante,
l’humanité ferait bien de tenir compte du changement d’époque et
d’apprendre l’humilité. L’Anthropocène n’est pas l’ère du triomphe
de l’humanité, celle-ci ne fait qu’accélérer un mouvement qui va
vers sa chute. Certes, il existe bien un courant d’interprétation
opposé qui préconise de lutter contre le changement climatique,

14. Michel Serres, Le Contrat naturel, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1992, p. 18.
15. Dipesh Chakrabarty, « The climate of history : four theses », Critical Inquiry, 35 (2),
2009, p. 197-222 [trad. fr, « Le climat de l’histoire : quatre thèses », La Revue internatio-
nale des livres et des idées, 15, janvier 2010].
16. Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, op. cit., p. 443.
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en manipulant, par la géo-ingénierie, l’ensemble du système Terre.
Mais il semble ignorer la leçon principale de l’Anthropocène et
reposer sur un contresens. Qu’est-ce en effet que la prétention à
modifier la température en projetant dans l’atmosphère des parti-
cules de soufre, ou en ensemençant les océans avec du fer, sinon
la poursuite, au niveau global, de l’entreprise moderne d’une domi-
nation par la technique d’une nature prévisible. La géo-ingénierie
poursuit, au niveau planétaire, l’entreprise moderne de domination
par la technique d’une nature prévisible. Ses présupposés sont tou-
jours ceux de la modernité, ceux de l’identification du savoir et
du pouvoir, et elle en conserve l’ambition en la portant au niveau
planétaire quitte à la continuer dans l’espace.

Pour cette interprétation optimiste de l’Anthropocène, l’huma-
nité a peut-être agi comme une force aveugle pendant la révo-
lution industrielle, avec des conséquences désastreuses, mais il
lui appartient de s’élever à la conscience d’elle-même et de voir
dans la situation présente la possibilité de mener à bien sa des-
tinée qui est de prendre le contrôle du système Terre, créant ainsi
les conditions d’un « bon Anthropocène ». C’est celui que pro-
meuvent les écomodernistes du Breakthrough Institute, créé en
2010, par Ted Nordhaus et Michael Schellenberg, après l’échec
de la conférence de Copenhague17. Cette vision prométhéenne ne
s’illusionne-t-elle pas sur notre puissance, au lieu de reconnaître
notre impuissance ? Ne projette-t-elle pas de continuer l’entre-
prise de l’Holocène, passant à côté de ce que signifie l’Anthro-
pocène : la fin de la modernité ?

Mais cette interprétation existe et on ne peut pas l’écarter. Pour
que l’Holocène, de simple période interglaciaire, devienne une
époque séparée, il a fallu accorder à l’homme et à ses œuvres une
attention spéciale. Pourquoi ne pas faire commencer avec l’Holo-
cène une entreprise humaine qui se poursuit dans l’Anthropo-
cène ? Il n’y aurait plus de raison de distinguer entre Holocène et
Anthropocène : les hommes en sont toujours les « héros18 ». C’est
ce que suggère la proposition de William Rudimann, qui est de
faire commencer l’Anthropocène avec l’agriculture (dont les traces

17. Christophe Bonneuil, « The geological turn : narratives of the Anthropocene », dans
Clive Hamilton, Christophe Bonneuil, François Gemenne (eds), The Anthropocene and
the Global Environmental Crisis. Rethinking Modernity in a New Epoch, op. cit., p. 25.
18. C’est le sous-titre du livre de Claude Lorius et Laurent Carpentier sur l’Anthropocène,
Cette nouvelle ère dont nous sommes les héros, op. cit.
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humaines sont repérables)19. C’est une façon de voir la continuité
d’un projet prométhéen, d’un processus de maîtrise qui remonte
au moins au néolithique et que n’interrompt que très temporaire-
ment l’effet négatif de la combustion des gaz fossiles, et qu’il est
possible de reprendre grâce à un contrôle technique.

Dans la proposition de l’Anthropocène, la géo-ingénierie n’est
pas une excroissance parasite étrangère à l’intention qui l’anime,
elle y appartient constitutivement. Crutzen, l’un des deux promo-
teurs de l’appellation, l’est aussi de la géo-ingénierie, dont il
énonce, dès 2002, qu’elle fait partie des tâches ardues qui atten-
dent l’humanité à l’ère de l’Anthropocène : il faudra envisager des
accords internationaux permettant une géo-ingénierie à l’échelle
globale, notamment pour « optimiser » le climat.20

Si Crutzen peut être à la fois celui qui veut attirer l’attention
sur l’époque nouvelle dans laquelle est entrée l’humanité et pro-
poser la maîtrise technique comme un moyen adéquat de répondre
aux défis de cette époque, cela s’explique par le contexte dans
lequel s’élaborent les connaissances globales dont l’Anthropocène
fait le récit. Comme l’ont montré Christophe Bonneuil et Pierre
de Jouvancourt, Crutzen s’est formé dans la culture de guerre
froide de la seconde moitié du XXe siècle, celle où le développement
d’un savoir global de la terre est inséparable de la volonté de faire
de la terre entière le théâtre d’interventions militaires. S’il est pos-
sible, pour le GIEC, de synthétiser un ensemble global de données
homogènes sur le climat mondial, c’est parce que, dès les
années 1950, il devient évident, pour l’armée américaine que la
prochaine guerre passera par la manipulation du climat. Avant
d’être l’objet d’une consultation inquiète, le climat a été la visée
d’une ambition militaire : ceci a permis cela. Cela ne veut pas dire
que ceci soit identique à cela, que les conférences sur le climat
soient une stratégie militaire. Mais cela veut dire que ceci n’est
pas étranger à cela. Autour de 1980, Crutzen a participé à un

19. William F. Rudimann, Plows, Plagues and Petroleum. How Humans Took Control of
Climate, Princeton (N. J.), Princeton University Press, 2005, cité par Michael Northcott,
« Eschatology in the Anthropocene », dans Clive Hamilton, Christophe Bonneuil, François
Gemenne (eds), The Anthropocene and the Global Environmental Crisis. Rethinking
Modernity in a New Epoch, op. cit., p. 103.
20. Paul Crutzen, « Geology of mankind », Nature, 415, 2002, p. 23, cité par Christophe
Bonneuil, « The geological turn : narratives of the Anthropocene », dans Clive Hamilton,
Christophe Bonneuil, François Gemenne (eds), The Anthropocene and the Global Envi-
ronmental Crisis. Rethinking Modernity in a New Epoch, op. cit., p. 23.
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scénario global d’évaluation des conséquences climatiques d’une
guerre nucléaire, et c’est dans la même culture d’une manipulation
globale, qu’il propose de s’opposer par la géo-ingénierie aux
conséquences nocives du changement climatique21.

Il existe plusieurs récits de l’Anthropocène22, qui se distribuent,
en gros, autour de deux pôles : l’un est celui, catastrophiste, qui
dit le changement radical d’époque, la fin de la stabilité, la pos-
sibilité des tipping points, des points de basculement, qui préci-
pitent dans la dégradation de la situation ; l’autre est le pôle du
« bon Anthropocène » de la possibilité, grâce à la technique, de
renverser en notre faveur une situation mal engagée. On aurait
tort de penser qu’il s’agit de deux interprétations opposées, l’une
fidèle à l’intention qui a présidé à la proposition de l’Anthropocène
(celle qui insiste sur le changement d’époque, et l’impuissance des
humains à revenir en arrière) et l’autre (celle du « bon Anthropo-
cène ») qui méconnaîtrait la nouveauté de la situation en préten-
dant pouvoir en venir à bout, et ne ferait qu’aggraver le désastre23.
Comme le montre l’exemple de Crutzen, les deux interprétations,
pour opposées qu’elles puissent paraître, sont étroitement liées, on
peut très facilement passer de l’une à l’autre. On pourrait prendre
l’image du culbuto : l’Anthropocène, si on le pousse un peu, bas-
cule du côté du catastrophisme, mais laissé à lui-même, il revient
sur la position géo-ingénierie du « bon Anthropocène ».

On peut voir ainsi la prégnance d’un dualisme dont on ne
vient pas à bout si facilement. Lorsque Jason Moore, un des
critiques marxistes de l’Anthropocène, reproche à ce terme d’être
« dualiste »24, on est un peu surpris : l’Anthropocène ne marque-
t-il pas la fin du dualisme, la reconnaissance que nous ne pou-
vons plus penser séparément l’homme et la société ? Il n’a
cependant pas tort. « L’humanité est-elle en train d’écraser les
grandes forces naturelles25 ? » En relevant la présentation que

21. Christophe Bonneuil, Pierre de Jouvancourt, « En finir avec l’épopée. Récit, géo-
pouvoir et sujets de l’Anthropocène », dans Émilie Hache (dir.), De l’univers clos au monde
infini, Paris, Dehors, 2014, p. 101.
22. Christophe Bonneuil, « The geological turn : narratives of the Anthropocene »,
art. cité.
23. Voir la critique de Clive Hamilton, Les Apprentis sorciers du climat, Raison et
déraison de la géo-ingénierie, Paris, Seuil, coll. « Anthropocène », 2013.
24. Jason Moore, Capitalism in the Web of Life. Ecology and the Accumulation of Capital,
New York (N. Y.), Verso, 2015, p. 25.
25. Stephen Will, Paul J. Crutzen, John R. McNeill, « The Anthropocene : are humans
now overwhelming the great forces of nature ? », Ambio, 36 (8), 2007, p. 614-621.
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fait de l’Anthropocène l’un de ses promoteurs, Will Steffen,
Jason Moore en épingle le dualisme : c’est l’humanité qui vient
à bout de la nature.

Et c’est bien cette vision dualiste qui l’emporte, à l’encontre
de ce que préconisait Chakrabarty. Dire que l’humanité est
devenue la principale force géologique, ce n’est pas la résorber
dans la nature, c’est la poser en face de la nature, comme un
agent actif. Ceux qui se laissent ainsi aller au dualisme sont
peut-être entraînés par la force du langage. Ils ont aussi, à parler
ainsi, toutes sortes d’avantages. Que l’impact des actions
humaines ne soit pas intentionnel n’empêche pas qu’il s’agisse
de conséquences de décisions humaines, de la volonté humaine.
Et avec la volonté, vient la responsabilité. Telle est l’interpréta-
tion qui se dégage de la présentation que fait Jean-Luc Porquet
dans un livre qui vise à attirer l’attention du grand public sur
l’érosion de la biodiversité : « Puisque l’homme est aujourd’hui
le principal maître d’œuvre de la planète, il doit assumer entiè-
rement ses responsabilités26. »

Si l’on veut encourager l’action écologique, il faut affirmer la
responsabilité humaine, et maintenir le minimum de dualisme qui
permet de faire de l’homme le destinataire d’une injonction à agir
volontairement. Sans doute. Mais ce dualisme ne se situe pas seu-
lement à un niveau moral. Du moment où l’on comprend le poids
des impacts anthropiques en termes de puissance humaine de
faire, on ne peut que le présenter dans des termes dualistes.
L’expression de « maître d’œuvre » incline à une vision technique
de l’action écologique, ce qui va dans le sens du bon Anthropo-
cène. On passe alors, sans transition nette, du récit moderne de
l’emprise de l’homme sur la nature, à l’ambition postmoderne (ou
hypermoderne) d’une nature totalement humanisée par la tech-
nique, tant et si bien que technique et nature ne sont plus discer-
nables et que l’on peut parler de fin de la nature. Le dualisme fort
se change alors en monisme : la terre est de part en part huma-
nisée. C’est la position écomoderniste, qui confie aux hommes la
gestion d’une techno-nature hybride27. Une telle conception est
tout à fait compatible avec le récit transhumaniste. Dans The
Future of Humanity, Nick Bostrom envisage quatre avenirs

26. Jean-Luc Porquet, Lettre au dernier grand pingouin, Paris, Gallimard, 2016, p. 67.
27. Christophe Bonneuil, « The geological turn : narratives of the Anthropocene »,
art. cité.

534 Penser l’Anthropocène

©
 P

re
ss

es
 d

e 
S

ci
en

ce
s 

P
o 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

2/
03

/2
02

2 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 A

ix
-M

ar
se

ill
e 

U
ni

ve
rs

ité
 (

IP
: 1

39
.1

24
.2

44
.8

1)
©

 P
resses de S

ciences P
o | T

éléchargé le 22/03/2022 sur w
w

w
.cairn.info via A

ix-M
arseille U

niversité (IP
: 139.124.244.81)



possibles28. Les trois premiers pourraient figurer dans des récits
de décroissance écologique. Ce sont ceux : 1) de l’extinction de
l’espèce humaine ; 2) de l’effondrement récurrent (une série de
catastrophes qui jalonnent le déclin) ; 3) de la stase (état
d’équilibre et de plateau). Le quatrième récit apporte la solution
transhumaniste d’une amélioration progressive par auto-
transformation de l’humain. Elle est parfaitement compatible avec
l’écomodernisme. Loin d’être des univers parallèles qui s’ignorent
l’un l’autre, catastrophisme et posthumanisme peuvent très bien
se rencontrer dans un même récit.

Telle est, remarque Daniel Hartley, l’« ironie » de l’Anthropocène
et de son discours. Élaboré pour dire la fusion de l’homme et de
la nature, il en reconduit et même en accentue la séparation dua-
liste29. Selon Chakrabarty, avec l’Anthropocène, nous devrions
nous préparer à être réveillés par le choc de la reconnaissance de
l’altérité (otherness) de la planète30. C’est le contraire qui se pro-
duit. Love in the Anthropocene, le roman de science-fiction de
Jamieson et Nadzam présente, sur fond d’un imaginaire techno-
logique qui est celui de l’écomodernisme et des nouvelles techno-
logies, une terre complètement transformée par la présence
humaine : des villes sous cloche protègent leurs habitants d’un
climat devenu impossible, un gardien est spécialement affecté au
dernier tigre vivant, dont toutes les données sont recueillies pour
être insérées dans les gênes d’animaux manipulés à cet effet. Toute
altérité naturelle a disparu. Et c’est bien pour cela que la question
de savoir si l’amour est possible dans l’Anthropocène est posée. Si
l’amour naît de la reconnaissance d’une autre existence que la
nôtre, de sa réalité, comment l’amour pourrait-il être possible là
où l’altérité a disparu, là où la distinction entre le virtuel et le réel
est de plus en plus difficile à faire31 ?

Ce qui distingue les différentes versions de l’Anthropocène,
est-ce seulement le regard, optimiste ou pessimiste, que l’on porte

28. Nick Bostrom, The Future of Humanity, dans Gilbert Hottois, Le transhumanisme
est-il un humanisme ?, Bruxelles, Académie royale de Belgique, 2014, p. 43-44.
29. Daniel Hartley, « Anthropocene, Capitalocene and the problem of culture », dans
Jason Moore (ed.), Anthropocene or Capitalocene, Nature, History, and the Crisis of Capi-
talism, op. cit., p. 165.
30. Dipesh Chakrabarty, « The Anthropocene and histories », dans Clive Hamilton,
Christophe Bonneuil, François Gemenne (eds), The Anthropocene and the Global Envi-
ronmental Crisis. Rethinking Modernity in a New Epoch, op. cit., p. 55.
31. Dale Jamieson, Bonnie Nadzam, Love in the Anthropocene, op. cit.
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sur la fin de la nature ? Jamieson et Nadzam, à la différence de
ceux qui se réjouissent de vivre au milieu des hybrides, nous font
éprouver le deuil de la nature. Cela suppose de maintenir un
minimum de dualisme. Surtout, ils insistent sur la fracture sociale
qui accompagne cette perte : si certains sont à l’abri des dômes
urbains, d’autres survivent difficilement dans des camps de réfu-
giés, en conséquence de la hausse du niveau des mers, les SDF
sont brutalement expulsés des grandes villes et déportés à l’inté-
rieur des terres. Ce tableau social n’est-il pas ce qui manque à la
plupart des présentations de l’Anthropocène ? Si, comme le fait
remarquer Justin McBrien, la géo-ingénierie et le catastrophisme
ne sont que les deux revers d’une même médaille32, n’est-ce pas
que, dans les deux cas, ces récits de l’Anthropocène s’en tiennent
à une vision technique, et envisagent l’humanité comme un
ensemble homogène ? Il importe donc de prendre en considération
la critique sociale de l’anthropocentrisme – ou de l’humanisme –
de l’Anthropocène, celle qui se fait au nom du Capitalocène.

Anthropocène ou Capitalocène ? La critique sociale
de la naturalisation de l’humanité
En 1973, dans une conférence prononcée à Strasbourg sur « la

question de l’écologie », à la suite du choc provoqué par le rapport
Meadows (sur l’épuisement des ressources et l’impossibilité de
poursuivre, telle quelle, la croissance économique), Georges
Canguilhem s’inquiétait qu’à trop se préoccuper d’écologie et de
rapport à la nature, on en ignore la dimension sociale, « dissimu-
lant, sous les apparences d’une rupture d’équilibre biologique la
crise d’un système de rapports économiques de production33 ». C’est
la même critique d’une naturalisation qui occulte les médiations
sociales que l’on voit à l’œuvre dans la mise en cause de l’Anthro-
pocène, à partir, le plus souvent, d’arguments inspirés du
marxisme. La critique vise aussi bien la réduction de l’humanité à
une espèce biologique (telle que la propose Chakrabarty) que

32. « Deep ecology and geoengineering are two sides of the same coin », Justin McBrien
« Accumulating Extinction. Planetary Catastrophism in the Necrocene », dans Jason
Moore (ed.), Anthropocene or Capitalocene, Nature, History, and the Crisis of Capitalism,
op. cit., p. 135.
33. Georges Canguilhem, « La question de l’écologie. La technique ou la vie », conférence
prononcée à Strasbourg en 1973, publiée dans la revue Dialogue, mars 1974, p. 37-44,
jointe en annexe du livre de François Dagognet, Considérations sur l’idée de nature, Paris,
Vrin, 2000, p. 187.
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l’abstraction d’une humanité envisagée, dans son universalité,
comme le sujet historique d’une entreprise unique34.

L’idée de cette critique est qu’en baptisant anthropos une époque
géologique on fait de l’humanité tout entière, dans sa profondeur
historique comme dans sa dispersion spatiale, le sujet unifié de
l’histoire de l’altération de la terre (une histoire que l’on peut très
bien faire remonter au néolithique). Or l’humanité (comme espèce
biologique ou comme genre historique) n’existe pas, il y a des
formations sociales, il y a une histoire sociale, différenciée et
conflictuelle. La critique vise la dimension idéologique de cette
naturalisation, elle cherche à montrer à qui profite l’occultation
des médiations sociales.

La plus manifeste porte sur la responsabilité du changement en
cours. Parler d’Anthropocène, c’est rendre l’humanité, dans son
ensemble, responsable de la dégradation actuelle de la situation
environnementale. Or ce n’est pas le cas : les différentes popula-
tions du monde n’ont pas participé de façon égale au processus
qui a abouti à la situation présente. C’est le résultat d’un dévelop-
pement industriel et commercial qui a commencé en Occident, dont
l’Occident est encore très largement le moteur, et qui a été porté
par un certain type d’organisation sociale et économique. Plutôt
que d’Anthropocène, il vaudrait mieux parler de Capitalocène, cela
permettrait d’affecter les responsabilités. Et c’est bien le problème
que posent les négociations autour du changement climatique : le
principe des « responsabilités communes mais différenciées »,
reconnu dès la Convention cadre de Rio sur le changement clima-
tique (1992) et répété depuis, est toujours aussi difficile à appliquer.

Mais, dans l’appellation d’Anthropocène, il n’y a pas seulement
une occultation de la différenciation sociale qui interdit de faire
de l’humanité un sujet unique, il y a également une naturalisation
du développement technique qui a conduit à la situation présente,
comme si ce développement procédait de la nature humaine : c’est
une forme de déterminisme technologique. Sans doute échappe-
t-on à cette naturalisation en ne renvoyant pas les problèmes
actuels à l’Homo faber, en général, mais à la société industrielle :
le champ de l’investigation historique est alors circonscrit. Ce n’est

34. Voir, notamment, les travaux de Jason Moore, Alf Hornborg, Andreas Malm, et en
français Christophe Bonneuil, Jean-Baptiste Fressoz, L’Événement Anthropocène. La
Terre, l’histoire et nous, Paris, Seuil, 2013 et 2016 (pour des chapitres inédits), ainsi que
le dossier d’Actuel Marx, 61, « Marxismes écologiques », 2017.
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pas suffisant, pour Jason Moore. Faire procéder la crise écologique
mondiale de la société industrielle revient à s’en tenir une repré-
sentation superficielle des moteurs et des conséquences de l’indus-
trialisation, même assortie d’un contenu social. Ainsi abordé, le
changement climatique commence en 1800, en Angleterre, avec
Watts et la machine à vapeur. Ce n’est pas Capitalocène qu’il faut
l’appeler, mais Anglocène ou Britannocène, voire Technocène. Ce
qui est, encore une fois, reconnaître la toute-puissance de la tech-
nique et en faire le moteur unique du changement alors même
qu’on en dénonce les effets.

C’est cette fixation sur le carbone, qui prend place dans un récit
monolithique (Moore parle même de « fétichisme du carbone »),
cette histoire principalement technique d’un capitalisme réduit à
l’industrialisation, que l’on fait, de façon très européocentrique,
débuter en 1800 en Angleterre, que Jason Moore rejette. L’histoire
du Capitalocène qu’il veut faire est celle de l’écologie-monde, elle
commence avec « le long XVIe siècle35 » (1450-1640). Cela le conduit
à décentrer l’histoire mondiale de l’écologie, en ne s’en tenant pas
au seul développement technique au cœur des métropoles occi-
dentales, mais en montrant, avec la conquête coloniale puis la
domination impérialiste, une entreprise de mise au travail, indis-
tinctement, de la nature, des populations autochtones et de leur
environnement. Cette mainmise sur les « natures bon marché »
(cheap nature), sans laquelle le capitalisme n’existerait pas et qui
interdit de le réduire à la seule captation de la plus-value des
travailleurs salariés, permet de comprendre quelle est la logique à
l’œuvre dans la poursuite de ce que l’on nomme l’Anthropocène,
et qu’il faut voir comme un Capitalocène : une entreprise de
domestication du monde, qui a commencé avec la colonisation et
se poursuit dans les technologies récentes. Avec les nanotechno-
logies et l’idée qu’il reste de la place tout en bas pour une mise au
travail de la matière à des niveaux moléculaires, avec la biologie
de synthèse et les manipulations biologiques qui ont pour ambi-
tion de se substituer à l’évolution, c’est la même entreprise capi-
taliste qui se poursuit, même si elle a de plus en plus de mal à le
faire à « bon marché ». Voir dans l’Anthropocène la réalité d’un
Capitalocène à l’œuvre, c’est mieux comprendre pourquoi, dans

35. Jason Moore, Capitalism in the Web of Life. Ecology and the Accumulation of Capital,
op. cit. ; « The rise of cheap nature », dans Jason Moore (ed.), Anthropocene or Capita-
locene, Nature, History, and the Crisis of Capitalism, op. cit., p. 78-115.
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les différentes versions de l’Anthropocène, c’est finalement la plus
techniciste qui l’emporte.

Montrer comment, dans l’universalité prétendue de l’Anthro-
pocène, c’est un Capitalocène qui est à l’œuvre, ne conduit pas
seulement à désigner les responsables de la situation actuelle, cela
permet également de comprendre, comment, si l’on ne fait rien,
le mouvement en cours va se poursuivre, et qui en profitera. Mais,
si un petit nombre en tirera profit, le plus grand nombre souffrira
de la poursuite du Capitalocène et, de ce point de vue, on n’a pas
tout à fait tort de parler, globalement, d’Anthropocène. C’est la
grande différence entre la critique classique de l’universalisme
abstrait de l’humanité et la critique présente de l’Anthropocène.
Classiquement, les marxistes reprochent à l’universalisme du lan-
gage juridique (celui des droits de l’homme, notamment) de pro-
clamer un universel qui, de fait, ne profite qu’à quelques-uns. On
déclare solennellement que « les hommes naissent et demeurent
libres et égaux en droits36 », mais, pour pouvoir faire valoir ces
droits et en jouir, il est préférable d’être adulte, blanc, mâle, et
propriétaire. Cela laisse cependant à tous les autres (peuples de
couleur, femmes, enfants, tous ceux qui ne disposent que de leur
corps) la possibilité de revendiquer pour pouvoir jouir des mêmes
droits. Ce n’est pas la même chose avec l’Anthropocène. Sans
doute est-ce à tort que l’on prétend attribuer également à toute
l’humanité la responsabilité de la situation actuelle. En revanche,
nul être humain n’échappera aux conséquences de la situation
environnementale. Il y a même pire. Que tous soient affectés ne
signifie pas que tous le sont ou le seront également. L’injustice
criante de la situation environnementale, notamment du change-
ment climatique, est que ce sont ceux qui y ont le moins contribué
qui sont les plus vulnérables aux impacts et les moins résilients.
Parler d’Anthropocène, en conséquence, ce n’est pas seulement
dissimuler les responsabilités, c’est proclamer, assez cyniquement,
que le poids des conséquences portera bien sur l’ensemble de
l’humanité, et pour une durée indéfinie, tout en dissimulant que
tous n’en souffriront pas également.

L’Anthropocène, ou l’ère où l’humanité tout entière est exposée
aux conséquences d’une situation qu’une petite partie d’elle a créée.
Mais prendre en considération les victimes, c’est faire apparaître

36. Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789, article 1.
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que les humains ne sont pas seuls à être affectés par la situation,
qu’une bonne partie de la biodiversité en souffre et en souffrira.

Alors faut-il abandonner un terme décidément trop anthropo-
centrique, de quelque côté qu’on le prenne ?

Que faire de l’Anthropocène ?
Ignoré par ceux qui voient tout au plus dans les questions envi-

ronnementales des phénomènes sectoriels, récupéré par ceux qui
y trouvent la possibilité de manipuler le globe et de consolider
notre emprise technique sur la terre, l’Anthropocène est-il un terme
dont il faut se méfier, voire qu’il serait préférable d’abandonner ?

Il est sans doute mal nommé. Pourquoi ajouter une époque des
humains (Anthropocène), quand il y en a déjà une qui mérite ce
nom, à savoir l’Holocène ? Cela entretient entre les deux époques
une confusion qui peut conduire à faire démarrer l’Anthropocène
douze mille ans plus tôt, ce qui est mettre l’accent sur la continuité
de l’entreprise de la domestication du monde alors commencée et
encourager à la poursuivre. Il faut donc, si l’on veut maintenir la
différence et marquer le changement que représente l’entrée dans
l’Anthropocène, l’appréhender comme autre chose que l’ère des
humains. C’est ce que fait Bruno Latour, en affirmant que « si cer-
tains se préparent à vivre comme des Terriens dans l’Anthropo-
cène, d’autres ont décidé de rester humains dans l’Holocène37 ».
Mais cela suffit-il pour faire de l’Anthropocène ce que l’on vou-
drait qu’il soit : l’horizon où l’action écologique prend sens ?

Donna Haraway n’en est pas convaincue et, revenant sur la
déclaration de Latour, elle en montre l’insuffisance : « Si les
Humains vivent dans l’histoire et que les Terriens assument leur
tâche à l’intérieur de l’Anthropocène, les posthumains (et les post-
humanistes, qui sont un groupe entièrement différent) qui semblent
avoir émigré dans l’Anthropocène sont bien trop nombreux à mon
goût38. » Passer des humains aux Terriens, comme le fait Bruno

37. « Some are readying themselves to live as Earthbound in the Anthropocene ; others
decided to remain as Humans in the Holocene », Bruno Latour, « War and peace in an
age of ecological conflicts », Lecture, Peter Wall Institute, University of British Columbia,
cité (en anglais) par Donna Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin with the
Chthulucene, op. cit., p. 41.
38. « If Humans live in history and the earthbound take up their task within the Anthro-
pocene, too many Posthumans (and posthumanists, another gathering altogether) seem
to have emigrated to the Anthropocene for my taste » (Donna Haraway, Staying with the
Trouble. Making Kin with the Chthulucene, op. cit., p. 50).
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Latour, ne suffit pas à nettement séparer l’Holocène et l’Anthropo-
cène. Quitte à prendre ses distances avec les (post)humains, et à
peupler l’époque actuelle de terriens, Haraway propose une autre
appellation, celle de « Chthulucène », néologisme qui allie la réfé-
rence à la terre (du grec khthôvn, « terre ») au nom vernaculaire d’une
araignée de Californie centrale, Pimoa cthulu, une habitante non
humaine de la terre39. Façon de rappeler que celle-ci n’est pas
réservée aux seuls humains, même si les conséquences de la pré-
sence des humains se font lourdement sentir.

Quels que puissent être les mérites de l’appellation de Chthulu-
cène, il y a fort peu de chances qu’il se substitue à celui de
l’Anthropocène. Pas plus que celle de Capitalocène. Les deux
appellations ne proposent pas des solutions de rechange, elles
attirent toutes deux l’attention, de façon symétrique et nullement
exclusive40, sur les défauts de l’appellation de l’Anthropocène, ten-
tant de faire en sorte que le « trop d’humain » n’absorbe pas ce qui
s’y dit de l’« humain », jusqu’à en inverser le sens. Parler de Capi-
talocène, c’est attirer l’attention sur la dimension sociale, conflic-
tuelle et posant des problèmes de justice de la situation présente.
C’est donc mettre en cause la naturalisation à laquelle conduit une
vision techniciste (que ce soit en termes d’Homo faber ou de société
industrielle) de la société. Sans doute l’Anthropocène prend-il le
relais des grands récits (le peuple, la nation, la race) de la moder-
nité, mais à la différence de ceux-ci, il ne s’agit pas d’une histoire
sociale, culturelle ou politique. C’est l’histoire de la techno-science.
Relevant non de la science, mais de la science-fiction les récits de
l’Anthropocène sont ceux d’une époque où l’imaginaire technolo-
gique, naturalisé, a pris le pas sur l’imaginaire politique et social41.

Parler de Chthulucène, c’est attirer l’attention sur ce que l’huma-
nité affirmée de l’Anthropocène masque : l’altérité qui demeure, celle
de la communauté des vivants qui ne comprend pas que les humains,
celle de la terre surtout, qui n’est pas entièrement technicisée, hybri-
disée. L’étrangeté du mot Chthulucène nous rappelle ce que l’on
voudrait que dise l’Anthropocène : qu’il y a eu un changement, que
ce changement est global et, à l’échelle humaine, irréversible.

39. Ibid., p. 31.
40. La présentation par Donna Haraway du chthulucène dans Staying with the Trouble
est reprise, sous ce même titre, dans le collectif dirigé par Jason Moore, Anthropocene
or Capitalocene, Nature, History, and the Crisis of Capitalism, op. cit., p. 34-76.
41. Catherine Larrère, Raphael Larrère, Bulles technologiques, Marseille, Wildproject,
2017.
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Le changement a eu lieu : nous ne reviendrons pas à l’Holocène.
Pour caractériser celui-ci et tenter de comprendre la différence
avec l’Anthropocène, on peut citer Montesquieu : « Les hommes,
par leurs soins et par de bonnes lois, ont rendu la terre plus propre
à être leur demeure », écrit-il dans l’Esprit des lois42. Il n’y a là
aucun triomphalisme prométhéen, il n’est pas question d’empire,
de conquête ou de maîtrise. Ce n’est même pas une appropriation,
plutôt une façon de vivre agréablement, d’habiter la terre. Ce n’est
pas le résultat de la seule technique, mais de « soins » et de « bonnes
lois ». On n’est pas dans le dualisme, la nature n’est pas soumise,
elle conserve sa capacité propre à agir. Présentant quelques-uns
de ces aménagements, portant sur le régime des eaux, Montes-
quieu les commente : « Nous voyons couler les rivières, là où
étaient des lacs et des marais ; c’est un bien que la nature n’a point
fait, mais qui est entretenu par la nature43. »

Voilà ce qui a changé. L’optimisme de Montesquieu n’est plus
de mise. Entre la terre et nous la situation n’est plus de paisible
coopération, où la terre nous fait – sua sponte pourrait-on dire –
du bien. Pour présenter la situation écologique de l’Anthropocène,
on pourrait, en reprenant Montesquieu, dire : « C’est un mal que
la nature n’a pas fait, mais qui est poursuivi par la nature. » La
terre ne nous rend plus le bien que nous ne lui faisons plus, mais
elle ne cesse pas d’avoir sa capacité d’action propre. Le monde
survivra à l’espèce humaine, mais il est possible qu’il porte encore
les traces des dégradations infligées par celle-ci. L’humanité,
cependant, sera alors devenue étrangère à la causalité qu’elle a
mise en action, révélant le caractère contingent de cette interven-
tion. Telle est, sans doute ce que Chakrabarty voudrait que l’on
reconnaisse avec l’Anthropocène : l’altérité de la nature. Mais le
terme d’Anthropocène le dit mal. Il suggérerait plutôt le contraire,
et c’est là toute son ambiguïté.

42. Montesquieu, De l’esprit des lois, livre XVIII, chap. VII, Paris, Garnier, 1973, p. 306.
43. Ibid., p. 307.
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