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Récits en ordre dispersé
1953-1979

« Fermenter, verbe intransitif.

Subir le processus de fermentation.

Etre dans un état d’agitation ou de tension.
Se répandre ou se développer de facon
diffuse, cachée?. »

La rencontre de la petite fille

aux allumettes et de ’homme

qui plantait des arbres

Le numéro 3 de la revue Zero, fondée par Heinz
Mack et Otto Piene, propose a Daniel Spoerri et
a Jean Tinguely d’intervenir plastiquement sur
le magazine. Spoerri fait accompagner
I'édition d’allumettes, tandis que Tinguely
préfere faire coller une graine de tournesol
sur une des pages. Le premier rédige des
«instructions pyromanes?», et imagine que
I'exemplaire que le lecteur tient entre ses
mains pourrait étre consumé par son action
destructrice, en se servant d’'une des
allumettes. A I'inverse de cet appel incendiaire,
Tinguely recommande a celui ou celle qui le
lit, avant de se référer aux recommandations
pyromanes de Spoerri, de planter la graine
dans «de la bonne terre3». Ces deux
fascinations pour la transformation se
concrétisaient par des actions en apparence
opposées mais en réalité intrinséquement
liées : d’'un coté 'annihilation, de 'autre
I'éclosion.

La piste du bombyx

«“L’aliment blanc” était né, d’abord, de
I'observation de phénomeénes naturels, comme
la sécrétion envahissante des chenilles du
bombyx, d’ot1 nait le cocon, dans I'élevage du ver
a soie, que j'ai pratiqué, et ol vous obtenez,
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a partir de I'impondérable, des centaines de kilos
de “grege”. Vous pouvez penser aussi a la
prolifération des asticots sur une charogne. »
Robert Malaval, & propos de 'aliment blanc (1972) .

La femme de Loth
Il est difficile d’affirmer avec certitude qL-
entendu parler des fontaines
pétrifiantes, dont le simple titre oxymorique
suffit a faire pétiller 'imagination : il y aurait
donc des eaux qui peuvent se transformer en
pierre. Naturellement chaudes et
particulierement chargées en calcaire, elles sont
exploitées depuis le xix® siecle en France pour
calcifier toute sorte de menus objets, laissés a
pétrifier sous le ruissellement pendant six a
quatorze mois en moyenne. Peut-on imaginer

En 1979, Eric Cameron commence a appliquer des
couches de gesso sur des objets aussi quotidiens
gu'un annuaire, une pochette d’allumettes, une
lampe de bureau ou - et pourquoi pas? - une
rose, un maquereau, une pomme. Les systemes
d’application de gesso, d’abord blanc, puis
alterné blanc/gris, par demi-couches, de facon a
rendre les strates visibles de ces _
manifestent visuellement '’épreuve de la lenteur
a laquelle s’astreint I'artiste. Les ceuvres sont
considérées comme achevées uniquement
lorsqu’elles sont acquises ou trop fragiles pour
que l'action de recouvrement soit prolongée®. En
2009, trente ans apres les premieres couches de
gesso sur des feuilles qu'on imagine volontiers
vertes et gorgées d’eau, Lettuce était exposée au
Centre culturel canadien a Paris. La sphére
bosselée est une petite énigme conjointement
pétrifiée et en constant mouvement : I'état 2009
n’existe aujourd’hui plus, I'ceuvre ayant continué
a étre enduite.









L’atelier comme un Merzbau organique
John Cage déclara qu’a la fin de sa vie, alors
qu’il travaillait & Etant donnés, Marcel Duchamp
possédait deux ateliers, I'un ou il travaillait en
secret a son ceuvre et I'autre dans lequel il
laissait la poussiére s’accumuler, et ol il recevait
ses invités afin de leur prouver qu'’il avait cessé
toute activité artistiques®.

Gustav Metzger manipula de I'acide
chlorhydrique, muni de simples gants et de
lunettes de protection, le crane nu, dans son
atelier londonien en 1960. Les panneaux de
Nylon qu’il recouvrait ainsi de la substance
corrosive se dissolvaient en moins d'une demi-
heure, marquant les prémices de son art
autodestructif.

Dieter Roth prétendit avoir vu a deux reprises
son atelier vidé en son absence par les
propriétaires en raison de I'inconfort olfactif
provoqué par ses ceuvres en matériaux
alimentaires, d’abord en 1966 a Providence
(Rhode Island) et deux ans plus tard a Diisseldorf.
En 1969, Gordon Matta-Clark occupa un atelier
sur Chrystie Street a New York : ses
expérimentations a partir d’'agar-agar semblent
avoir particulierement marqué ses
connaissances, qui évoquent volontiers une
«jungle» dans laquelle il faisait mijoter des
«casseroles pleines d’agar» et ou il confectionnait
les moisissures a la cocotte-minute?.

En 1970, Peter Hutchinson, qui accumula dans
son appartement-atelier new-yorkais des
plantes, des maquettes de projets, des tubes a
essais, des terrariums, des escargots, de la
moisissure de pain, et — en dépit des cafards

qui y pullulaient - des cultures bactériologiques,
se vit obligé de le quitter a la suite d'impayés.

1l laissa derriere lui neuf années d’ordures
accumulées, dont « des maquettes toutes moisies
et Dieu sait quels produits pharmaceutiques?®».
En 1971, Daniel Spoerri mena une action sous la
coupole de la Kunsthalle de Hambourg au cours
de laquelle il réalisa une centaine de petits
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assemblages a partir de déchets collectés
pendant dix ans dans ses ateliers respectifs
de Paris et de Duisseldorf, qu’il arrosa de
polyester liquide.

La revanche de I’oignon

Au début des années 1970, I'artiste anglais Roy
Adzak entame sa série des Déshydratations,
travaux sculpturaux pour lesquels il desseche des
objets organiques, en les séchant sur plaque
chauffante, en les suspendant a des cadres en bois
ou en les noyant dans une gangue de ciment
frais®. Le dernier procédé est notamment utilisé
par Adzak pour de nombreux fruits et légumes,
plongés entiers ou tranchés dans les caissons qui
les accueillent. La dimension mélancolique du
travail d’Adzak, que Jean-Jacques Lévéque n’hésite
pas a surnommer le «jardinier de Pompéi™®»,

est manifeste : la plupart des aliments choisis

par l'artiste - choux, concombres, champignons,
navets, pommes, bananes, poires... — se
racornissent, offrant le spectacle d'une décadence
biologique inéluctable. Toutefois, certains légumes
combattent comme ils le peuvent cette lente
dégradation. Les oignons, singuliérement,
semblent refuser leur asséchement par le ciment :
«[Ils] encapsulent encore le temps ; ils résistent

a la décomposition en produisant de nouvelles
pousses™», observe Adzak. Pierre Restany, dans un
texte inédit sur les Déshydratations, préfére - a
I'inverse de ses confreres et consceurs critiques
d’art qui, & la méme période, insistent sur le
caractére mortifere des ceuvres — porter son
attention sur ce phénomene de renouveau
cyclique qu’'engagent pommes de terre ou

oignons : «Dans le cas de certaines [sic] tubercules
ou de certains oignons, le processus biologique

qui n'est que temporairement anesthésié, reprend.
Pousses et surgeons apparaissent et font éclater

le platre qui les enserre. Toute une série de
photographies successives documentent le cycle
processuel. La plante fossilisée renait a la vie.




La dessiccation intervient comme un
phénomeéne dessiccateur du temps biologique.
A une dimension de la durée s’en superpose
une autre.»

Explosante-fixe

«Un livre d’art est présenté, dont chaque page
contient des éléments pyrotechniques :
allumettes, batons de poudre, pétards, amorces,
etc. Lesquels explosent ou briilent & mesure que
la lecture se poursuit. »

Bernard Aubertin, a propos de son projet de

Livre-feu (1971)"3.

La becquée™

En 1953, Robert Rauschenberg réalise une série
aujourd’hui mal connue, les Dirt Paintings,
composées d'un mélange de terre, de matériaux
organiques et de potasse, déposé dans une boite
peu profonde™. Si I'on en croit le témoignage de
I'artiste', certaines d’entre elles furent
transformées en Growing Paintings lorsqu'’il
s’apercut que des graines étaient tombées
fortuitement dans la terre et qu'il était possible
de les arroser afin d’engager une germination
providentielle. Cette facon d’envisager l'art
comme une forme organique qui ne fige jamais
résonne aujourd’hui avec I'assertion plus tardive
de Marcel Duchamp selon laquelle «la peinture
meurt, comprenez-vous. [...] La sculpture aussi
meurt ' ». En effet, Rauschenberg déclarait
méme que «ces ceuvres allaient clairement
mourir si vous ne les arrosiez pas™». Sans
surprise, aucun acquéreur ne se manifesta lors
de leur exposition a la Stable Gallery en 1954, ce
qui conduisit I'artiste a les détruire sans attendre
leur disparition. Plus d'une décennie plus tard,
Dieter Roth prolongea les expérimentations de
Rauschenberg en imaginant des ceuvres que les
collectionneurs devraient s'engager a nourrir,
constituées a partir de matériaux organiques, en
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Robert Rauschenberg
Dirt Painting, vers 1953

Matériaux mixtes dans boite en bois

Robert Rauschenberg Foundation

versant régulierement sur elles des aliments frais,
afin de relancer le processus de décomposition.
Cette démarche perturbe sensiblement le rapport
traditionnel des collectionneurs a leurs ceuvres,
lesquelles deviennent dépendantes de leur bonne
volonté, changent considérablement d’aspect et
potentiellement menacent de perdre un
coefficient d’art non négligeable en cas de non-
respect de cette injonction. Si certains
collectionneurs s’amusent de cette nouvelle
donnée, comme Ira Wool qui interroge par
courrier I'artiste a propos d’'une ceuvre
récemment acquise'®, d’autres répugnent a se
plier a I'exercice : un couple de collectionneurs
refuse ainsi de remplir réguliérement les
cylindres d'une de leurs ceuvres de Dieter Roth
avec des fraises, comme il le leur avait
demandé?°. Une autre tactique de l'artiste,
moins complice et plus pernicieuse, consiste a
faire des trous dans le verre recouvrant certaines



de ses ceuvres, pour y laisser entrer les mouches
et autres insectes susceptibles de venir dégrader
les substances organiques y étant enfermées.

Anémographometre
«Il'y a quelques mois |...], je ressentis I'urgence
d’enregistrer les signes du comportement
atmosphérique en recevant sur une toile les
traces instantanées des averses du printemps,
des vents du sud et des éclairs (est-il besoin de
préciser que cette derniere tentative se solda
par une catastrophe?). Par exemple, un voyage
de Paris a Nice aurait été une perte de temps
si je ne I'avais pas mis a profit pour faire un

Je placai une toile,
fraichement enduite de peinture, sur le toit de
ma blanche Citroén. Et tandis que javalais la
nationale a cent kilomeétres a ’heure, la chaleur,
le froid, la lumiere, le vent et la pluie firent en
sorte que ma toile se trouva prématurément
vieillie. Trente ou quarante ans au moins se
trouvaient réduits a une seule journée. »
Yves Klein, & propos des Cosmogonies (1961) 22,

Petit précis d’alchimie quotidienne

L’artiste américain Alan Sonfist, dans sa
poétique « Autobiographie??®», relecture
autofictionnelle en forme de palimpseste des
différentes années de sa vie, revient sur une
enfance entiérement tournée vers une recherche
d’empathie vis-a-vis de la nature. A cing ans,

il s’assoit sur une fourmiliére et se retrouve
couvert de fourmis. A neuf ans, il éléve des
cristaux. Plus tard, a I'adolescence, il dit peindre
avec le soleil, collectionner les animaux morts.
A vingt-trois ans, il «dispos[e] un tas de graines
au milieu de Central Park a New York afin que
le vent les disperse » puis, les années qui suivent
(dans le désordre) : collectionne les ombres et
les lumieres, moule I'érosion, marche dans son
ombre, se laisse recouvrir par une toile
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Alan Sonfist

Aging-Molding Canvas, vers 1967
Moisissure de champignon sur toile
182,88 x 182,88 cm

d’araignée, se rend au pied d'un arc-en-ciel.

A partir de la fin des années 1960, concrétisant
ces élans, il travaille a des ceuvres a partir de
différents organismes vivants et autonomes24.
Il emboite sous verre des cristaux, de la
moisissure, des daphnies ou des fourmis, qui
dans l'espace d’exposition poursuivent leur
croissance et leur évolution, ou encore travaille
avec des escargots qu'il laisse déféquer sur du
tissu. Il réalise en outre les Aging-Molding
Canvas, qui consistent en des toiles de lin
humidifiées et déposées sur la terre afin qu'elles
fermentent et se dégradent, avant d’étre retirées
et exposées telles quelles. Sa fascination pour les
potentialités cycliques des matériaux organiques

le conduit également é_
RORRBBEG ARG .- d p13cre o

apparence proche de sculptures minimalistes
contemporaines. Mais le cube suinte et révele
par ces fluides ce que la matiere enserrait : un
opossum mort trouvé par l'artiste. Sonfist refuse
toute lecture mortifére de son ceuvre, qu'’il







percoit d’'abord comme un mouvement continu :
«Mon travail est en rapport avec I'idée que le
monde est constamment dans un état de flux.
Mon art est en rapport avec le rythme de
I'univers. [...] Ce n’est pas le début ou la fin qui
m’intéressent, mais I'énergie qui est donnée et
recue a travers la communication avec mon art2. »

Etre-fleur

Notes : le nénuphar qui pousse dans le poumon droit de
Chloé dans L’Ecume des jours, le roi rouge a la barbe fleurie
du Peau d’ane de Jacques Demy, Chloris vomissant des
rinceaux de fleurs dans Le Printemps de Botticelli, les roses
mortiféres d’'Héliogabale peintes par Lawrence Alma-
Tadema, I'évanescente Ophélie de Millais, qui porte un
collier de délicates violettes.

Eté 1973 : allongé sur une tombe du site
archéologique de Yagul, au Mexique, le corps nu

Ana Mendieta

Imagen de Yagul, 1973
de la série Silueta Works in Mexico 1973-1977,1973

Empreinte chromogénique (corps nu couvert de fleurs blanches

et de feuilles vertes dans tombe en pierre)
50,80 x 33,97 cm
Conservée au SFMOMA

95

d’Ana Mendieta semble sur le point de disparaitre.
Des fleurs émergent par centaines de ses jambes,
de son sexe, de ses aisselles et de son torse, et son
visage se dérobe derriére 'amoncellement d’asters
blancs, préalablement achetés au marché par
lartiste : « Jétais recouverte par le temps et
I'histoire 8. » D’autres photographies datant sans
doute de la méme année, en noir et blanc cette
fois-ci, la montrent - dans une performance dont
on ne sait quasiment rien - s’enveloppant le
visage d’ceillets?".

Novembre 1973 : Gina Pane arrache les épines
d’'une rose et les plante a intervalles réguliers
sur son bras gauche au cours de son Azione
sentimentale. Sa paume entaillée par une lame
de rasoir saigne, comme la gorge du rossignol
dans le célebre conte d’Oscar Wilde 22,
Métamorphose immeédiate de I'artiste : paume-
pétales, bras-tige?°. Elle écrit 'année suivante
dans la revue Artitudes international : «Si jouvre

Gina Pane

Azione sentimentale (constat d’action), 1974
Sept tirages couleur chromogénes

122,5x102 cm

Courtesy Anne Marchand et kamel mennour



Petr Stembera

étépovdni, 1975

Epreuve gélatino-argentique

235 x171cm

Courtesy de l'artiste et Erste Stiftung, Vienne

mon “corps” afin que vous puissiez y regarder
votre sang, c’est pour 'amour de vous : 'autre3°. »

Avril 1975 : en dépit de la rumeur

- persistante® - selon laquelle I'artiste tcheque
Petr Stembera se serait greffé une rose dans
l'avant-bras gauche au cours de son action
Stépovdni (Greffe), il est fort probable que la petite
branche feuillue que I'on voit sur les
photographies est plutot celle d'un arbuste plus
commun et moins fleuri. Il s’agissait, pour
l'artiste, d’«entrer en contact avec la plante, la
mettre dans [son] corps pour étre ensemble le
plus longtemps possible32».
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Ne pas conclure

La revue Robho, en 1968, imagine une exposition
adressée préventivement a tous les
organisateurs et organisatrices d’exposition
futurs : «Principe de cette exposition :
disparition de toute trace matérielle des ceuvres
a l'issue des manifestations. Quant aux suites

- ce sera votre affaire33.»

La section IV, celle des ceuvres autodestructrices,
rassemble les peintures au feu de Bernard
Aubertin, celles a I'acide de Gustav Metzger, les
sculptures en glace de Hans Haacke, les Bubble
Machines de David Medalla, mais aussi d’autres
propositions sans auteur : ceuvres en herbe, en
sel, a fondre, en plomb, en carboglace, en légumes,
en nuages d’éther, en mares d'ammoniaque.

Le texte se conclut par cette promesse :

«Nous tenons ce projet a la disposition de qui
voudra le réaliser. »

A suivre.

Ne pas conclure - la suite

(faire des ponts, proposer des définitions)
Paricutin Volcano (1970) de Peter Hutchinson :
élevage de moisissure sur du pain blanc
humidifié recouvert de feuilles de plastique,
déposé autour du cratére du volcan mexicain.
«Une fois moisi, le pain est devenu presque
entierement orange avec, de plus pres, des
taches grises, blanches, rouges, noires et
bleu-vert 3.

En temps géologique, le Paricutin est un
nourrisson, tandis que I'lle de Vulcano est une
dame respectable. En effet, le Paricutin est né en
1943 : Hutchinson avait treize ans, et Dolla pas
méme deux.





Aging-Molding Canvas (1967-1968) de Alan
Sonfist : voir supra.

toiles vierges enterrées avant d’étre exhumeées.
Accompagnent les Mold Paintings, les Artificially
Aged Paintings et les River Paintings depuis la fin
des années 2000 et sont autant de prélevements
de phénomeénes incontrolables 3%, Ne pas oublier
les Underground Pieces (2017) dEdith Dekyndt,
enterrées elles aussi, et qui s’effilochent et
manifestent par leur fragilité évidente I'acidité a
laquelle elles ont été exposées. Penser également,
par capillarité, aux Sea Paintings de Jessica
Warboys, qui leur sont contemporaines, et pour
lesquelles I'artiste immerge dans la mer de
grandes toiles libres préalablement recouvertes
de pigments, laissées a la merci du mouvement
des vagues et du vent. Se rappeler des ceuvres

de Clément Borderie : depuis le tournant des
années 1990, ses toiles déposées sur des matrices
meétalliques parfois givrantes viennent se
piqueter de rouille, de moisissure, de traces de
vent et de feuilles mortes.

Clément Borderie
Sinusoide, Quatre saisons-Four seasons, 1996

Polyptyque
Rouille sur toile

Toile avec traces de rouille générées au fil des saisons par une matrice

sinusoidale & cycles réfrigérants
181x81cm

o7

Thick Paintings (depuis 1979) d’Eric Cameron :
voir supra.

Physical Geology (2008-2009) d'llana Halperin :
bas-reliefs calcifiés par les agrégats que génerent
les fontaines pétrifiantes de Saint-Nectaire. Aux
délicates stratifications légérement orangées
d’Halperin, opposer les concrétions brillantes de
Yoan Beliard pour ses Objets réeminiscents (2013),
qui nappent élégamment de calcaire des formes
indiscernables.

Eric Cameron

Lettuce, depuis 1979

Gesso, acrylique

43,8 x 43,8 x 43,8 cm - approx.

Courtesy galerie Trépanier Baer, Calgary










Yoan Beliard

Objets réminiscents, 2013

Objets souvenirs ayant séjournés dans une grotte afin
qu’ils se recouvrent de sédiments (carbonate de calcium)
25 x16cm

Léa Barbazanges
Cristaux (détail), 2012

Cadre en Plexiglas
120 x120 cm
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Alan Sonfist, Micro-Organism Enclosures

(vers 1968) : voir supra.

Décidément, la lenteur n’inquiéte plus les
artistes d’aujourd’hui : Edith Dekyndt travaille

la cristallisation sensible du vin, Natalia Jaime-
Cortez plonge des feuilles de papier dans I'eau de
marais salants, Apolline Grivelet recouvre des
bols de cristaux colorés, Capucine Vandebrouck
cultive le salpétre, Cécile Beau manipule par
électrolyse du nitrate d’argent, Léa Barbazanges
donne vie a des cristaux, Julie C. Fortier encapsule
des cristallisations de molécules odorantes,
Charlotte Charbonnel travaille avec du sel qu’elle
laisse concrétionner de longs mois sur des cordes.
Une derniére lecon de patience nous est donnée
par Hicham Berrada, avec son action Natural
Process Activation #1 (2011), pour laquelle il dit
avoir déversé dans un champ une quantité
suffisante de poudre de fer et d’acide dans le but
que se forment, sur une durée approximative de
25 000 ans, des cristaux d’hématite et de ferrite.
Peut-étre, d'ici 13, une grotte pourrait surgir en ces
lieux, explique l'artiste 3. Dans une pirouette qui
semble adressée 3 I'accélération actuelle, le voila
qui dresse en creux le plus beau portrait d’artiste
qui soit : étre aux aguets, légerement dévier les
trajectoires, laisser faire, prendre le temps.
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