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2. Pierre-François Lacenaire, portrait d’un criminel en monstre 
 
 
a) Discours sur un criminel exceptionnel 

Chez un homme inculte et grossier, les plus grands excès se conçoivent et s'expliquent 
facilement. Là, pour dominer, pour régner en maître, le vice, et avec lui le crime, auront peu de 
combats à soutenir, peu d'ennemis à vaincre, ils n'auront que des passions à flatter. Mais 
lorsqu'il s'agit, comme dans la cause, d'une belle nature cultivée par l'éducation, faite pour des 
mœurs douces et paisibles, et dont le seul penchant est l'amour des lettres, oh ! alors, le moraliste 
recule effrayé, et recherche en tremblant les causes d'un si épouvantable phénomène. 

Plaidoirie de Me Brochant, Procès complet de Lacenaire et de ses complices imprimé sur les 
épreuves corrigées de sa main, Paris, Bureau de l’Observateur, 1836, 168 p., p. 99. 

 
 
 Les débats devant la Cour d'assises relatifs au double assassinat commis dans le passage 

du Cheval-Rouge et à la tentative de meurtre de la rue Montorgueil, crimes affreux, comme 
tous les attentats contre la vie des hommes, mais d'ailleurs de nature vulgaire parmi les crimes, 
se sont emparés puissamment et d'une manière aussi soudaine qu'inattendue de l'attention 
publique. 

Le rôle inouï jusqu'à ce jour de l'auteur principal de ces forfaits, son incroyable sang-froid 
à fournir, à discuter pour les mieux éclaircir, les plus horribles détails ; le contraste de son 
instruction, de son élocution facile et polie avec la nature de l'accusation, de ses lumières avec 
ses mœurs, de toute sa personne avec celles de ses co-accusés ; son infernale sagacité à prévenir 
et déjouer les moyens de défense de ses co-accusés, à leur fermer toute issue de la voie qui doit 
les conduire à l'échafaud sur ses pas ; sa joie cruelle à les voir s'y fourvoyer ou à les y entraîner 
au milieu de leurs protestations et de leurs anathèmes ; les conséquences effrayantes, par ce 
qu'elles offrent d'horriblement positif, de ses principes d'athéisme, son parti pris sur la mort, et 
son insouciance instinctive sur la question du néant ; puis, après comme avant sa condamnation, 
cette étonnante liberté d'esprit qui lui permet, dans de faciles poésies, tantôt une verve railleuse, 
tantôt de gracieuses et riantes images, tantôt, dans le genre du monologue de Caton, ce qu'il 
appelle des idées, où le bonheur de l'expression ne surprend pas moins que l'audace de la pensée, 
lorsqu'on sait surtout avec quelle rapidité il jette ces lignes sur le papier… tous ces éléments, 
disons-nous, font de ce procès une cause célèbre des plus extraordinaires. Longtemps il offrira 
un sujet d’études et de méditation tout à la fois aux philosophes et aux physiologistes, deux 
classes d’observateurs qui n’en devraient former qu’une seule. 

« Observations préliminaires », Procès complet de Lacenaire et de ses complices imprimé 
sur les épreuves corrigées de sa main, Paris, Bureau de l’Observateur, 1836, 168 p., p. 5-6. 

 
 
Lacenaire est dans les prisons de Paris, et savez-vous à quel régime il est soumis ? – 

Chaque matin, on lui met sous les yeux les articles des journaux où l'on parle de lui ; il faut que 
cet égoïste sanguinaire jouisse encore dans la plus personnelle des passions, l'orgueil. Il saura 
que tout le monde s'occupe de lui ; qu'on raconte les moindres événements de sa vie ; que l'on 
discute gravement ses opinions ; que ses paroles les plus insignifiantes sont commentées, et 
plus d'un scélérat enviera sa gloire. Durant le jour, on vient lui rendre visite ; Lacenaire a sa 
cour. Il daigne s'entretenir longuement avec celui-ci ; cet autre a reçu de lui une lettre obligeante 
; un troisième a été honoré d'une communication plus précieuse encore, d'une pièce de vers. 
L'auteur y déroule les plus gracieuses images : c'est un rêve charmant où sont délicatement 
entremêlées les fleurs, les parfums et les femmes !!!… Quelle belle imagination ! quelle 



 14 

organisation puissante !!… Et le stupide admirateur ne voit pas que, sur cette robe d'innocence, 
avec laquelle joue le crime, il y a des gouttes de sang. 

« Introduction », A. de Tocqueville et G. de Beaumont, Le système pénitentiaire aux Etats-
Unis et son application en France, 1836 (2è éd.), dans A. de Tocqueville, « Ecrits sur le système 

pénitentiaire en France et à l'étranger », Œuvres Complètes, t. IV, présenté par Michelle Perrot, 
Paris, Gallimard, 1984, p. 118. 

 
 

b) Mémoires de Pierre-François Lacenaire, 1836. 

Et lorsque cet être inhumain aura perdu sa forme native, et que sa pensée de monstre sera 
séparée du corps dont elle recevait ses criminelles inspirations, permettra-t-on qu'il lui survive 
quelque chose sous l'odieux titre d'Œuvres de Lacenaire ? Non : la société ne permettra pas 
cette spéculation infâme et ce crime posthume […] 

Car il ne manquerait vraiment plus à notre époque qu'un spectre littéraire de ce genre, et 
que ce fantôme poétique, tout suant encore du carnage de ses victimes, venant exposer à la 
curiosité du lecteur tout le cynisme de sa théorie homicide. Certes ! ce serait le cas, ou jamais, 
d'invoquer la censure pour empêcher la réalisation de ce complot contre la pudeur et l'honnêteté 
des mœurs ; et la propagation de ce code assassin parmi les jeunes esprits déjà trop enclins peut-
être à s'imboire des doctrines auxquelles Lacenaire doit la célébrité de son affreux destin. Non, 
les confessions de ce misérable n'attristeront pas encore une fois les regards du public ; la cour 
d'assises n'aura pas de seconde édition pour lui ; il ne lui sera pas permis d'insulter de rechef 
(sic) à l'humanité qu'il a tant de fois immolée à la soif du sang ; il ne trouvera plus de complices 
après sa mort pour blasphémer la terre et le ciel ; il mourra tout entier, hors ce qu'il lui est peut-
être encore permis de sauver de la mort des coupables. 

La France, 29 décembre 1835. 



 15 

 

 

 



 16 

 

Avant-propos des éditeurs, Mémoires, révélations et poésies de Lacenaire écrits par lui-
même, à la Conciergerie, Paris, chez les marchands de nouveautés, 1836, 2 vol. (documents 

extraits de l’édition de Jacques Simonelli, Paris, José Corti, 1991) 
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À vous donc dès ce moment ma pensée intime, pensée monstrueuse, infernale, s’il en fut 
jamais, dont je crois que nul autre que moi eût été capable : je voulais la réserver pour la fin de 
ce livre et vous la distiller goutte à goutte; mais incertain que je suis d’arriver au but, je me hâte 
de la dévoiler, afin que vous ne perdiez pas tout, si le bourreau arrivait demain matin.  

10 mai 1829 – Il y avait un mois que j’étais sur le pavé de Paris, cherchant à sortir du 
cercle de misère placé autour de moi; je n’avais rien négligé; j’avais employé tous les moyens 
honnêtes : personne ne savait alors ce que j’avais pu faire; j’étais coupable, mais moi seul le 
savais, et je leur disais à tous : je ne demande pas beaucoup, donnez-moi les moyens de gagner 
ma vie honorable- ment, je n’ai plus de ressources, je me suis cru riche, je suis pauvre, je n’ai 
plus rien, empêchez-moi de mourir de faim, je serai reconnaissant. Je me suis abaissé à la prière 
; oh honte ! et partout dédain, promesses trompeuses qu’on oublie en fermant sa porte et en 
revenant se mettre à table, en savourant le cham- pagne et en oubliant celui qui meurt peut-être 
de misère. Qui pourrait décrire ce qu’ont été pour une âme comme la mienne de semblables 
humiliations ! Moi, fait pour m’asseoir aux premiers rangs au banquet de la vie, on me refuse 
du pain, du pain que je demande à gagner ! Du pain !... Je n’en veux plus de vous main- tenant, 
ce n’est plus pour ma vie que je combats, c’est pour la vengeance ! Des pensées prodigieuses 
me montèrent au cerveau; je vis d’un côté une société de riches, s’endormant dans leurs 
jouissances et calfeutrant leur âme contre la pitié; d’autre part, une société de misérables qui 
demandaient le nécessaire à des gens qui regorgeaient de superflu. Je m’identifiai avec cette 
dernière société, je pris fait et cause pour elle, je devins elle ; ...........  

[Deux lignes censurées] je voulais la venger et faire trembler la richesse sur son trône 
d’or et jusque dans ses entrailles de fer, 

........ et la rendre plus sensible un jour à venir aux souffrances du malheureux, dans son 
propre intérêt. Je me sacrifiai ; et qui pouvait mieux que moi jouer ce rôle, moi qui avais la 
conscience de mon talent et de la force de caractère, talent toujours ignoré, parce que je n’en ai 
jamais fait parade ? Je me suis dit : c’est dans ses fondements, c’est-à-dire dans sa morale, qu’il 
faut frapper l’édifice social. Or, qui peut mieux y réussir qu’un être de ma trempe, 
..........................................................................................  

[Trois lignes censurées] prouver que sans remords on peut commettre le crime, l’avouer 
sans pudeur, s’en faire un trophée, établir un système de matérialisme mis en action. 

........ et tout cela était en moi si je le voulais; moi, aussi sensible qu’aucun homme ait pu 
l’être, aussi stoïque qu’on le sera jamais.  

Extrait des Mémoires de Lacenaire, ed. Jacques Simonelli, Paris, J. Corti, 1991, p. 112-113. 
Passages censurés rétablis. 
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3. Littérature 
 

 
a) Eugène Sue, Les Mystères de Paris, 1842-1843. 

Peut-être nous accusera-t-on, à propos de l’extension donnée aux scènes suivantes, de 
porter atteinte à l’unité de notre fable par quelques tableaux épisodiques; il nous semble que 
dans ce moment surtout, où d’importantes questions pénitentiaires, questions qui touchent au 
vif de l’état social, sont à la veille d’être, sinon résolues (nos législateurs s’en garderont bien), 
du moins discutées, il nous semble que l’intérieur d’une prison, effrayant pandémonium, 
lugubre thermomètre de la civilisation, serait une étude opportune. 

(…) 
Entrons à la Force. 
Rien de sombre, rien de sinistre dans l’aspect de cette maison de détention, située rue du 

Roi-de-Sicile, au Marais. 
Au milieu de l’une des premières cours, on voit quelques massifs de terre, plantés 

d’arbustes, au pied desquels pointent déjà çà et là les pousses vertes et précoces des primevères 
et des perce-neiges ; un perron surmonté d’un porche en treillage, où serpentent les rameaux 
noueux de la vigne, conduit à l’un des sept ou huit promenoirs destinés aux détenus. 

Les vastes bâtiments qui entourent ces cours ressemblent beaucoup à ceux d’une caserne 
ou d’une manufacture tenue avec un soin extrême. 

Ce sont de grandes façades de pierre blanche percées de hautes et larges fenêtres où 
circule abondamment un air vif et pur. Les dalles et le pavé des préaux sont d’une scrupuleuse 
propreté. Au rez-de-chaussée, de vastes salles chauffées pendant l’hiver, fraîchement aérées 
pendant l’été, servent, durant le jour, de lieu de conversation, d’atelier ou de réfectoire aux 
détenus. 

Les étages supérieurs sont consacrés à d’immenses dortoirs de dix ou douze pieds 
d’élévation, au carrelage net et luisant ; deux rangées de lits de fer les garnissent, lits excellents 
composés d’une paillasse, d’un moelleux et épais matelas, d’un traversin, de draps de toile bien 
blanche et d’une chaude couverture de laine. 

À la vue de ces établissements réunissant toutes les conditions du bien-être et de la 
salubrité, on reste malgré soi fort surpris, habitué que l’on est à regarder les prisons comme des 
antres tristes, sordides, malsains et ténébreux. 

On se trompe. […] 
Bronzé par le vice, indifférent au passé, heureux de la vie qu’il mène, certain de l’avenir 

(il peut se l’assurer par un délit ou par un crime), regrettant la liberté sans doute, mais trouvant 
de larges compensations dans le bien-être matériel dont il jouit, certain d’emporter à sa sortie 
de prison une bonne somme d’argent, gagnée par un labeur commode et modéré; estimé, c’est-
à-dire redouté de ses compagnons en raison de son cynisme et de sa perversité, le condamné, 
au contraire, sera toujours insouciant et gai. 

Encore une fois, que lui manque-t-il ? 
Ne trouve-t-il pas en prison bon abri, bon lit, bonne nourriture, salaire élevé, travail facile, 

et surtout et avant tout société de son choix, société, répétons-le, qui mesure sa considération à 
la grandeur des forfaits ? 

Un condamné endurci ne connaît donc, ni la misère, ni la faim, ni le froid. Que lui importe 
l’horreur qu’il inspire aux honnêtes gens ? 

Il ne les voit pas, il n’en connaît pas. 
Ses crimes font sa gloire, son influence, sa force auprès des bandits au milieu desquels il 

passera désormais sa vie. Comment craindrait-il la honte ? 
Au lieu de graves et charitables remontrances qui pourraient le forcer à rougir et à se 
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repentir du passé, il entend de farouches applaudissements qui l’encouragent au vol et au 
meurtre. A peine emprisonné, il médite de nouveaux forfaits. 

Quoi de plus logique ? 
S’il est découvert, arrêté derechef, il retrouvera le repos, le bien-être matériel de la prison, 

et ses joyeux et hardis compagnons de crime et de débauche… 
Sa corruption est-elle moins grande que celle des autres, manifeste-t-il, au contraire, le 

moindre remords ; il est exposé à des railleries atroces, à des huées infernales, à des menaces 
terribles. 

Enfin, chose si rare qu’elle est devenue l’exception de la règle, un condamné sort-il de 
cet épouvantable pandémonium avec la volonté ferme de revenir, au bien par des prodiges de 
travail, de courage, de patience et d’honnêteté, a-t-il pu cacher son infamant passé, la rencontre 
d’un de ses anciens camarades de prison suffit pour renverser cet échafaudage de réhabilitation 
si péniblement élevé. 

Voici comment. 
Un libéré endurci propose une affaire à un libéré repentant ; celui-ci, malgré de 

dangereuses menaces, refuse cette criminelle association ; aussitôt une délation anonyme 
dévoile la vie de ce malheureux qui voulait à tout prix cacher et expier une première faute par 
une conduite honorable. 

Alors, exposé aux dédains ou au moins à la défiance de ceux dont il avait conquis l’intérêt 
à force de labeur et de probité, réduit à la détresse, aigri par l’injustice, égaré par le besoin, 
cédant enfin à ses funestes obsessions, cet homme presque réhabilité retombera encore et pour 
toujours au fond de l’abîme d’où il était si difficilement sorti. 

Dans les scènes suivantes, nous tâcherons donc de démontrer les monstrueuses et 
inévitables conséquences de la réclusion en commun. 

Après des siècles d’épreuves barbares, d’hésitations pernicieuses, on paraît comprendre 
qu’il est peu raisonnable de plonger dans une atmosphère abominablement viciée des gens 
qu’un air pur et salubre pourrait seul sauver. 

Que de siècles pour reconnaître qu’en agglomérant les êtres gangrenés, on redouble 
l’intensité de leur corruption, qui devient ainsi incurable ! 

Que de siècles pour reconnaître qu’il n’est, en un mot, qu’un remède à cette lèpre 
envahissante qui menace le corps social… 

L’isolement ! … 
Nous nous estimerions heureux si notre faible voix pouvait être, sinon comptée, du moins 

entendue parmi toutes celles qui […] demandent avec une si juste et si impatiente insistance, 
l’application complète, absolue, du système cellulaire. 

Un jour aussi, peut-être, la société saura que le mal est une maladie accidentelle et non 
pas organique ; que les crimes sont presque toujours des faits de subversion d’instincts, de 
penchants toujours bons dans leur essence, mais faussés, mais maléficiés par l’ignorance, 
l’égoïsme ou l’incurie des gouvernants, et que la santé de l’âme, comme celle du corps, est 
invinciblement subordonnée aux lois d’une hygiène salubre et préservatrice. 

Dieu donne à tous des organes impérieux, des appétits énergiques, le désir du bien-être ; 
c’est à la société d’équilibrer et de satisfaire ces besoins. 

L’homme qui n’a en partage que force, bon vouloir et santé, a droit, souverainement droit, 
à un labeur justement rétribué, qui lui assure non le superflu, mais le nécessaire, mais le moyen 
de rester sain et robuste, actif et laborieux… partant, honnête et bon, parce que sa condition 
sera heureuse. 

Les sinistres régions de la misère et de l’ignorance sont peuplées d’êtres morbides, aux 
cœurs flétris. Assainissez ces cloaques, répandez-y l’instruction, l’attrait du travail, d’équitables 
salaires, de justes récompenses, et aussitôt ces visages maladifs, ces âmes étiolées renaîtront au 
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bien, qui est la santé, la vie de l’âme. 
Nous conduirons le lecteur au parloir de la prison de la Force. 
C’est une salle obscure, séparée dans sa longueur en deux parties égales par un étroit 

couloir à claires-voies. L’une des parties de ce parloir communique à l’intérieur de la prison : 
elle est destinée aux détenus. L’autre communique au greffe : elle est destinée aux étrangers 
admis à visiter les prisonniers. 

Ces entrevues et ces conversations ont lieu à travers le double grillage de fer du parloir, 
en présence d’un gardien qui se tient dans l’intérieur et à l’extrémité du couloir. 

L’aspect des prisonniers réunis au parloir ce jour-là offrait de nombreux contrastes : les 
uns étaient couverts de vêtements misérables, d’autres semblaient appartenir à la classe 
ouvrière, ceux-ci à la riche bourgeoisie. 

Les mêmes contrastes de condition se remarquaient parmi les personnes qui venaient voir 
les détenus : presque toutes sont des femmes. 

Généralement les prisonniers ont l’air moins tristes que les visiteurs ; car, chose étrange, 
funeste et prouvée par l’expérience, il est peu de chagrins, de hontes, qui résistent à trois ou 
quatre jours de prison passés en commun ! 

Ceux qui s’épouvantaient le plus de cette hideuse communion s’y habituent 
promptement ; la contagion les gagne : environnés d’êtres dégradés, n’entendant que des paroles 
infâmes, une sorte de farouche émulation les entraîne, et, soit pour imposer à leurs compagnons 
en luttant de cynisme avec eux, soit pour s’étourdir par cette ivresse morale, presque toujours 
les nouveaux venus affichent autant de dépravation et d’insolente gaieté que les habitués de la 
prison. 

Revenons au parloir. 
Malgré le bourdonnement sonore d’un grand nombre de conversations tenues à demi-voix 

d’un côté du couloir à l’autre, prisonniers et visiteurs finissaient, après quelque temps de 
pratique, par pouvoir causer entre eux, à la condition absolue de ne pas se laisser un moment 
distraire ou occuper par l’entretien de leurs voisins, ce qui créait une sorte de secret au milieu 
de ce bruyant échange de paroles, chacun étant forcé d’entendre son interlocuteur, mais de ne 
pas écouter un mot de ce qui se disait autour de lui. 

Parmi les détenus appelés au parloir par des visiteurs, le plus éloigné de l’endroit où 
siégeait le gardien était Nicolas Martial. 

Au morne abattement dont on l’a vu frappé lors de son arrestation avait succédé une 
assurance cynique. 

Déjà la contagieuse et détestable influence de la prison en commun portait ses fruits. 
Sans doute, s’il eût été aussitôt transféré dans une cellule solitaire, ce misérable, encore 

sous le coup de son premier accablement, face à face avec la pensée de ses crimes, épouvanté 
de la punition qui l’attendait, ce misérable eût éprouvé, sinon du repentir, au moins une frayeur 
salutaire dont rien ne l’eût distrait. 

Et qui sait ce que peut produire chez un coupable une méditation incessante, forcée, sur 
les crimes qu’il a commis et sur leurs châtiments ? … 

Loin de là, jeté au milieu d’une tourbe de bandits, aux yeux desquels le moindre signe de 
repentir est une lâcheté, ou plutôt une trahison qu’ils font chèrement expier—car, dans leur 
sauvage endurcissement, dans leur stupide défiance, ils regardent comme capable de les 
espionner tout homme (s’il s’en trouve) qui, triste et morne, regrettant sa faute, ne partage pas 
leur audacieuse insouciance et frémit à leur contact. 

[…] 
On ne peut s’imaginer l’indicible terreur qu’inspire à de pareils bandits la seule pensée 
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de l’isolement absolu… 
Cette terreur n’est-elle pas encore un plaidoyer éloquent en faveur de cette pénalité ? 
 […] 
Le docteur Herbin, homme d’un âge mûr, avait une physionomie infiniment spirituelle et 

distinguée, un regard d’une profondeur, d’une sagacité remarquable, et un sourire d’une bonté 
extrême. Sa voix, naturellement harmonieuse, devenait presque caressante lorsqu’il s’adressait 
aux aliénés ; aussi la suavité de son accent, la mansuétude de ses paroles semblaient souvent 
calmer l’irritabilité naturelle de ces infortunés. L’un des premiers il avait substitué, dans le 
traitement de la folie, la commisération et la bienveillance aux terribles moyens coercitifs 
employés autrefois : plus de chaînes, plus de coups, plus de douches, plus d’isolement surtout 
(sauf quelques cas exceptionnels). 

Sa haute intelligence avait compris que la monomanie, que l’insanité, que la fureur 
s’exaltent par la séquestration et par les brutalités ; qu’en soumettant au contraire les aliénés à 
la vie commune, mille distractions, mille incidents de tous les moments les empêchent de 
s’absorber dans une idée fixe, d’autant plus funeste qu’elle est plus concentrée par la solitude 
et par l’intimidation. 

Ainsi, l’expérience prouve que, pour les aliénés, l’isolement est aussi funeste qu’il est 
salutaire pour les détenus criminels… la perturbation mentale des premiers s’accroissant dans 
la solitude, de même que la perturbation ou plutôt la subversion morale des seconds s’augmente 
et devient incurable par la fréquentation de leurs pairs en corruption. 

Sans doute, dans plusieurs années, le système pénitentiaire actuel, avec ses prisons en 
commun, véritables écoles d’infamie, avec ses bagnes, ses chaînes, ses piloris et ses échafauds, 
paraîtra aussi vicieux, aussi sauvage, aussi atroce que l’ancien traitement qu’on infligeait aux 
aliénés paraît à cette heure absurde et atroce… 

[…] 
Sans doute, il est beau de respecter ainsi le principe de la dignité humaine jusque dans ces 

malheureux qui de l’homme n’ont plus que l’enveloppe; mais, répétons-le toujours, on devrait 
songer aussi à la dignité de ceux qui, doués de toute leur intelligence, remplis de zèle, d’activité, 
sont la force vive de la nation; leur donner conscience de cette dignité en l’encourageant, en la 
récompensant lorsqu’elle s’est manifestée par l’amour du travail, par la résignation, par la 
probité; ne pas dire enfin, avec un égoïsme semi-orthodoxe: «Punissons ici bas, Dieu 
récompensera là-haut.» 

[…] 
Contre la peine de mort. 
Considère-t-on l’effet de la peine de mort sur les condamnés eux-mêmes ? 
Ou ils la bravent avec un cynisme audacieux… 
Ou ils la subissent inanimés, à demi morts d’épouvante… 
Ou ils offrent leur tête avec un repentir profond et sincère… 
Or, la peine est insuffisante pour ceux qui la narguent… 
Inutile pour ceux qui sont déjà morts moralement… 
Exagérée pour ceux qui se repentent avec sincérité. 
Répétons-le : la société ne tue le meurtrier ni pour le faire souffrir, ni pour lui infliger la 

loi du talion… Elle le tue pour le mettre dans l’impossibilité de nuire… elle le tue pour que 
l’exemple de sa punition serve de frein aux meurtriers à venir. 

Nous croyons, nous, que la peine est trop barbare, et qu’elle n’épouvante pas assez… 
Nous croyons, nous, que dans quelques crimes, tels que le parricide, ou autres forfaits 

qualifiés, l’aveuglement et un isolement perpétuel mettraient un condamné dans l’impossibilité 
de nuire, et le puniraient d’une manière mille fois plus redoutable, tout en lui laissant le temps 
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du repentir et de la rédemption. 
Si l’on doutait de cette assertion, nous rappellerions beaucoup faits constatant l’horreur 

invincible des criminels endurcis pour l’isolement. Ne sait-on pas que quelques-uns ont commis 
des meurtres pour être condamnés à mort, préférant ce supplice à une cellule ? … Quelle serait 
donc leur terreur, lorsque l’aveuglement, joint à l’isolement, ôterait au condamné l’espoir de 
s’évader, espoir qu’il conserve et qu’il réalise quelquefois même en cellule et chargé de fers ? 

 
 

b) Émile Gaboriau, L’affaire Lerouge, E. Dentu (Paris), 1869 

Chapitre 1 
« Le jeudi 6 mars 1862, surlendemain du mardi- gras, cinq femmes du village de La 

Jonchère se présentaient au bureau de police de Bougival. 
Elles racontaient que depuis deux jours personne n'avait aperçu une de leurs voisines, la 

veuve Lerouge, qui habitait seule une maisonnette isolée. A plusieurs reprises, elles avaient 
frappé en vain. Les fenêtres comme la porte étant exactement fermées, il avait été impossible 
de jeter un coup d'œil à l'intérieur.  

Ce silence, celte disparition les inquiétaient. Redoutant un crime ou tout au moins un 
accident, elles demandaient que « la Justice » voulût bien, pour les rassurer, forcer la porte, et 
pénétrer dans la maison.  

Bougival est un pays aimable, peuplé tous les dimanches de canotiers et de canotières ; 
on y relève beaucoup de délits, mais les crimes y sont raves. Le commissaire refusa donc 
d'abord de se rendre à la prière des solliciteuses. Cependant elles firent si bien, elles insistèrent 
tant et si longtemps, que le magistrat fatigué céda. Il envoya chercher le brigadier de 
gendarmerie et deux de ses hommes, requit un serrurier et, ainsi accompagné, suivit les voisines 
de la veuve Lerouge. » […] 

Les gendarmes et le commissaire se rendent donc à la modeste maison de la veuve, bientôt 
suivis par une troupe de badauds. 

« Ceux qui avaient parlé de crime ne s'étaient malheureusement pas trompés, le 
commissaire de police en fut convaincu dès le seuil. Tout, dans la première pièce, dénonçait 
avec une lugubre éloquence la présence des malfaiteurs. Les meubles, une commode et deux 
grands bahuts, étaient forcés et défoncés. Dans la seconde pièce, qui servait de chambre à 
coucher, le désordre était plus grand encore. C'était à croire qu'une main furieuse avait pris 
plaisir à tout bouleverser.  

Enfin, près de la cheminée, la face dans les cendres, était étendu le cadavre de la veuve 
Lerouge. Tout un côté de1a figure et les cheveux étaient brûlés, et c'était miracle que le feu ne 
se fût pas communiqué aux, vêtements. 

 — Canailles, va ! murmura le brigadier de gendarmerie, n'auraient-ils pas pu la voler 
sans l'assassiner, cette pauvre femme !  

— Mais où donc a-t-elle été frappée ? demanda le commissaire, je ne vois pas de sang.  
— Tenez, là, entre les deux épaules, mon commissaire, reprit le gendarme. Deux fiers coups, 
ma foi ! Je parierais mes galons qu'elle n'a pas seulement, eu le temps de faire : Ouf ! 

 Il se pencha sur le corps et le toucha. 
 — Oh ! continua-t-il, elle est bien froide. Même il me semble qu'elle n'est déjà plus très-

roide ; il y a au moins trente-six heures que le coup est fait. 
Le commissaire, tant bien que mal, écrivait sur un coin de table un procès-verbal 

sommaire. […] Qu'on prévienne le juge de paix et le maire. De plus, il faut courir à Paris porter 
cette lettre au parquet. Dans deux heures un juge d'instruction peut être ici. Je vais en attendant 
procéder à une enquête provisoire. […] Un gendarme s'élança au pas de-course vers la station 
de Rueil, et aussitôt le commissaire commença l'information préalable prescrite par la loi. Qui 
était cette veuve Lerouge, d'où était-elle, que faisait-elle, de quoi vivait-elle, et comment ? 
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Quelles étaient ses habitudes, ses mœurs, ses fréquentations ? Lui connaissait-on des ennemis, 
était-elle avare, passait-elle pour avoir de l'argent ? Voilà ce qu'il importait au commissaire de 
savoir. »  

 
Les témoins sollicités ne fournissent aucun indice sérieux. 
 
« Enfin, après trois heures d'interrogatoires insupportables, après avoir subi tous les on-

dit du pays, recueilli les témoignages les plus contradictoires et les plus ridicules commérages, 
voici ce qui parut à peu près certain au commissaire de police : Deux ans auparavant, au 
commencement de 1860, la femme Lerouge était arrivée à Bougival avec une grande voiture 
de déménagement pleine de meubles, de linge et d'effets. Elle était descendue dans une auberge, 
manifestant l'intention de se fixer dans les environs, et aussitôt s'était mise en quête d'une 
maison.  Ayant trouvé celle-ci à soil gré, elle l'avait louée sans marchander, moyennant 320 
francs payables par semestre et d'avance, mais n'avait pas consenti à signer de bail.  

La maison louée, elle s'y était installée le jour même et avait dépensé une centaine de 
francs en réparations. C'était une femme de cinquante-quatre où cinquante-cinq ans, bien 
conservée, forte et d'une santé excellente. Nul ne savait pourquoi elle avait choisi pour s'établir 
un pays où elle ne connaissait absolument personne. On la supposait Normande, parce que 
souvent le matin on l'avait aperçue coiffée d'un bonnet de coton. Cette coiffure de nuit ne 
l'empêchait pas d'être très coquette le jour. Elle portait d'ordinaire de très-jolies robes, mettait 
force rubans à ses bonnets, et se couvrait de bijoux comme une chapelle. Sans doute, elle avait 
habité la côte, car la mer et les navires revenaient sans cesse dans ses conversations.  

Elle n'aimait pas à parler de son mari, mort, disait-elle, dans un naufrage. Jamais à ce sujet 
elle n'avait donné le moindre détail. Une fois seulement elle avait dit à la laitière devant trois 
personnes : « Jamais une femme n'a été plus malheureuse que moi dans son ménage. » Une 
autre fois, elle avait dit : « Tout nouveau, tout beau ; défunt mon homme ne m'a aimée qu'un 
an. »  

La veuve Lerouge passait pour riche ou du moins pour très à l'aise. Elle n'était pas 
avare.  […] Jamais la moindre allusion à son passé, à son pays ou à sa famille, n'avait été 
surprise. Elle était très-bavarde ; mais, quand elle avait bien causé, elle n'avait rien dit que du 
mal de son prochain. Elle devait pourtant avoir vu le monde et savait beaucoup de choses. Très-
défiante, elle se barricadait chez elle comme dans une forteresse. Jamais elle ne sortait le soir ; 
on savait qu'elle s'enivrait régulièrement à son dîner et qu'elle se couchait après. Rarement on 
avait vu des étrangers chez elle : quatre ou cinq fois une dame et un jeune homme, et une autre 
fois deux messieurs, un vieux très décoré et un jeune. Ces derniers étaient venus dans une 
voiture magnifique.  En somme, on l'estimait peu. Ses propos étaient souvent choquants et 
singuliers dans la bouche d'une femme de son âge. (...) 

Tout en interrogeant, le commissaire résumait par écrit les dépositions, et il en était là 
lorsque arriva le juge d'instruction. Il amenait avec lui le chef de la police de sûreté et un de ses 
agents.  

M. Daburon […] était, alors un homme de trente-huit ans, bien fait de sa  
personne, sympathique malgré sa froideur, d'une physionomie douce et un peu triste. Cette 
tristesse lui était restée d'une grande maladie qui, deux ans auparavant, avait failli l’emporter.  
Juge d'instruction depuis 18S9, il s'était vite acquis une brillante réputation. Laborieux, patient, 
doué d’un bon sens subtil, il savait avec une pénétration rare démêler l'écheveau de l'affaire la 
plus embrouillée et, au milieu de mille fils, saisir le fil conducteur. Nul mieux que lui, armé 
d'une implacable logique, ne pouvait résoudre ces terribles problèmes où l'X est le coupable. 
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Habile à déduire, du connu à l'inconnu, il excellait à grouper les faits et à réunir en un faisceau 
de preuves accablantes les circonstances les plus futiles et en apparence les plus indifférentes.  

Avec tant et de si précieuses qualités, il ne paraissait cependant pas né pour ses terribles 
fonctions. Il ne les exerçait qu'en frémissant, se défiant de l'entraînement de ses immenses 
pouvoirs. L'audace lui manquait pour les coups de théâtre risqués qui font éclater la vérité. Il 
avait été long à s'accoutumer à certaines pratiques employées sans scrupule par les plus 
rigoristes de ses confrères. Ainsi il lui répugnait de tromper même un prévenu et de lui tendre 
des pièges. On disait de lui au parquet : « C'est un trembleur. » Le fait est qu'au seul souvenir 
des erreurs judiciaires connues ses cheveux se dressaient sur sa tête. Ce qu'il lui fallait, c'était 
non la conviction, non les plus probables présomptions, mais la certitude absolue. Pas de repos 
pour lui jusqu'au jour où l'accusé était forcé de courber le front devant l'évidence. Si bien qu'un 
substitut lui reprochait en riant de chercher non plus des coupables, mais des innocents.  

Le chef de la police de sûreté n'était autre que le célèbre Gévrol, lequel ne manquera pas 
de jouer un rôle important dans les drames de nos neveux. C'est assurément un habile homme ; 
mais la persévérance lui manque et il est sujet à se laisser aveugler par une incroyable 
obstination. S'il perd une piste, il ne peut consentir à l'avouer, encore moins à revenir sur ses 
pas. D'ailleurs, plein d'audace et de sang-froid, il est impossible à déconcerter. D'une force 
herculéenne cachée sous des apparences grêles, il n'a jamais hésité à affronter les plus 
dangereux malfaiteurs.   

Mais sa spécialité, sa gloire, son triomphe, c'est une mémoire des physionomies si 
prodigieuse, qu'elle passe les bornes du croyable. A-t-il vu une figure cinq minutes, c'est fini, 
elle est casée, elle lui appartient ; partout, en tout temps, il la reconnaîtra. Les impossibilités de 
lieux, les invraisemblances de circonstances, les plus incroyables déguisements, ne le 
dérouteront pas. Cela tient, prétend-il, à ce que d'un homme il ne voit, il ne regarde que les yeux. 
Il reconnaît le regard sans se préoccuper des traits. »  

 
Gévrol croit d’abord à un crime commis par un « galant », mais trouve la fortune de la 

veuve dans un tiroir. La scène de crime ne révèle rien et l’enquête qui suit non plus. 
 
« De temps à autre, Gévrol s'interrompait pour jurer ou pour grommeler.  
— Oh ! c'est crânement, fait ! voilà de la besogne numéro un. Le gredin a de la main !  
— Eh bien ! Messieurs ? demanda enfin le juge d'instruction.  
— Refaits, monsieur le juge, répondit Gévrol, nous sommes refaits ! Le scélérat avait bien 

pris toutes ses précautions. Mais je le pincerai. Avant ce soir j'aurai une douzaine d'hommes en 
campagne. D'ailleurs, il nous reviendra toujours. Il a emporté de l'argenterie et des bijoux, il est 
perdu.  

— Avec tout cela, fit M. Daburon, nous ne sommes pas plus avancés que ce matin !  
— Dame ! on fait ce qu'on peut, gronda Gévrol. » 

 
On finit par se résoudre à faire appel à Tirauclair, pseudonyme de Tabaret, ancien 

employé du Mont-de-Piété et policier amateur très habile. 
 
Chapitre 8 
« C’est qu’entre le juge d’instruction et le prévenu se trouve un tribunal suprême, 

institution admirable qui est notre garantie à tous tant que nous sommes, pouvoir 
essentiellement modérateur, le jury. 

Et le jury, Dieu merci ! ne se contente pas d’une conviction morale. Les plus fortes 
probabilités peuvent l’émouvoir et l’ébranler, elles ne lui arrachent pas un verdict affirmatif. 
Placé sur un terrain neutre, entre la prévention qui expose sa thèse et la défense qui développe 
son roman, il demande des preuves matérielles et exige qu’on les lui fasse toucher du doigt. Là 
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où des magistrats condamneraient vingt fois pour une, en toute sécurité de conscience, et 
justement, qui plus est, il acquitte, parce que l’évidence n’a pas lui. 

La déplorable exécution de Lesurques a certainement assuré l’impunité de bien des 
crimes, et, il faut le dire, elle justifie cette impunité. 

Le fait est que, sauf les cas de flagrant délit ou d’aveu, il n’y a pas d’affaire sûre pour le 
ministère public. Parfois il est aussi anxieux que l’accusé lui-même. Presque tous les crimes 
ont, même pour la justice et pour la police, un côté mystérieux et en quelque sorte impénétrable. 
Le génie de l’avocat est de deviner cet endroit faible et d’y concentrer ses efforts. Par-là, il 
insinue le doute. Un incident habilement soulevé à l’audience, au dernier moment, peut changer 
la face d’un procès. Cette incertitude d’un résultat explique le caractère de passion que revêtent 
souvent les débats. 

Et à mesure que monte le niveau de la civilisation, les jurés, dans les causes graves, 
deviennent plus timides et plus hésitants. C’est avec une inquiétude croissante qu’ils portent le 
fardeau de leur responsabilité. Déjà bon nombre d’entre eux reculent devant l’idée de la peine 
de mort. S’il se trouve qu’elle est appliquée, ils demandent à se laver du sang du condamné. On 
n’en a vu signer un recours en grâce, et pour qui ? Pour un parricide. Chaque juré, au moment 
d’entrer dans la salle de délibérations, songe infiniment moins à ce qu’il vient d’entendre, qu’au 
risque qu’il court de préparer à ses nuits d’éternels remords. Il n’en est pas un qui, plutôt que 
de s’exposer à retenir un innocent, ne soit résolu à lâcher trente scélérats. 

[...] 
Bien souvent la justice est réduite à s’avouer vaincue. Elle est persuadée qu’elle a trouvé 

le coupable ; la logique le lui montre, le bon sens le lui indique, et cependant elle doit renoncer 
aux poursuites faute de témoignages suffisants. 

Il est malheureusement des crimes impunis. Un ancien avocat général avouait un jour 
qu’il connaissait jusqu’à trois assassins riches, heureux, honorés, qui, à moins de circonstances 
improbables, finiraient dans leur lit, entourés de leur famille, et auraient un bel enterrement 
avec une magnifique épitaphe sur leur tombe. 

A cette idée qu’un meurtrier peut éviter l’action de la justice, se dérober à la cour 
d’assises, le sang du père Tabaret bouillait dans ses veines, comme au souvenir d’une cruelle 
injure personnelle. »  

 
Après s’être fourvoyé sur une fausse piste et de multiples rebondissements, Tabaret finit 

par découvrir que c’est un jeune homme qu’il considère comme son fils, Noël Gendry, qui a 
assassiné la veuve Lerouge. Celle-ci avait été mandatée bien des années plus tôt,  pour 
échanger deux bébés dans leur berceau : le fils de Mme Gerdy et le fils de Mme De Commarin, 
tous deux fils du comte de Commarin. Mme Gerdy était la maitresse du comte de Commarin. 
Très épris de sa maîtresse et non de sa propre femme, le comte voulait échanger les deux bébés 
de manière à élever le fils de la femme qu'il aimait véritablement et à lui léguer sa fortune. 
Mais l’échange n’a pas eu lieu, Mme Gendry ayant finalement préféré élever son fils elle-même 
et le priver de ce brillant avenir. Noël Gendry, mis au courant et qui veut réclamer un héritage 
auquel il n’a pas droit, décide de tuer sa propre mère probablement empoisonnée et Mme 
Lerouge pour les empêcher de parler et réclamer ainsi, en tant que fils véritable du comte de 
Commarin, son héritage. 

Pour Tabaret c’est une découverte douloureuse... 
 
Chapitre 14 
Il [Tabaret] regrettait alors l'abolition de la torture [pour Noël Gerdy], les raffinements 

des bourreaux du Moyen Age, l'écartèlement, le bûcher, la roue. 
 
Chapitre 15 
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-   Il [Noël Gerdy] lui semblait que les pavés oscillaient sous ses pas et que tout autour de 
lui tournait. 

Il avait la bouche sèche, les yeux lui cuisaient, et de temps à autre une nausée soulevait 
son estomac. Mais en même temps, phénomène étrange. il ressentait un soulagement 
incroyable, presque du bien-être. 

La théorie de l’honnête M. Balan avait raison. C’en était donc fait, tout était fini, perdu. 
Plus d’angoisses désormais, de transes inutiles, de folles terreurs, plus de dissimulation, de 
luttes. Rien. Il n’avait plus rien à redouter désormais. Son horrible rôle achevé, il pouvait retirer 
son masque et respirer à l’aise. […]  

On serait venu l’arrêter en ce moment, qu'il n’aurait songé ni à résister ni à se débattre ; 
il n’aurait pas fait une enjambée pour se cacher, pour fuir, pour sauver tête.  Bien plus, il eut un 
moment comme l’idée d’aller se constituer prisonnier, pour avoir la paix, pour être tranquille, 
pour se délivrer de l’inquiétude du salut. 
 
 

c) Gaston Leroux, Le Mystère de la Chambre jaune, 1907 
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4. Récits 
a) Canards et complaintes 

 

Affaire Courvoisier, 1835 
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Affaire Troppmann : exécution de Jean-Baptiste Troppmann (1870) 
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Affaire Soleilland (1907) 
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c) La presse et l’affaire Troppmann (1869-1870) 

 
« Nous avons l’habitude, au Figaro, de placer au-dessus de tout la légitime curiosité de 

nos lecteurs, et nous faisons toujours tous les efforts possibles pour les satisfaire :  
En présence de l’horrible crime qui a été commis lundi dernier entre Pantin et 

Aubervilliers, et qui préoccupait si vivement l’opinion publique, nous avons désigné deux de 
nos collaborateurs pour recueillir les renseignements les plus exacts sur cette ténébreuse affaire.  

[…] Roubaix, mercredi 22, midi. 
Le doute n’est plus permis, le crime est plus affreux qu’on ne le croyait d’abord. Les 

coupables sont -tous les renseignements paraissent le prouver- Jean Kinck et Gustave Kinck, le 
père et le fils aîné, mais il y a peut-être d’autres complices. […]. Ni Jean ni Gustave Kinck 
n’ont reparu ici. Il est possible qu’ils se cachent à Paris ou qu’ils soient allés en Alsace. Je ne 
crois pas à leur fuite en Belgique. Mais les cadavres ont été découverts trop tôt pour eux.  

Je suis certain qu’il y a dans la ville des agents du service de la sûreté mais je serais fort 
étonné s’ils en savaient plus long que moi aujourd’hui.  

J’ai vu la maison n°22 qu’habitait la famille. […] Pour moi qui savais ce que sont devenus 
les hôtes habituels, pour moi qui ai vu avant-hier les cadavres sanglants et mutilés, ce calme 
avait quelque chose de saisissant et de sinistre qui contrastait singulièrement avec les bruits 
joyeux du dehors et le tic-tac des travailleurs de la maison voisine. 

L’odeur du fumier qui me montait à la gorge me rappelait l’âcre parfum du sang respiré 
deux jours avant dans la plaine des Vertus…. 

Je me sentais le cœur serré… […] 
Vous voyez ce que moi, simple journaliste, sans autre moyen que ma bonne volonté, j’ai 

pu découvrir, vous devez préjuger par-là de ce que peut, sait et voit la police de la sûreté. […]  
Je crois qu’il serait sage d’arrêter ici nos investigations, nous ne devons pas entraver 

l’action de la justice.  
Le devoir de la presse dans de telles circonstances est d’éclairer rapidement l’opinion 

publique. […] »  
Henri Colonna, Le Figaro, 24 septembre 1869. 
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« J’aime beaucoup les journaux qui ont l’air de se lamenter sur les émotions malsaines 
qu’éprouvent ceux qui vont visiter le Champ-Langlois, ce théâtre des crimes de Traupmann, 
mais je ne puis m’associer aux jérémiades clichées qu’ils mettent en circulation, à cette 
occasion, agacés qu’ils sont par le grand succès et la supériorité d’informations non moins 
grande que les « petits journaux » ont eus sur eux depuis une dizaine de jours. […] 

Seulement, je remarque avec une amertume mêlée de satisfaction que tous ces moralistes 
attardés sont les plus assidus sur le lieu du crime, et que ces puritains de la grande presse sont 
les premiers à expédier leurs chroniqueurs auprès de ces petites feuilles, qui ont le tort de tirer 
à plusieurs centaines de mille d’exemplaires, afin de demander à ces mirmidons de la publicité 
et de se faire confier par eux les nouvelles, les informations et les confidences qui leur 
parviennent.  

J’aurais mieux compris ces superbes dédains si ceux qui affectent de les éprouver se 
contentaient de les montrer par un silence ou tout au moins par un laconisme éloquent. 

Mais, pas du tout, nos confrères du grand format et de la politique, au lieu de garder 
envers les émouvantes nouvelles que nous publions une réserve qui aurait été la leçon des 
reporters, ne trouvent rien de mieux à faire que de servir froids ces mêmes renseignements à 
leurs lecteurs, et de se battre les flancs pour tâcher de remettre à neuf dans leurs colonnes 
solennelles ces nouvelles défraîchies. […] 

Laissons donc de côté toute cette fausse rhétorique et toutes ces pleurnicheries hypocrites. 
Vous ne donnez pas, chers confrères du grand format, les « horribles détails » et des nouvelles 
inédites sur les crimes de Troppmann que parce que vous ne vous levez pas d’assez bonne 
heure, ou parce que vous sentez bien que vous ne rentreriez pas dans la dépense de fatigues, de 
peines et d’argent que vous risqueriez pour y arriver. Mais, -passez-nous cette expression non 
contrôlée à l’Académie, - ne nous la faites pas à l’indignation. » 

La Petite Presse, 30 septembre 1869. 
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Une figure revenait se placer entre l’article commencé et moi : la figure de Troppmann, 
le condamné d’hier. Si bien que, tout entier encore à l’émotion de ce procès, dont j’ai suivi 
toutes les phases avec une attention passionnée, il me sembla soudain voir passer devant mes 
yeux deux tableaux au poignant intérêt, au saisissant contraste. […] On pourrait intituler ce 
drame vrai : les deux jours de l’an de Troppman !  

Car je vous l’ai dit, c’est de lui qu’il s’agit. Les deux jours de l’An ! 1869 ! 1870 ! Entre 
cette double date, rien qu’un intervalle de douze mois, mais quels abîmes creusés par le crime 
et l’infamie ! […]  

Il est là, le malheureux, qui attend l’expiation suprême.  
Ses lèvres, qui, l’an dernier, souriaient, sont contractées par un rictus spasmodique.  
Il se rappelle !  
Il se rappelle le jour de l’an précédent, il se rappelle ceux qu’il a frappés, il se rappelle les 

péripéties du procès qui vient d’aboutir à la condamnation qui doit bientôt faire tomber sa tête.  
Elles sont terribles les étrennes de 1870 !  
Troppmann croit voir un homme inconnu s’avancer vers lui.  
La main de l’homme tient un objet soigneusement enveloppé… Il va pour la saisir.  
Horreur ! c’est un couperet, le couperet de la guillotine !  
Il veut esquisser un ricanement, il ne réussit qu’une grimace, car la forfanterie commence 

à l’abandonner, et la peur arrive. Quelle sinistre leçon dans le rapprochement des souvenirs du 
passé et des angoisses présentes du condamné !  

Il voulait arriver à la fortune, a-t-il répété sans cesse…  
Puisse son exemple détourner des sentiers du crime ceux qui seraient tentées de s’y 

engager.  
La fortune… avec l’intelligence dont il était doué, il y serait parvenu peut-être en suivant 

les droits chemins.  
Il avait un modèle devant lui…  
Kinck père n’avait-il pas vaillamment, loyalement conquis l’aisance pour lui et les siens ?  
Troppmann n’avait qu’à l’imiter. Et cette fois encore il aurait pu fêter le renouvellement 

d’une année qui eût été suivie d’années de plus en plus prospères.  
Au lieu de cela, l’échafaud qui guette et s’impatiente…  
J’en demande encore une fois pardon à mes lecteurs, mais, comme je le leur ai dit, il m’a 

été impossible de me détacher de ces sombres pensées.  
La cour d’assises vient à peine d’achever sa tâche, et ses échos vibrent encore des 

frémissements de la foule !  
La conscience publique, qui appelait l’heure de la justice, est encore sous le coup de cette 

cause trop lugubrement célèbre. […]  
Thomas Grim, Le Petit Journal, 2 janvier 1870. 
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5. et 6. Savoirs 
 

a) Le Compte général de 1825 
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Les détails dans lesquels je viens d’entrer montrent assez l’utilité de ce recueil authentique 
de faits sur des matières qui tiennent de si près aux plus grands intérêts de la société. Les 
magistrats, qui en ont fourni les éléments, en retireront les premiers de grands avantages. Ces 
tableaux, qui leur seront adressés tous les ans, après qu’ils auront été soumis à VOTRE 
MAJESTE, seront très-propres à soutenir et à guider leur zèle. Par ce moyen, les améliorations 
qui auront été obtenues dans un tribunal seront connues et imitées dans les autres ; chacun 
s’efforcera de donner des exemples dignes d’être suivis, et les bons exemples ne seront jamais 
perdus. Personne ne voudra être vaincu dans cette lutte généreuse ; et, quelque satisfaisante que 
soit déjà la marche de la justice, je ne crains pas d’assurer qu’elle en deviendra chaque année 
plus régulière et plus ferme. 

C’est principalement dans cette vue que le travail a été entrepris. Mais il est aisé de prévoir 
qu’il contribuera dans la suite au perfectionnement de la législation elle-même, dont il fera 
ressortir, avec la même évidence, les avantages et les inconvénients. Le Gouvernement de 
VOTRE MAJESTE sera averti, par cette suite d’observations, des changements qui pourraient 
devenir nécessaires. Ces tableaux, distribué aux Chambres, ne serviront pas seulement à 
justifier l’emploi des sommes qui sont allouées au budget de mon département pour les frais de 
justice : les hommes qui aiment à méditer sur les matières criminelles y puiseront, sur tout ce 
qui se rattache à l’application de cette partie de nos lois, des notions claires et précises qu’ils 
chercheraient vainement ailleurs. La connaissance exacte des faits est un des premiers besoins 
de notre forme de gouvernement : elle éclaire les délibérations ; elle les simplifie ; elle leur 
donne des bases certaines, en substituant les lumières positives et sûres de l’expérience au vague 
des théories. 

Telles sont, SIRE, les considérations qui m’ont déterminé à faire préparer ces tableaux. 
Ce premier essai d’un travail qui exige à la fois tant de détails et tant d’exactitude n’est pas 
entièrement complet : j’ai été obligé de négliger plusieurs points qui ne sont pas sans 
importance, mais qui n’ont pas été suffisamment constatés, tels que l’âge des prévenus et des 
accusés, les récidives, le nombre de contumaces jugés et repris, etc. Les renseignements qu’il 
ne m’a pas été possible de réunir pour 1825 seront soigneusement recueillis pour les années 
suivantes, si VOTRE MAJESTE daigne approuver l’idée et le plan de ce travail.  

 
 
Compte général de l’administration de la justice criminelle en France pendant l’année 

1825 présenté au roi par le garde des Sceaux, ministre secrétaire d’Etat au département de la 
justice, 1827, p. ix-x.  
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Compte général de l’administration de la justice criminelle en France pendant l’année 1826 
présenté au roi par le garde des Sceaux, ministre secrétaire d’Etat au département de la justice, 1827, 

p. ij et annexes 2 et 3. 
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b) La phrénologie 
 

 
 

Lacenaire, Fieschi, Avril, David. Lithographie de Houbloup, reproduit sur 
l’exemplaire de la Bibliothèque municipale de Lyon de Benjamin Appert, Bagnes, 

prisons et criminels, Paris, Guilbert et Roux, 1836. 



 40 

 

 
 

Bustes de Lacenaire et Avril, collection Dumoutier, Laboratoire d’antropologie 
biologique, Musée de l’Homme 

 
 
 
Grande rumeur parmi MM. les phrénologistes. Ils ont examiné la tête de Lacenaire et 

d’Avril. Voilà qu’il se trouve que l’homme repentant, qui a écrit une lettre à ses camarades de 
Poissy, pour les moraliser par son exemple, celui qui est monté à l‘échafaud d’un pas ferme, 
n’a qu’une tête de brute, ignoble, incapable d’autres sentiments que ceux qui poussent au crime 
et à l’orgie de barrière, tandis que l’orateur Lacenaire, le fanfaron, le lâche, l’élégant athée, 
l’homme égoïste et sans cœur, n’offre que des caractères de bienveillance et de religieuses 
sympathies. Pas la plus légère trace sur son crâne de ses appétits pour le meurtre et le vol... Ô 
vanité de la science comme dit Bossuet et avant lui Socrate ! 

Knout. Revue critique des théâtres, de la littérature et des mœurs, 21 janvier 1836. 
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c) La criminologie 

Ainsi, la théorie qui substitue le droit de la défense sociale à la doctrine religieuse du 
péché, qui remplace le libre arbitre par la crainte des dangers que peut faire courir le coupable, 
fournit une base solide à la philosophie pénale qui jusque-là oscillait, sans cesse, d'un côté à 
l'autre, sans produire aucun résultat.  Prenez, une bonne fois, pour critérium, la crainte du 
coupable, pour indices, les caractères physiques et moraux du criminel-né, et vous aurez la 
solution du problème relatif à la tentative, aux faits d'inertie coupable suivie de mort, qu'il faut 
punir quand il s'agit d'un de ces êtres misérables (…) 

Le mépris ne s'attache pas toujours au crime, ni à la peine. On méprise la femme adultère 
; on admire, presque, l'homme qui se trouve dans le même cas. Les escroqueries des banquiers 
puissants s'appellent de beaux coups.  Les crimes et délits politiques ne méritent aucun mépris, 
et pourtant ils sont visés par le code pénal ; et la peine qui les frappe est justifiée par la nécessité 
de la défense sociale. (p. 29) 

[…] Dans une étude anthropologique sur l'homme criminel on doit nécessairement 
prendre pour point de départ les caractères anatomiques ; mais le grand nombre des individus 
examinés et les conditions spéciales des lecteurs auxquels ce livre s’adresse nous conseillent de 
ne donner ici que les résultats sommaires de nos recherches, tandis que dans un supplément 
spécial, à la fin de cet ouvrage, nous  exposerons les données sur lesquelles ces résultats 
s'appuient.. — Capacité crânienne. — Par une étude comparée des crânes de 121 criminels 
italiens, mâles, et des crânes de 321 italiens en état normal (voir tav. I)  nous avons trouvé que 
pour les capacités minimes (de 1 101 à 1 200) les criminels l’emportent sur les autres ; il en est 
de même pour les capacités de 1 251 à 1 300 ; […] Nous trouvons les criminels en nombre 
inférieur pour les capacités de 1 601 à 1 650 ; pour les capacités supérieures à 1 700, ils font 
défaut.  Donc, excepté pour les chiffres de 1 451 à 1 500, les petites capacités l’emportent et les 
très-grandes sont rares, malgré que les criminels aient une taille plus élevée que les honnêtes 
gens, et quoique mes mesures aient été prises avec du sable. (p. 123) 

[…] Nous avons jusqu'ici traité des anomalies caractéristiques des criminels, et nous 
avons eu à lutter contre une difficulté presque insurmontable, celle d'obtenir des documents qui 
nous permissent de distinguer le criminel-né de celui qui se laisse entraîner par l'habitude, ou 
qui cède à la passion du moment. Mais, au point où la distinction pouvait être établie, nous 
avons vu ces caractères différentiels disparaître peu à peu chez les criminels dans lesquels la 
passion, et, plus encore, l’occasion, étaient en jeu ; si bien que chez les escrocs et les 
banqueroutiers, pour ne citer qu'un exemple, la proportion des anomalies est descendue de 43 
à 6 ou 8 %. Je veux maintenant étudier la biologie et la psychologie de ces hommes dont 
l’organisme réunit un si grand nombre d'anomalies, et qui se montrent si constants dans la 
récidive du crime. Je commencerai par un caractère qui tient plus de la psychologie que de 
l'anatomie, par le tatouage. Un des traits les plus caractéristiques de l'homme primitif, ou de 
celui qui vit à l’état sauvage, est la facilité avec laquelle il se soumet à cette opération, plutôt 
chirurgicale qu'esthétique, et dont le nom, même, nous a été fourni par un idiome océanien. Cet 
usage est, de nos jours encore, très-répandu en Italie, sous les noms de marque, signe, etc. ; 
mais on ne le trouve que dans les classes inférieures de la société, chez les paysans, les marins, 
les ouvriers, les bergers et les soldats, plus encore — chez les criminels. On peut même dire 
que, pour ces derniers, il constitue par sa fréquence un caractère anatomico-légal spécifique et 
tout nouveau. Tachons d'abord de relever exactement, par une statistique faite sur 11 
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572 individus dont 3 886 honnêtes et 5 343 criminels, et sur 2 343 fous, sa diffusion dans les 
trois catégories (p. 202). 

César Lombroso, L’homme criminel, criminel-né — fou moral —épileptique, étude 
anthropologique et médico-légale, traduit de la 4e édition italienne par MM. Régnier et 

Bournet. Felix Alcan éditeur, 1887.  
 
 

d) Enrico Ferri et la sociologie criminelle 

Telles étant et les origines et les visées de l'école positive dans le droit criminel et pénal, 
on ne saurait expliquer autrement que par les préjugés accoutumés, par la répugnance que 
soulève d'ordinaire toute innovation […], les accusations auxquelles a donné lieu, de la part des 
théoriciens et des praticiens, la naissance de ce courant scientifique. 

Nous avons été accusés de tendre, en matière de droit pénal, au « nihilisme complet », 
uniquement pour avoir dit que cette science, telle qu'elle existe aujourd'hui, ne s'appuie pas, la 
plupart du temps, sur des bases positives, et que, en conséquence, (...) nous pensions que, de la 
pénologie actuelle, illusoire dans la pratique, devait naître un corps de doctrine plus positif et 
plus utile à la société. Et nos accusateurs ne s'apercevaient pas que telle était précisément la 
signification de la nouvelle école ; qu'elle venait par conséquent rajeunir et vivifier, par le 
contrôle des études expérimentales, la partie vraie et impérissable du droit criminel, en 
compensant par cet inestimable bienfait la perte des feuillages et des rameaux que la 
métaphysique avait desséchés.  

[…] On a vu naître aussi en Italie une troisième école qui prétendit s'appuyer sur ces trois 
« points fondamentaux » : I. Respect de la personnalité du droit civil pénal dans sa rénovation 
scientifique ; II. Causalité et non fatalité du délit, et par suite « exclusion du type criminel 
anthropologique » ; III. Réforme sociale, comme devoir de l'État dans la lutte contre le délit  

Toutefois cette nouvelle école, ainsi que je n'eus pas de peine à le prévoir dès la troisième 
édition du présent livre (1892), ne pouvait vivre et prospérer ; et cela tout simplement parce 
qu'elle n'avait aucune raison d'être : on ne peut croire, en effet, que de simples divergences de 
vues personnelles suffisent à constituer une école ou un courant scientifique. […] 

Il s'agit d'étudier le délit comme phénomène naturel et social et d'indiquer la méthode et 
les moyens que nous emploierons pour en préserver la société : le reste n'est que futilité 
académique et je m'en occuperai dans la Conclusion de ce livre. Le mot « peine », il y a quelques 
siècles, voulait dire compensation ; dans l'école classique il signifie châtiment et douleur […] ; 
dans l'école positive il signifie défense répressive et préventive. Le second point est une 
équivoque : aucun de nous ne parle du fatalisme du délit, mais bien de déterminisme causal ou 
naturel ; et cela est si vrai que Lombroso, qu'on a plus que tout autre accusé de fatalisme 
biologique, a cité l'exemple du délinquant de naissance qui, grâce aux conditions favorables du 
milieu, ne commet pas de délit, et dans le troisième volume de la dernière édition de l'Uomo 
delinquente, il a indiqué les moyens de prévenir et de guérir la maladie sociale qui engendre les 
délits. (...) Or l'école positive a été la première à systématiser […], la théorie de la prévention 
sociale (équivalents de la peine) en insistant sur l'inefficacité flagrante des peines dans la lutte 
contre le délit, et en proclamant que les maux sociaux réclament, ainsi que nous le verrons plus 
avant, des remèdes sociaux. 

L'école criminelle positive traverse maintenant (une nouvelle) période, celle qui, dans 
l'évolution de toute science nouvelle, précède le triomphe définitif. En effet, toutes les 
innovations traversent nécessairement les phases suivantes : d'abord elles sont ignorées du plus 
grand nombre, parce que les premières clartés de leur aurore se confondent avec les dernières 
lueurs crépusculaires des théories traditionnelles qui dominaient. Ensuite elles sont raillées par 
les profanes, comme tout ce qui choque les habitudes mentales de la multitude, et paraissent 
étouffées sous le silence olympien des pontifes de la science orthodoxe et officielle c'est la 
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période de l'épreuve ; car ou bien les innovations tentées ne sont pas viables, et meurent durant 
cette phase de raillerie populaire et de dédain académique ; ou bien elles sont vraiment douées 
de vitalité et alors, à travers les jugements inintelligents de la foule distraite ou les falsifications 
d'adversaires peu loyaux, elles parviennent, en s'affirmant sans cesse par les résultats d'études 
positives, à s'imposer à l'attention du public et de la science officielle. 

[…] Mais, comme on le voit, ce n'est que le prélude de la dernière phase, où les idées 
nouvelles, fortifiées par l'épreuve, en sortent victorieuses, corrigées, complétées : fondées sur 
cette part de vérité positive que les théories traditionnelles mêmes contenaient, elles entrent à 
leur tour dans le langage courant, deviennent pour les nouvelles générations les idées 
dominantes, se transforment en traditions, en habitudes mentales, en institutions sociales et... 
se préparent à soutenir les inévitables luttes futures contre d'autres idées que l'avenir apportera ; 
conquêtes toujours nouvelles de la science sur l'inconnu, par lesquelles l'humanité s'élève sur la 
route difficile et ardue de la civilisation. 

L'histoire des Congrès internationaux d'anthropologie criminelle qui se sont succédé dans 
ces derniers temps prouve de la façon la plus éloquente la vitalité triomphante du nouveau 
courant scientifique. 

Le second congrès eut lieu à Paris en 1889, et nos collègues français (Tarde, Lacassagne, 
Manouvrier, Topinard, etc.) en profitèrent pour engager les premières escarmouches contre 
l'école qu'on désigne à l'étranger sous le nom de « Nouvelle école italienne » ; au nom de celle-
ci répondirent Lombroso, Ferri, Garofalo, Pugliese, Olivieri, Laschi, Drill, Van Hamel, Semal, 
Detcherew, Moleschott ; Clémence Royer. 

Comme les discussions les plus vives s'étaient élevées au sujet du fameux « type 
criminel », dont je parlerai au chapitre II, le congrès, approuvant à l'unanimité une proposition 
de Garofalo, nomma une commission internationale (Lombroso, Lacassagne, Benedickt, 
Bertillon, Manouvrier, Magnan, Lemal), chargée « de faire une série d'observations 
comparatives, dont les résultats seraient présentés au prochain congrès, sur au moins cent 
criminels vivants et cent honnêtes gens, dont on connaîtrait les antécédents personnels et 
héréditaires ». 

C'était une manière vraiment positive de résoudre la difficulté. Mais la commission ne se 
réunit jamais, et l'un de ses membres, Manouvrier, publia un mémoire pour démontrer que cette 
comparaison était impossible, comme si les anthropologistes criminalistes d'Italie et d'ailleurs 
ne la faisaient pas tous les jours, par les méthodes les plus rigoureusement scientifiques, 
contrôlées et confirmées de toutes parts. 

Ce fut alors que, à la veille du troisième congrès international d'anthropologie criminelle, 
à Bruxelles (1892), les anthropologistes et sociologues criminels italiens publièrent une lettre, 
signée par 49 d'entre eux (dans la Scuola Positiva, mai 1892, p. 422) où ils déclaraient s'abstenir 
de prendre part à ce congrès, attendu qu'on n'y trouverait point les données de fait que la 
commission internationale aurait dû présenter et sur lesquelles il aurait été possible d'engager 
une discussion positive et concluante. 

L'absence des Italiens à ce congrès donna naturellement l'essor aux bavardages les plus 
terribles et les plus éloquents contre le type criminel et l'anthropologie criminelle […]. 

Les cris continuèrent à retentir plus aigus et plus assourdissants, dans les journaux et les 
revues de nos adversaires qui, pendant deux ou trois ans, nous rompirent la tête avec ce refrain 
triomphant, que désormais « l'école anthropologico-criminelle était morte et enterrée ». 

De son côté cette école continuait à démontrer le mouvement et la vie en agissant et en 
publiant des volumes entiers pleins des résultats de ses recherches expérimentales, jusqu'au jour 
où se réunit à Genève, en 1896, le cinquième congrès international que le président de la 
Confédération Helvétique inaugura en personne par un discours où, entre autres paroles 
vraiment significatives, il disait aux congressistes : « Le caractère de votre œuvre est d'être 
moderne ; si bien que tel parmi vous, et non des moins illustres, a parfois devancé les temps : il 
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les a devancés, mais il les a aussi annoncés ; et ce sera sa récompense et sa gloire devant la 
postérité » 

Pour mettre un terme aux criailleries de nos adversaires, les Italiens prirent part à ce 
congrès, et le résultat en fut le triomphe, le plus splendide pour « l'école anthropologico-
criminelle ». Et, ce qui est plus important, on fit disparaître cette équivoque à la suite de 
laquelle, depuis tant d'années, on accumulait les objections contre les recherches de 
l'anthropologie criminelle, soit en Italie, où pourtant elles durèrent peu, soit surtout à l'étranger 
où, jusqu'en 1896, on n'avait publié que la traduction française du premier volume de l'Uomo 
delinquente de Lombroso, dans laquelle justement cette équivoque prenait quelque air de 
vraisemblance. 

En effet une opinion s'était enracinée […], selon laquelle on croyait que la conclusion 
fondamentale de l'école italienne sur le type criminel, c'est-à-dire sur celui qu'en 1880 je baptisai 
en l'appelant delinquente nato (criminel né),[…] s'attachait et s'arrêtait exclusivement aux 
données anatomiques sur le crâne des délinquants. Pendant plusieurs années on ignora, et 
beaucoup feignirent d'ignorer, (...), que l'école italienne, dès ses premiers pas […], a toujours 
étudié le délit non seulement comme phénomène biologique, mais aussi comme phénomène 
social, et que le criminel a toujours été étudié non seulement comme personnalité individuelle, 
mais aussi comme personnalité sociale. 

[…] Survinrent les débats éclatants du congrès de Genève où, par ces déclarations de 
notre part, déjà répétées avec insistance par Lombroso et par moi, on chercha à débarrasser le 
terrain des obstacles artificieusement accumulés par nos adversaires, en même temps qu'à 
imposer à l'attention publique, sous leur vrai jour, les conclusions de l'école criminelle positive. 

En effet nous avons toujours soutenu que, tout délit étant la résultante de trois ordres de 
facteurs naturels (anthropologiques, physiques et sociaux), ni les conditions de la vie familiale 
ou sociale du délinquant ne suffisaient à expliquer la genèse du délit (...) ni les conditions 
anthropologiques (c'est-à-dire anatomiques, physiologiques et psychiques) du délinquant, ne 
suffisaient à donner une telle explication. Mais toujours, dans tout délit, intervient le 
déterminisme complexe et décisif de la constitution anthropologique et du milieu tellurique et 
social. Si bien qu'on peut trouver, comme je l'ai dit au congrès de Genève, un criminel né qui 
sera un honnête homme... aux yeux du code pénal. C'est ainsi qu'un phtisique de naissance peut 
ne pas mourir de la tuberculose et qu'un fou par hérédité peut ne pas arriver au délire, si tous 
deux ont la bonne fortune de vivre dans un milieu et dans des circonstances exceptionnellement 
favorables. 

Les adversaires de l'école italienne, qui eurent la prudence de ne pas assister au congrès 
de Genève, se consolèrent et se soulagèrent dans les journaux, comme Joly (article du Journal 
des Débats du 6 septembre 1896, auquel je répondis dans le numéro du 20 septembre) ou Tarde 
(Archives de Lacassagne), en disant que les déclarations de Lombroso et les miennes à ce 
congrès avaient démenti les conclusions précédentes. Mais la vérité est qu'il n'y eut de démenti 
et de démasqué que les conclusions qui nous avaient été artificieusement attribuées par nos 
adversaires. 

Enrico Ferri, La Sociologie criminelle, 1893 (en ligne) 
 

e) La police scientifique 
 

Alphonse Bertillon et la naissance de « la police scientifique » 
 

M. Bertillon. (…) est, comme on sait, l’auteur de l’anthropométrie, une admirable 
invention que les gouvernements étrangers se sont hâtés de nous emprunter et qui permet en 
quelques heures d’établir avec une extrême précision l’identité des malfaiteurs qui ont été une 
fois seulement au pouvoir de la police. 
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M. Bertillon a beaucoup fait parler de lui, ces jours-ci, à l’occasion de son minutieux et 
très remarquable travail tendant à attribuer à Dreyfus la confection du fameux bordereau.  

Le Petit Journal, supplément illustré, 7 mai 1899.  
 

L’enseignement de la méthode d’identification criminelle de Bertillon, entre 1910 et 
1915. 
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7. Anxiétés 
a) L’Apache 

« Le bandit qui apparaît le plus fréquemment dans les faits divers, celui que l’on pense 
connaître le mieux, et avec qui l’on confond tous les autres, c’est l’homme au couteau, celui 
qui vit dans les faubourgs, peuple les bouges et les assommoirs, subsiste par la complaisance 
infâme d’une compagne, et assassine quand il se trouve dépourvu. C’est le rôdeur de 
l’imagination qu’un excellent reporter1 a baptisé, en 1902, du nom d’Apache. Homme louche, 
brutal, mal vêtu, souvent besogneux, il est le type le plus grossier du malfaiteur. Les magistrats 
et les policiers s’accordent pour reconnaître, dans sa formation, trois étapes très nettes.  

La première est marquée par un faible délit : généralement un petit larcin, quelquefois, 
mais plus rarement, une escroquerie légère. Un jeune garçon des faubourgs a volé à un étalage 
des objets qu’il revendra malaisément pour quelques sous. Ou bien, privé par la misère de tous 
les plaisirs de son âge, il a commencé, étant encore à l’école, par dérober des friandises. […] 
Entré à l’atelier, il continue à prendre ce qui lui tombe sous la main. Un jour, avec la complicité 
de quelques vauriens, il tente ce qu’on appelle dans l’argot des faubourgs « le vol au radin », 
pénètre dans une boutique pour y vider le tiroir-caisse. A partir de ce moment, il est enrôlé dans 
l’armée des malfaiteurs. A moins d’un miracle, il n’en sortira plus, et il y gagnera des galons 
infâmes. […] Elevé par des parents rudes, souvent indifférents, toujours dénués d’argent, il a 
volé pour attraper quelques sous de superflu. » 

« Le jeune voleur fréquentera les bars interlopes où se réunissent les paresseux du trottoir, 
avec leurs amies. Il y rencontrera la compagne dont le vice s’associera au sien. Cette seconde 
chute est plus grave que la première. L’homme y consolide ses habitudes de paresse. Après ses 
larcins de débutant, encore pouvait-on espérer qu’il se reprendrait par un miracle, rentrerait à 
l’atelier, et deviendrait un travailleur. Mais maintenant il est trop tard. […] On a quelque peine 
à insister sur la déchéance irrémédiable où tombera le garnement, par la faute de cette liaison 
spéciale et lucrative. »  

« D’innombrables Apaches pratiquent, dans les moments du gêne, l’attaque nocturne, ou 
le vol au poivrier. Mais, disons-le, on exagère le danger que ces malfaiteurs font courir à la 
société. Une répression sévère, une épuration méthodique leur auraient vite enlevé une grande 
partie de leur audace. Ils habitent les quartiers éloignés, Belleville, Ménilmontant, Charonne, 
les environs des fortifications. La bande Leca, la bande Manda, furent, voici quelques années, 
composées d’individus de cette espèce. Elles ne durent leur célébrité qu’à la faculté d’invention 
dramatique de certains reporters qui, s’étant souvenus de lectures d’enfance, représentèrent la 
périphérie parisienne comme une brousse ou une pampa. Regardons de plus près. Ces jeunes 
souteneurs ne ressemblaient en rien aux héros de Gustave Aimard ou de Fenimore Cooper. 
C’étaient des gens qui ne trouvaient guère de courage que dans le poison des assommoirs, qui 
exploitaient les femmes, menaient vie paresseuse et se disputaient à coups de revolver, quelque 
Vénus lucrative. Casque d’Or était la fille Amélie Hélie, épaisse et lourde, habituée des maisons 
louches, Hélène de carrefour, dont la vue remplit de désillusion l’âme des belles spectatrices de 
la Cour d’assises. »  

« Nul doute que les Apaches ne forment des bandes. Il y a eu les Hommes de Belleville, 
les Cinq-Points, les Costauds de la Villette et cent autres. Mais il ne semble pas qu’on puisse 
dire que ces bandes soient fortement organisées, qu’elles aient des chefs, une tactique, des plans 
et des projets certains. Elles ne paraissent guère être que des sociétés amicales. Les Apaches se 
connaissent pour avoir vécu ensemble à l’école du quartier, ou dans la maison de correction, ou 

 
1 M. Victor Moris, rédacteur au Matin, puis au Petit Parisien 
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en prison, ou aux bataillons d’Afrique. Ils se réunissent dans les mêmes lieux, suivent la même 
paresse, sont exposés aux mêmes déconvenues, et aux mêmes poursuites policières. Donc, 
lorsque l’un d’eux aura besoin de secours pour accomplir un forfait, il le quêtera auprès de ses 
amis. Si, d’autre part, plusieurs d’entre eux se trouvent en même temps dépourvus d’argent, ils 
chercheront ensemble les moyens de s’en procurer.  

Louis Latzarus, « Les malfaiteurs parisiens », Revue de Paris, 1er juin 1912, p.527-
528, 530, 532 et p.542-543.  
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b) Paris, capitale du crime ? 

La sédition de Lyon a révélé un grave secret, celui de la lutte intestine qui a lieu dans la 
société entre la classe qui possède et celle qui ne possède pas. Notre société commerciale et 
industrielle a sa plaie comme toutes les autres sociétés ; cette plaie, ce sont ses ouvriers. […] 
Aujourd’hui, les Barbares qui menacent la société ne sont point au Caucase ni dans les steppes 
de la Tartarie ; ils sont dans les faubourgs de nos villes manufacturières. Il ne faut point les 
injurier ; ils sont, hélas ! plus à plaindre qu’à blâmer. […] Nos expressions de barbares et 
d’invasions paraîtront exagérées ; c’est à dessein que nous les employons. […] il faut que la 
classe moyenne sache bien quel est l’état des choses ; il faut qu’elle connaisse bien sa position. 
Elle a au-dessous d’elle une population de prolétaires qui s’agite, qui frémit, sans savoir ce 
qu’elle veut, sans savoir où elle ira.  

Saint-Marc Girardin, Le Journal des débats, 08 /12/1831. 
 
 

« La banlieue ne veut point à ce qu'il paraît, demeurer en arrière sur Paris dans la voie du 
crime. »  

Le Figaro, 28/06/1870. 
 
 
L’Événement d’hier  
UNE HORRIBLE TRAGEDIE  
[…] Le crime que nous avons à vous raconter aujourd’hui dépasse toute mesure et met le 

comble à l’horreur. […]  
Arrivé sur la lisière d’un champ ensemencé de luzerne, [M. Langlois] remarque tout à 

coup une mare de sang. Il s’approche pour s’en rendre compte et constate que le sang a été 
fraichement répandu […].  

Tremblant, ému, sous le coup d’un sinistre pressentiment, il écarte la terre avec un de ses 
outils ; il met au jour un foulard.  

Il fouille encore et bientôt il se trouve en présence du cadavre d’une femme, vêtue encore 
d’une robe de soir. 

Il veut dégager plus de terre encore, afin de mettre le cadavre à l’air, et bientôt il perçoit 
la tête meurtrie d’un enfant. […]  

Mais un autre cadavre se présente, c’est celui d’un garçon de quatorze ans. […]  
Un autre cadavre encore, celui d’une petite fille de trois ans …  
Les assistants se détournent avec épouvante !  
Ce n’est pas tout.  
Un quatrième cadavre est retiré.  
Puis un autre ! …  
Puis un autre encore !!...  
Bref, six cadavres sont successivement découverts.  
Ils avaient été entassés, - c’est le mot juste, - dans une fosse longue de 3 mètres environ, 

sur une largeur 80 centimètres au plus fort et peu profonde, car c’est à peine si 20 centimètres 
de terre recouvraient cette hécatombe humaine … […]  

Quel est le mot de cette sinistre énigme ? quelle est cette fureur ? A l’heure où j’écris ces 
lignes, on ne le sait pas encore […]  

On s’accorde à dire que la mère était enceinte, ce qui rendrait le crime plus odieux encore, 
si c’était possible.  

Toutes les blessures paraissent avoir été faites avec un instrument pointu et tranchant.  
La pauvre petite fille, âgée de trois ans, avait le ventre littéralement ouvert.  
Les petits garçons sont âgés environ de huit, dix, douze et quatorze ans. […]  
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Dernière particularité.  
On a trouvé dans la fosse et parmi les cadavres, trois morceaux de saucissons et la moitié 

d’un petit pain au beurre ! ... 
Le Petit Journal, 21 septembre 1869. 

 
 
-Il existe sur le boulevard de la Révolte […], un grand terrain vague, qu'on appelle "le 

parc" […] L'endroit signalé a la réputation d'un coupe-gorge et il est infesté la nuit par des gens 
de la pire espèce. 

Le Figaro, 06/04/1880. 
 
 
Parmi les voies mal famées de la banlieue parisienne, il n'en est pas de plus dangereuse 

que la route de la Révolte. Il n'est pas de population plus sinistre que celle des vauriens dont 
cette artère est sillonnée quand vient le soir.  

Le Petit Journal, 17/07/1880.  
 
 
Les bandits de la capitale : La redoutable armée des bandits parisiens peut-être évaluée à 

30 000 individus, les uns "autochtones", les autres importés des provinces et de l'étranger. Les 
historiographes futurs de la capitale au commencement du XXe siècle ne manqueront pas 
d'ouvrir un chapitre spécial au brigandage parisien. Ils n'auront garde d'oublier de souligner 
cette extraordinaire particularité que la ville qui passait alors pour le centre du monde savant et 
civilisé, d'où partaient toutes les grandes inventions et toutes les grandes découvertes, toutes les 
pensées nobles et généreuses, vers laquelle affluaient tous les peuples de l'univers était en même 
temps le plus redoutable repaire de pires malfaiteurs : qu'on y volait, qu'on y égorgeait les 
passants en plein jour, sous les yeux mêmes d'une police impuissante sinon indifférente. 

Le Matin, 20/09/1907. 
 
 
La banlieue se défend. Paris lui donne ses apaches, ses eaux d'égouts et ses gadoues, elle 

veut des compensations.  
Le Matin, 27/09/1907. 

 
 
- Les habitants de la banlieue parisienne sont insuffisamment protégés par la police.  

Le Petit Journal, 22/01/1910. 
 
- La population parisienne s'émeut à juste titre de tous ces crimes. Elle demande qu'on 

mette un terme à l'insécurité de Paris, qu'on garantisse, enfin, dans les rues et sur les boulevards 
la vie des citoyens. […] Que fera-t-on de ces individus que Paris se refuse à loger ? On les 
repoussera vers la banlieue qui s'en débarrassera comme elle pourra. Autrement dit on fera 
quelque chose pour assurer la sécurité des uns, et on infestera les autres! Ce joli cadeau qu'on 
veut faire aux banlieusards est loin de leur plaire. Ils protestent, et ils ont absolument raison. 
[…] il n'y a guère qu'un millier de sergents de ville chargés du service actif (et) on compte à 
chaque prise de service exactement 250 agents pour assurer la sécurité d'une population 
s'élevant à plus d'un million d'habitants. […] Dans certaines localités on voit un agent qui ne 
fait que passer, le matin ou le soir, pour demander à la mairie s'il y a quelque chose à signaler. 
Dans d'autres on n'en voit jamais. 

Le Petit Journal, 17/01/1910 
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8. Violences familiales 
 

« L’association conjugale a pour chef le mari et il est de son devoir, plus encore que de 
son droit, de diriger la femme, de compléter son éducation morale, lorsqu’elle est jeune, et de 
prendre avec amour, mais avec fermeté, les moyens nécessaires pour cela. L’appréciation de 
ces moyens et des circonstances dans lesquelles ils peuvent être nécessaires, ne peut être faite 
qu’avec une souveraine réserve, et autant la femme doit être protégée, autant il est impossible 
de ranger toujours parmi les injures et les sévices graves les actes de correction ou de même de 
vivacité marital ». 

Attendu, 2e Chambre civile, Chambéry, 4 mai 1872. 
 
 
« J’ai l’honneur de vous exposer qu’étant depuis bien des années exposée aux mauvais 

traitements de mon mari le Sieur Jouault, demeurant avenue des Gobelins n°259. Je vous prie 
de m’accorder ma séparation complète de corps pour éviter ses voies de fait et séparation de 
biens en vu de l’avenir, étant actuellement sans aucune fortune et étant obligé sous peine d’être 
battu de nourrir mon mari dont la paresse égale son intempérance pour la boisson. Avant-hier 
encore voulant de l’argent, il força à l’aide d’une fausse clé le tiroir de ma commode ou je serre 
mes petites économies péniblement amassées comme vous pourrez en juger en vous disant le 
travail que je fais. Je suis porteuse de pain. Mon mari prétend ne rien faire et veut se faire 
nourrir, loger et vêtir avec mon pauvre salaire ou je serai rouée de coups ; c’est ce qui arriva 
avant-hier à 8 heures du soir et m’obligea à aller me mettre sous la protection de Monsieur le 
Commissaire de police du quartier qui fit appeler mon mari pour lui dire que sa conduite à mon 
égard peut appeler sur lui les sévérités de la loi ». 

Lettre de Virginie Jouault au procureur de la République, 28 septembre 1872 
(Archives départementales de Paris, D2U8/17) 

 
« Le crime de la rue du Château. Une femme étranglée - Pour s’en débarrasser - Les 

aveux de l’assassin – Sa disparition. 
Une femme a été étranglée par son amant ; son cadavre a été découvert hier matin ; 

l’assassin a disparu.  
On ne connait pas le mobile exact de ce crime qui a eu lieu à Vaugirard, dans le quartier 

Necer, et dont voici les circonstances : 
Il y a un an venaient habiter au n°25 de la rue du Château, derrière la gare Montparnasse, 

un nommé Jules Thévenot, âgé de trente-cinq environ, et sa maîtresse, Henriette Lebert, un peu 
plus âgée. 

Ils occupaient au troisième étage, dans le fond d’une petite cour, un logement de 240 frs, 
comprenant deux pièces et une cuisine. 

Thévenot travaillait comme ajusteur dans une grande fabrique à compteurs à eau du 
boulevard de Vaugirard ; sa compagne, une blanchisseuse, s’occupait à droite et à gauche, 
faisant aussi des ménages. 

Le couple n’était pas des plus unis ; on se querellait fréquemment ; on se quittait pour se 
reprendre quelques jours après. 

Dans ces moments de brouille, Thévenot désertait l’atelier. 
Il y a quelque temps, une rupture se produisit ; il mit sa maitresse à la porte ; et, comme 

celle-ci était venue lui réclamer sa table à repasser, il refusa de la lui rendre et déclare aux 
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voisins : « Jamais elle ne remettra les pieds chez moi. Si elle ose revenir, je la coupe en 
morceaux sur s sa table ». 

Elle revint et il la reprit. 
Depuis, aucune scène ne s’était produite ; on s’étonnait même de cette accalmie prolongée 

lorsque le crime eut lieu. 
Chaque matin, un voisin, M. Ferret, travaillant dans la même fabrique que Thevenot, 

réveillait celui-ci et partait à l’atelier avec lui. 
Hier matin, il frappa vainement à sa porte. Il se rappela alors que son compagnon n’était 

pas allé à la fabrique mardi dernier, ce qui n’indiquait rien de bon. 
M. Ferret confia ses craintes au propriétaire de la maison, établi marchand de vins au rez-

de-chaussée ; tous deux prévinrent M. Duponnois, commissaire de police, qui leur donna 
l’autorisation de faire ouvrir la porte. 

Dans la chambre à coucher, sur le lit, couché en travers, était le cadavre de Henriette 
Lebert ; un mouchoir blanc serrait la gorge ; la malheureuse avait été étranglée par son amant. » 

Le Radical, 15 mars 1896. 
 
« Une femme se jette par la fenêtre avec son enfant. Son amant est d’abord soupçonné de 

l’avoir précipitée. Mais bientôt réflexions venues, on conclut au suicide. L’homme accusé sera 
remis en liberté, indemne. En effet, paraît-il, il n’a pas -ce jour-là- tué cette femme. Seulement 
tous les autres jours, il la rouait de coups, l’assommait, la martyrisait, si bien qu’en une minute 
d’affolement, elle a préféré la mort à cette vie atroce et a sauté par la fenêtre. L’homme est-il 
innocent ? La loi dit oui. Parce qu’il n’a pas commis l’assassinat définitif, avec ses bras, avec 
ses pieds, avec ses dents. Il peut dire qu’il n’a pas touché cette femme. Elle s’est tuée 
volontairement. 

Ironie sinistre des mots et si contraire à l’équité ! Est-ce donc un suicide que cette évasion 
de la douleur dans la mort ? Est-ce une mort volontaire que cet élan dans le vide pour échapper 
à vie de torture et d’angoisse ? Enfin, l’homme dont les brutalités perpétuelles ont déterminé 
cet acte de désespoir, est-il ou n’est-il pas un assassin, au même titre que s’il avait planté son 
couteau entre les épaules de la victime ? 

Si jamais arrive un état social régulier, normal, il est certain que les crimes moraux seront 
plus sévèrement réprimés que les actes eux-mêmes. Quelqu’un me faisait remarquer que dans 
cette affaire, il y avait des gens qui devraient figurer au premier rang sur les bancs des accusés 
-les parents du petit Max, ceux qui ont fait de lui un misérable inutile et nuisible. Mais nous ne 
connaissons que la morale des résultats. Nous ne voulons pas comprendre que chaque crime, 
chaque délit n’est que la synthèse des crimes et délits préalables, commis le plus souvent par 
tous les personnages que ceux qu’on stigmatise. L’agent provocateur du crime généralement se 
promène paisiblement les deux mains dans les poches, tandis que son élève direct croupit dans 
les prisons. 

C’est notre philosophie. Elle parait évidente dans le banal fait divers dont je parle. 
L’amant de la suicidée restera indemne et circulera à son aise. C’est elle qui a eu tort de se tuer 
et si elle s’était manquée, c’est elle qui serait poursuivie pour avoir attenté aux jours de son 
enfant. Ça s’appelle la légitimité et ça se corrobore de la jurisprudence. Et la société est 
contente. Avouons qu’elle n’est pas difficile.  

Un Parisien, Le Radical, 17 mars 18962.  
 

2 Extraits de Victoria Vanneau, La paix des ménages. Histoire des violences conjugales, XIXe-XXe siècles, Paris, 
Anamosa, 2016.  
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9. Femmes criminelles 
 

a) Femmes et criminalité 

 
 
 
« Lire, page 5, le début d’une nouvelle et troublante série d’articles de Maurice Bonabel apportant de 
stupéfiantes révélations sur le rôle mystérieux et redoutable joué par certaines femmes dans quelques 
affaires criminelles au sujet desquelles la vérité n’a jamais été livrée au public. » 

Police Magazine, « Femmes éternels dangers », 17 septembre 1933, p. 1. 
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b) Empoisonneuses 

Henry Joly, La France criminelle, 1889 
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c) Les statistiques de la criminalité féminine  

La Statistique criminelle de France est un document dont on ne saurait se passer pour faire une 
étude de criminologie. Nous avons recherché, de 1826 à 1907, les renseignements qu’elle fournit sur la 
criminalité féminine, et nous avons trouvé des résultats intéressants. 

La criminalité féminine subit une transformation. La proportion des crimes-personnes commis 
par les femmes augmente d’une façon progressive, tandis que celle des crimes-propriétés diminue. Il y 
a là une sorte de balancement qui fait que l’ensemble de la criminalité féminine ne varie guère comme 
quantité, d’après la statistique. Sur 100 accusés en général, il y a 83 hommes et 17 femmes. 

Les courbes graphiques que nous avons dressées pour chaque crime en particulier nous ont 
montré que les facteurs économiques avaient une plus grande influence sur la criminalité féminine que 
les facteurs sociaux. 

Pour les crimes-personnes, la femme surpasse l’homme dans l’empoisonnement (53 pour 100 
des accusés sont des femmes), l’infanticide (94,4 pour 100), l’avortement (79,2%) […]. 

Pour les crimes-propriétés, la femme ne surpasse jamais l’homme : le maximum de sa 
criminalité est atteint dans le vol domestique (34,5 pour 100 des accusés sont des femmes) […]. 

[…] 
 Si la femme était un être supérieur au point de vue moral, comme certains auteurs l’ont prétendu, 

elle serait inférieure à l’homme dans tous les genres de crimes. Or, la statistique nous montre qu’elle a 
une criminalité presque « spécifique » dans l’avortement, l’infanticide, l’empoisonnement, les sévices 
sur les enfants, le vol domestique. Et nous trouvons l’explication de cette « quasi spécificité » dans 
l’étude de quelques facteurs anthropologiques et sociaux. C’est, en effet, le milieu où vit la femme, sa 
nature propre, son rôle dans la vie sociale, qui contribuent à donner à sa criminalité un caractère spécial.  

 La femme s’est réservée à la vie intérieure où elle règne en maîtresse ; ses crimes seront pour la 
plupart des crimes d’intérieur ; sa victime ne sera jamais une personne quelconque, ce sera une personne 
qui vit autour d’elle, qu’elle connaît bien. Nous aurons donc plus affaire ici à une criminalité qui s’étale 
au grand jour, mais à une criminalité occulte. 

 La nature propre de la femme se révèle par l’étude de sa constitution physique et de son état 
mental.  

 La femme supplée avec avantage à la force physique qui lui manque par le choix particulier de 
la victime, par la ruse, par une préparation plus longue et plus soigneuse du crime, par le secours d’un 
complice, autant de raisons qui rendent difficile la tâche de la justice et assurent l’impunité d’un grand 
nombre de crimes.  

La femme s’attaque de préférence aux êtres plus faibles qu’elle : à des enfants, à des vieillards, 
à des personnes momentanément hors d’état de se défendre.  

Elle ruse pour se débarrasser de sa victime ; elle ne l’attaque pas de face, en s’exposant à la 
lutte ; elle emploie des moyens détournés. 

Elle apporte, à préparer l’accomplissement du crime, le même soin qu’elle a mis à choisir sa 
victime, et il est un peu paradoxal de constater que la femme qui d’ordinaire est si étourdie, si légère, si 
frivole, ne commet aucun de ses crimes sur un moment de colère ou d’emportement. Chez l’homme, on 
assiste le plus souvent à la réaction brutale de la passion ; la femme au contraire est une raisonnante. 

Plus souvent que l’homme, elle a recours à des complices ; un rôle qui lui convient bien est celui 
de receleuse. Mais souvent la complicité est peu évidente ; et beaucoup de crimes, qui ont été exécutés 
par le mari ou l’amant, ont été décidés dans l’alcôve par la femme ou la maîtresse. 

L’état mental de la femme est un facteur anthropologique important. 
La femme porte en elle un excitant naturel qui sera assez fort pour conduire certaines natures au 

crime : si les deux sexes ne sont pas égaux devant la folie, ils ne sont pas égaux non plus dans leurs 
réactions à l’excitation génésique. 
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La simple menstruation produit des perturbations quelques fois considérables dans la sphère 
nerveuse ; et son sait que chacune des étapes de la vie génitale de la femme peut avoir un retentissement 
très marqué sur son état mental : elle peut même se soustraire momentanément à l’influence de la 
volonté. 

Il faut aussi tenir compte d’une psychose presque exclusivement féminine : l’hystérie. [….] 
 La femme est-elle plus ou moins criminelle que l’homme ? A première vue, en ne considérant 

que les chiffres et le faible pourcentage de la femme, il semble que la question n’ait pas besoin d’être 
discutée ; mais la statistique ne nous renseigne que sur la criminalité légale ou judiciaire, c’est-à-dire 
sur l’ensemble des affaires jugées contradictoirement ou par contumace, et si l’on considère la 
criminalité réelle, ce n’est plus vrai, car la délinquance extra-judiciaire de la femme est infiniment 
supérieure à celle de l’homme. […] 

 Et nous dirons en terminant : Le penchant du crime ne diffère pas dans les deux sexes ; leurs 
tendances antisociales sont les mêmes mais les voies qu’ils empruntent pour les satisfaire sont 
différentes et adaptées au tempérament et au mode de vie de chacun. […]  

 La femme est aussi criminelle que l’homme, mais elle l’est d’une façon différente. 
Dr Lacaze, « De la criminalité féminine en France (Étude statistique et médico-légale) », 

Archives de l’anthropologie criminelle, 1911, 26, p.449-456. 
 
 
d) Vitrioleuses  

 
« Le vitriolage consiste en la projection sur le corps ou le visage d’acide sulfurique, dénommé 

vulgairement vitriol. Le vitriolage se caractérise par plusieurs particularités. Cette vengeance atroce 
s’exerce sur un être que l’on prétend aimer encore et qui lui, ne vous aime plus ; elle a pour but non  de 
supprimer, mais de défigurer, de rendre l’objet d’anciennes amours repoussant et inutilisable pour autrui. 
Cet acte abominable rentre comme l’empoisonnement dans les spécialisations de la femme criminelle ». 
Sans doute nous trouverons quelques hommes qui ont vitriolé ; ce seront alors des anormaux, des 
infirmes, bossus ou goîtreux ; ce seront des faibles ou des lâches dont le vitriol sera l’arme. Alors que 
l’empoisonnement est considéré comme un crime et puni comme tel à raison des substances employées 
pour donner la mort, le vitriolage sera tantôt un crime et tantôt un délit suivant le résultat plus ou moins 
terrible des blessures occasionnées. 

Le mobile de la vitrioleuse sera la vengeance, alors que l’empoisonnement agit en général par 
cupidité ; mais dans l’un et l’autre de ces crimes, se retrouvent les mêmes caractéristiques : dissimulation 
et préméditation. 

Comme l’empoisonneuse, la vitrioleuse dissimule, car elle a besoin de ruse pour mener à bien son 
crime. Elle se cachera au coin d’une rue, sur le passage de son ancien amant, ou bien encore, c’est le cas 
le plus fréquent, elle le suppliera de lui accorder une dernière entrevue. Alors elle profitera de son 
sommeil pour le défigurer mieux et plus à loisir. Ce crime qui nécessité enfin des préparatifs et une 
attente plus ou moins longue est toujours prémédité. Nous tirerons au point de vue pénal de cette 
constatation des conclusions importantes. Ajoutons que si l’empoisonneuse recherche l’impunité en 
accomplissant lentement son œuvre de mort, si elle cherche dans la dissimulation de son forfait le moyen 
d’en tirer profit, si elle joue la comédie de l’affection la plus tendre et s’installe au chevet du malade 
pour lui donner elle-même les breuvages toxiques, la vitrioleuse sous une apparence plus franche 
recherche la même impunité. Elle donne ainsi à son acte une allure passionnelle. Elle connaît, et 
malheureusement ce calcul est trop fréquemment couronné de succès, l’indulgence scandaleuse dont 
bénéficie ce mot magique : Passion. 

Deux caractéristiques de ce crime : Non seulement il augmente en nombre mais les circonstances 
dans lesquelles il est commis deviennent de plus en plus féroces. Dans le temps la vitrioleuse agissait le 
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plus fréquemment dans la rue. Elle lançait le contenu du bol au visage de sa victime, atteignant les 
passants et se brûlant souvent elle-même avec le liquide dense et huileux. Maintenant nous voyons 
apparaître le vitriolage à domicile et pendant la nuit. Tout dernièrement cette abominable Alice Vitz 
avait poussé les précautions jusqu’à border son amant pour qu’il ne puisse s’échapper et lui avait soulevé 
la tête pour qu’il reçoive le vitriol en plein visage. 

Tout le monde connaît l’aspect horrible d’un vitriolé. […] 
Comme l’empoisonneuse, la vitrioleuse est dénuée de toute sensibilité. Après avoir fait elle-même 

de si terribles blessures, elle restera calme en présence de sa pitoyable victime. Si parfois elle baisse les 
yeux et tourne la tête, ce ne sera pas le remords mais le dégoût qui la fera agir ainsi. Je connais peu 
d’exemples, si ce n’est dans une pièce du Grand-Guignol, d’une vitrioleuse prise de regrets et consentant 
à venir soigner son effrayante victime ou à lui tenir compagnie. 

Comme l’empoisonneuse, la vitrioleuse est une vaniteuse. Ce sera moins le chagrin de l’abandon 
qui armera sa main que la colère de voir ses charmes dédaignés et de voir échapper à sa domination 
l’amant qu’elle n’aimait pas et que la plupart du temps elle rendait malheureux. 

La vitrioleuse n’est jamais une amoureuse ! Tandis que l’amant qui revolvérise ou qui poignarde 
tourne parfois son arme sur lui-même, on n’a jamais vu une vitrioleuse se faire volontairement du mal 
et se vitrioler ensuite. Il importe qu’on connaisse bien cette psychologie de la vitrioleuse pour la juger 
plus sainement. Voyez son attitude à audience, les pleurs qu’elle ne versera que sur elle-même ; son 
indignation à la pensée qu’elle a pu être abandonnée et sa haine moins contre la rivale que contre 
l’infidèle qui a osé trouver une autre plus désirable. Le plus souvent la vitrioleuse n’a pas de charges de 
famille. Elle n’a même pas le prétexte d’avoir été abandonnée avec des enfants. C’est une véritable 
mégère rancunière, égoïste, orgueilleuse et vindicative. […] 

Ce crime est peut-être l’un des plus réfléchis. L’idée de la comparution en justice et de la peine 
qui en sera le résultat vient fort bien à l’esprit de la criminelle. Intimidez-la par le châtiment. Les Anglais 
se sont radicalement débarrassés des vitrioleuses. Ils en ont pendu plusieurs sans hésiter, sans faire de 
fausse sensibilité avec des femmes insensibles. 

Sans aller jusque-là, toute la législation pénale est à modifier en cette matière. Faisons du 
vitriolage un délit distinct. Inscrivons une bonne fois dans la loi, qu’il est interdit de se servir du vitriol, 
que le seul fait de l’avoir employé pour satisfaire sa vengeance, indépendamment du résultat obtenu, 
mérite une peine grave. Punissons-le subjectivement et non plus objectivement et faisons de l’emploi 
du vitriol une circonstance aggravante du crime qui vient d’être commis. 

Raymond Hesse, « Vitriol et vitrioleuses », Revue judiciaire, 25 juin 1914, p.173-174 
 

 

Eugène Grasset, La vitrioleuse, lithographie en couleur, v. 1894. 
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10. Violences sexuelles 
 

 
a) Violences sexuelles et cannibalisme : le cas Antoine Léger3 
 
Ce jourd’hui 21 août, en vertu d’un réquisitoire de Mr le substitut du procureur du roi, 

près le tribunal d’Etampes, à nous signifié à six heures du matin, nous jean Ballu, docteur en 
médecine de la faculté de paris, domicilié a la ferté alais, nous nous sommes transportés de suite 
avec les personnalité dénommées dans les rapports de mr le juge d’instruction, à l’entrée 
d’iteville, d’où, après nous être réunis à mr le maire de cette commune, nous nous sommes 
rendus en cortège au cimetière, pour y assister à l’exhumation du cadavre de Constance aimée 
Debuly, qui eut lieu à sept heures. 

Le cadavre sorti avec précaution de son cercueil et mis sur une table que nous avions fait 
placer auprès de la fosse près communication à nous faite de deux couteaux, à manche de bois, 
l’autre à manche de corne, trouvés sur le nommé ntoine léger, lors de son arrestation, lequel est 
prévenu du meurtre de la fille Debuly, il nous a été enjoint de procéder avec ces deux 
instruments à des expériences sur les incisions existantes sur les fesses et les cuisses du cadavre.  

Nous avons examiné ses deux couteaux et nous avons remarqué que celui à manche de 
Bois paraissait avoir été affuté sur un grès. 

Dès l’arrivée d’antoine léger, nous jean Ballu, après prestation de serment, nous avons 
fait découvrir en présence de mm. les assistants et sous les yeux du prévenu, nous avons débuté 
ainsi qu’il suit :  

Nous avons introduit la pointe du couteau à manche de bois dans les incisions existante 
sur les fesses et les cuisses dudit cadavre et nous avons remarqué que la pointe de ce couteau 
s’introduisait exactement ou pour mieux exprimer le résultat de cette première épreuve, avec 
une précision mathématique dans les incisions : après avoir répété plusieurs fois cette 
expérience dont la justesse a été remarquée par mm.les assistants nous avons pratiqué de 
nouvelles aves la pointe de ce même couteau en ayant le soin et la prudence de leur donner une 
profondeur égale à celle observée sur chacune des incisions préexistantes : nous avons ensuite 
fait des expériences comparatives, en introduisant alternativement la pointe du couteau dans les 
unes et dans les autres : la similitude et l’identité furent consciencieusement observées dans 
chacune d’elles, tant sous le rapport de la profondeur, que sous celui de l’étendue et de la forme, 
et mm.les juges d’instruction cessèrent de douter que léger puisse être innocent. […] 

Les signes observés sur l’orifice du rectum s’étant présentés à notre souvenir, nous avons 
manifesté l’utilité de visiter léger :  

L’ayant fait déshabiller nous avons remarqué que le pan de sa chemise avait été lavé et 
que son pénis, sans être en érection, avait une grosseur et une longueur peu communes aussi 
cette inspection nous a-t-elle servi à être moins étonné sur l’extrême dilation [sic] de l’anus, 
laquelle a dû être effectuée outre mesure, pour qu’elle se soit conservée sur le cadavre même 
aujourd’hui, ainsi que nous en avons fait la remarque. 

Ce dernier examen nous a paru d’une importance d’autant plus grande qu’elle jette 
Beaucoup de lumière sur la cause première du meurtre commis sur la personne de la fille 
Debuly. 

Le nommé antoine léger qui n’avait cessé d’être insensible et à toutes les opérations qu’on 
venait de faire depuis plus de ving-quatre heures en sa présence et aux questions sans nombre 
que messieurs, tour à tour, lui avaient faites au moment où nous nous y attendions le moins il 
avoua son crime, et dès lors, il a non seulement satisfait aux interrogations que mr le juge 

 
3 Les documents sont extraits de Laurence Guignard, Antoine Léger, l’anthropophage. Une histoire des lectures 
de la cruauté, 1824-1903, Grenoble, Jérôme Millon, 2018, p.63-65, 101-103, 117-118.  
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d’instruction lui a adressées, mais aussi il a promis Bénévolement de nous mener dans les lieux 
qui ont été témoins de ses atrocités, promesse qu’il a remplie avec une présence d’esprit, un 
sang-froid et une exactitude, qui ne nous ont pas permis de douter que cet individu jouissait 
d’une saine raison et d’une mémoire locale extraordinaire : nous avons été plus loin, profitant 
de l’espère de confiance que léger nous accordait, nous lui avons demandé si quelque fois il 
n’avait pas eu des accès de folie, il nous a répondu négativement, que cependant depuis 
longtemps il était las de sa vie, et qu’il avait eu différentes fois le dessein de se noyer ; mais 
qu’il n’avait jamais fait de mal à personne, avant d’exercer le crime qu’il nous a confessé avec 
une hardiesse sans exemple. Par suite de question que nous lui avions faites, il nous a confié 
qu’il avait l’habitude de la masturbation ; qu’il avait un penchant irrésistible pour le Sexe ; que 
depuis qu’il habitait les Roches, plusieurs femmes s’étant présentées à lui, il avait conçu le 
dessein de les violer, et que la crainte seule de ne pouvoir réussir l’avait empêché de le mettre 
à exécution ». 

Deuxième rapport du docteur Ballu, 21 août 1824.  
 
– Est-ce bien vous qui avez donné la mort à la fille Debully, et l’avez ensuite violée ? 
– C’est bien moi qui lui ai donné la mort à l’aide de mon mouchoir, mais je ne l’ai pas violée 
parce que je n’ai pas pu m’introduire dans les parties de cet enfant. 
– Est-il bien vrai que vous ayez été seul pour commettre ce crime ? 
– Oui c’est moi seul qui l’ai commis. 
– Pourquoi l’avez-vous étranglée plutôt que de la conserver vivante pour en jouir ? 
– Je n’avais pas l’intention d’en jouir et si je l’ai étranglée c’était pour la manger. 
– Quel était le motif pour lequel vous vouliez la manger ? 
– Parce que je n’avais pas de nourriture. […] 
– Quelles étaient donc alors vos intentions ?  
– Mes intentions étaient de vivre dans les bois, de manger toutes sortes de choses en fait de 
racines que j’y trouverai. 
– N’avez-vous pas épié les démarches de la fille Debully pour vous en saisir et la manger ? 
– J’avais bien le projet de manger de la chair humaine, manquant de subsistances dans les bois, 
mais ce n’est que lorsque j’ai aperçu de la hauteur où je me promenais la fille Debully que j’ai 
conçu et exécuté le dessein de l’étouffer pour la manger. 
– Pourquoi au lieu de l’emporter dans la roche où vous habitiez l’avez-vous déposée dans les 
bois ? 
– Je ne pouvais la transporter de suite dans ma roche parce que je me trouvais trop fatigué. 
– Vous venez de dire que vous n’aviez pas l’intention de violer la fille Debully ; il résulte 
cependant de vos premiers aveux et de l’inspection du cadavre faite par le médecin que vous 
l’aviez violée non seulement par ses parties naturelles mais encore par l’anus ? 
– J’ai essayé de violer la fille Debuly par ses parties naturelles, mais n’ayant pas pu y réussir je 
me suis introduit dans l’anus. 
– N’aviez-vous pas eu déjà l’idée de jouir d’une femme et n’en cherchiez-vous pas l’occasion ? 
– Non, je n’avais pas cette intention. 
– Il résulte cependant des aveux que vous nous avez faits, que vous aviez un penchant 
irrésistible pour les femmes, que vous en aviez vu déjà plusieurs, mais que la crainte de ne pas 
réussir auprès d’elles vous avait empêché de les aborder. […] 

3e interrogatoire en vertu de mandat de dépôt par Charlemagne Poilleu, juge 
d’instruction, 22 septembre 1824.  
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XI. Les crimes sadiques. 
Esquirol donne l’observation de Léger, un vigneron de 24 ans, qui quitte la maison de ses 

parents pour aller chercher une place. Au lieu d’accomplir son projet, il erre dans les bois, 
pendant huit jours, pris d’un désir insensé de manger de la chair humaine.  

Il rencontre enfin une petite fille de douze ans : la viole, puis lui déchire les organes 
génitaux, lui arrache le cœur, le mange et boit son sang, puis il enterre le cadavre. 

Arrêté peu de temps après il fait tranquillement l’aveu de son crime. Il fut condamné et 
exécuté.  

Esquirol fit l’autopsie et trouva des adhérences entre la pie mère et les couches corticales 
du cerveau. S’agissait-il d’un début de paralysie générale ? Cf Esquirol, « Des maladies 
mentales », Paris, 1838. 

Alexandre Lacassagne, Vacher l’éventreur et les crimes sadiques, Paris, Masson, 
1899, p.247.  

 
 
VIII. Sadisme. 
A. Assassinat par volupté (volupté et cruauté, amour du meurtre poussé jusqu’à 

l’anthropophagie) 
Il peut arriver, dans les cas de cette sorte, qu’il se manifeste même du goût pour la chair 

de la victime assassinée, et qu’ainsi, l’auteur de l’acte mange des parties du cadavre. […] 
Léger, vigneron, 24 ans, dès sa jeunesse sombre, renfermé et fuyant toute société, s’en va 

pour chercher un emploi. Pendant huit jours, il rôde dans la forêt. « Puellam apprehendit 
duodecim annorum : stupratae genitalia mutilat, cor eripit », en mange, boit le sang et enfouit 
le cadavre. Arrêté, il nie d’abord mais finit par avouer son crime avec un sang-froid cynique. Il 
écoute son arrêt de mort avec indifférence et est exécuté. A l’autopsie, Esquirol constate des 
adhérences pathologiques entre les méninges et le cerveau. 

Richard von Krafft-Ebing, Etude médico-légale « Psychopathia sexualis » : avec 
recherches spéciales sur l’inversion sexuelle, [1895], Paris, G. Carré, 1931, p.153 
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b) Les attentats à la pudeur 

 
Ambroise Tardieu, Étude médico-légale sur les attentats aux mœurs, 1859, 

couverture et table des matières. 
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Compte général de l'administration de la justice criminelle en France pendant 
l'année 1880 et rapport relatif aux années 1826-1880, publié et commenté par Michelle 

Perrot et Philippe Robert, Genève-Paris, Slatkine Reprints, 1989, 30 p. + CLXXII + 12 
pl, p. X-XIII. 
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Codes pénaux (extraits) 
 
Code pénal de 1791 
LIVRE II CRIMES CONTRE LES PERSONNES 
 Article 29. Le viol sera puni de six années de fers. 
Article 30. La peine portée en l'article précédent sera de douze années de fers, lorsqu'il 

aura été commis dans la personne d'une fille âgée de moins de quatorze ans accomplis, ou 
lorsque le coupable aura été aidé dans son crime, par la violence et les efforts d'un ou de 
plusieurs complices.  

 
 
Code pénal de 1810 
LIVRE III DES CRIMES, DES DELITS ET DE LEUR PUNITION, TITRE II, 

SECTION IV. - ATTENTATS AUX MŒURS (EXTRAITS) 
 Article 331. Quiconque aura commis le crime de viol, ou sera coupable de tout attentat à 

la pudeur, consommé ou tenté avec violence contre les individus de l'un ou de l'autre sexe, sera 
puni de réclusion. 

Article 332. Si le crime a été commis sur la personne d'un enfant au-dessous de l'âge de 
quinze ans accomplis, le coupable subira la peine des travaux forcés à temps.  

 Article 333. La peine sera celle des travaux forcés à perpétuité, si les coupables sont de 
la classe de ceux qui ont autorité sur la personne envers laquelle ils ont commis l'attentat, s'ils 
sont ses instituteurs ou ses serviteurs à gages, ou s'ils sont fonctionnaires publics, ou ministres 
d'un culte, ou si le coupable, quel qu'il soit, a été aidé dans son crime par une ou plusieurs 
personnes. 

 
Loi du 28 avril 1832 contenant des modifications au code pénal et au code 

d'instruction criminelle 
 
Article 331. Tout attentat à la pudeur, consommé ou tenté sans violence sur la personne 

d'un enfant de l'un ou de l'autre sexe, âgé de moins de onze ans, sera puni de réclusion. 
Article 332. Quiconque aura commis un attentat à la pudeur, consommé ou tenté avec 

violence contre des individus de l'un ou de l'autre sexe, sera puni de la réclusion. 
Article 332. Quiconque aura commis le crime de viol sera puni des travaux forcés à temps. 
Article 333. Si les coupables sont les ascendants de la personne sur laquelle a été commis 

l'attentat, s'ils sont de la classe de ceux qui ont autorité sur elle, s'ils sont instituteurs ou ses 
serviteurs à gages, ou serviteurs à gages des personnes ci-dessus désignées, s'ils sont 
fonctionnaires ou ministres d'un culte, ou si le coupable, quel qu'il soit, a été aidé dans son 
crime par une ou plusieurs personnes, la peine sera celle des travaux forcés à temps, dans le cas 
prévu par l'article 331, et des travaux forcés à perpétuité, dans les cas prévus par l'article 
précédent.  

 
Loi du 13 mai 1863 portant modification de plusieurs articles du code pénal 
Article 331. Tout attentat à la pudeur consommé ou tenté sans violence sur la personne 

d'un enfant de l'un ou de l'autre sexe, âgé de moins de treize ans, sera puni de la réclusion.  
Sera puni de la même peine l'attentat à la pudeur commis par tout ascendant sur la 

personne d'un mineur, même âgé de plus de treize ans, mais non émancipé par le mariage.  
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Violette Nozière 
 

a) L’empoisonneuse 

« La fille aux poisons », Détective, 7 septembre 1933 

 
« Après avoir froidement accompli son ténébreux forfait, Violette Nozière, torturée par son secret 

monstrueux, va faire maintenant, jour après jour, le terrible apprentissage du châtiment » 
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Complainte (Bibliothèque Philippe Zoummeroff) 
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Violette l’Empoisonneuse 
Actualité Août 1933 

Paroles de Mme Godard 
(Paimpolaise) 

 
Au monde, il n’y a pas plus criminelle que celle qui a voulu détruire ceux qui lui ont 

donné le jour. 2 ans de préméditation, Vols, incendies, elle fait mourir aussi maintenant les 
vieux parents par le chagrin. 

Les juges ne pardonneront pas la fille que la mère a renié pour la première fois. Une mère 
n’a pas pardonné sa fille, approuvée par toutes les femmes de France. Leurs cœurs battent et 
saignent à l’unisson de la plus malheureuse des mères. 

 
1 
 Un crime affreux parmi les crimes 
Vient de se commettre à Paris 
Une fille a fait deux victimes 
Un ménage des plus unis 
Tuer ses parents 
Pour voler leur argent 
L’assassin Violette N… 
Fille unique de dix-huit ans 
Empoisonner son père sa mère 
C’est le crime le plus révoltant 
2 
Violette était aventurière 
A Montmartre au Quartier latin 
Elle détestait dit-elle son père 
Elle avoue cela sans chagrin 
Cynisme inconscient 
Aplomb dégoûtant 
C’était une vraie gigolette 
Malgré son p’tit air innocent 
Tout le monde courtisait Violette 
Elle avait de nombreux amants 
3 
Venant de faire ce geste atroce 
Elle partit indifféremment 
Pensant toujours à fair’ la noce 
Avec l’argent de ses parents 
Et l’air très confiant 
Bien tranquillememt 
Sans pitié prit une voiture 
Et pour plaire encor quelle horreur 
De suite chez la manucure 
Et ensuite chez le coiffeur 
4 
A la police judiciaire 
Elle répondit ironiquement 
De tuer mon père et ma mère 
Je le voulais depuis longtemps 
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b) L’affaire Violette Nozière : et l’inceste ? 

 
 Elle a dit : 
Je désire m’expliquer dès maintenant. C’est bien moi qui, dans la soirée de lundi dernier 

21 août, ai remis à mes parents une poudre qu’ils devaient prendre avant de se coucher, tandis 
que moi-même j’en prendrais une autre (…) 

Si j’ai agi ainsi vis-à-vis de mes parents, c’est que, depuis six ans, mon père abusait de 
moi. 

Mon père, quand j’avais douze ans, m’a d’abord embrassée sur la bouche, puis il m’a fait 
des attouchements avec le doigt, et enfin il m’a prise dans la chambre à coucher, en l’absence 
de ma mère. Ensuite, nous avons eu des relations dans une cabane du petit jardin que nous 
possédions près de la porte de Charenton, à intervalles variables, mais environ une fois par 
semaine. 

Je n’ai rien dit à ma mère parce que mon père m’avait dit qu’il me tuerait, et qu’il se 
tuerait aussi. Ma mère ne s’est jamais doutée de rien. Je n’avais jamais parlé des relations que 
j’avais avec mon père, à aucun de mes amants, ni à personne.  

Procès-verbal de première comparution (1er interrogatoire), 28 août 1933 
(Archives de Paris, D2 U8 379). 

 
 On pensait qu’il était difficile à Violette Nozière d’ajouter à l’horreur de son crime – 

Voilà qui est fait. Non contente d'avoir assassiné son père, elle souille sa mémoire. Sans courage 
pour se faire justice, sans remords qui humaniserait un peu la physionomie de cette Brinvilliers 
au petit pied, elle échafaude déjà son système de défense sur la plus lâche des accusations. Son 
père a abusé d’elle et continuait à la soumettre à ses exigences incestueuses. 
Cette fille, chez qui on ne manquera pas de chercher à la limite de la folie, une atténuation de 
la responsabilité, fait décidément preuve d’un sang-froid et d’un cynisme de plus en plus 
déconcertants. Sa défense est odieuse, mais habile et raisonnée.  

Paris-Midi, 30 août 1933, p. 1. 
 
L’odieuse accusation. « VIOLETTE NOZIERES A MENTI ! » affirment les amis  

de sa famille. Les médecins aliénistes l’examineront sans doute dans la soirée.  
Violette Nozières, pour tenter d’expliquer son abominable forfait, déshonore la mémoire 

de celui qu’elle a tué.  
Inutile de dire que tous les familiers des malheureux époux, tous les camarades du mort 

ont défendu son souvenir avec une véhémence et une indignation unanimes et que le juge, M. 
Lanoire, à qui a échu la mission d’instruire cette douloureuse affaire, est resté sceptique.  

Cela peut peut-être paraître paradoxal, mais le magistrat se trouve avoir à faire à forte 
partie. Cette jeune fille de dix-huit ans et demi possède le génie du mensonge. Elle l’a déjà 
prouvé, hélas ! et de quelle terrible façon. Déterminer l’exacte vérité ne sera pas chose facile. 
Dosant avec un art consommé, inattendu chez une aussi précoce criminelle, les aveux les plus 
cyniques et les allégations les plus fantaisistes, elle résistera longtemps avant de dévoiler 
aux hommes chargés de la juger, le véritable visage de son âme.  

Mais la justice possède des moyens d’investigation qui lui permettront certainement de 
faire une prompte lumière sur l’épouvantable accusation que Violette Nozières porte contre son 
père. Disons tout de suite que le magistrat a la certitude morale que cette allégation n’est qu’une 
feinte.  

L’Intransigeant, 31 août 1933, p. 1. 
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On ne conduit pas sa fille comme un train 
 
Le père Nozières 
Dans la meilleure des républiques 
Conduisant la locomotive 
Du train de bien des présidents 
Et quand il passait dans un gare  
L’armée française lui rendait les honneurs 
 
A mener le train de ces trains‐là  
On risque toujours quelque chose 
Et ce quelque chose arriva 
 
Combien de bonnes mères 
Et combien de mauvais pères 
Et combien de bon pères 
Et de mauvaises mères  
Aux rendez‐vous de la morale bourgeoise 
Te nommeront garce salope 
Violette 
 
Ô embrasseuse d’aubes 
 
 Fille d’une partie civile et d’un train 
 Fille de ce siècle en peau de cadenas  
Malgré la boue et le temps menaçant 
Malgré les jours livides et les nuits illusoires 
Tu vivais ô combien anxieusement 
Te voilà muette ou presque à présent 
A la faible lueur des quinquets 
Du labyrinthe judiciaire 
 
Nous ne sommes hélas pas nombreux 
Violette 
Mais nous ferons cortège à nos ombres  
Pour effrayer tes justiciers 
 
Au tribunal du corps humain 
Je condamnerai les hommes aux chapeaux melons4* 
A porter des chapeaux de plomb. 
 

Poème d’E. L. T. Mesens, accompagné d’un dessin de Magritte, Violette Nozières, 
Bruxelles, Nicolas Flamel, 1933.  

 
 

 
  

 
4 Allusion au chapeau du juge d’instruction Lanoire.  
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On a beau feuilleter page par page le dossier de Violette Nozière, on a beau scruter 
chacune de ses déclarations, on a beau, loin de toute conversation bruyante, chercher à oublier 
les préjugés et les conventions, on ne découvre au crime de cette adolescente dépravée aucune 
excuse. Mieux que ça, et que quelque tristesse que soit cet aveu, on ne ressent pour cette 
criminelle aucune pitié. 

Dès mercredi, sans doute, au cours de l'audience, cette impression désolée pourra se 
modifier : personne ne demeure jamais tout à fait insensible aux mouvements, des débats 
d'assises. Théoriquement – sur le papier ! si j'ose ainsi m'exprimer – rien ne plaide en faveur de 
cette jolie fille de dix-neuf ans.  

Peut-être va-t-on m'opposer tout de suite le principal, l'unique argument de la défense, 
l’inceste. Violette Nozière assure que son père a abusé d'elle alors qu'elle était âgée de douze 
ans. Elle a répété souvent, depuis son arrestation, qu'elle avait voulu venger cet outrage. Soit 
Mais est-il permis de la croire ? Elle n'apporte aucune preuve à l'appui de sa thèse, sinon de 
vagues confidences qu'elle aurait faites à des jeunes gens qui n’en ont pas conservé  
le souvenir. Car elle invente, à chaque instant, des histoires invraisemblables, elle s'enferme 
dans une cuirasse de légendes aussi prétentieuses que naïves, elle se démène dans une 
succession abracadabrante d'affabulations. On arrive rarement, dans ses récits, à tracer une 
limite approximative entre le faux et le vrai...  

Et d'ailleurs, supposons un instant que l'inceste soit établi. Supposons qu'elle parvienne à 
en apporter la preuve. Que découvre-t-on aussitôt ? Que ce viol est ancien de six ans, et que  
pendant six ans cette perverse gamine en a précieusement conservé le secret.  Elle aurait attendu 
six ans pour exprimer sa révolte, six ans avant que de savourer son atroce vengeance ? Le 
problème reste posé aussi bien pour vous que pour moi. Que j'ai de peine à l'admettre !  

« Le procès de Violette Nozières commence demain. Comment se présente ce “cas 
unique” à la veille du débat », Le Populaire, 9 octobre 1934, p. 1. 
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