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La peinture moderniste

La peinture moderniste

Clement Greenberg

Traduction : Traduction de I'anglais (Etats-Unis) par Pascal Krajewski avec I'aimable autorisation de
Sarah Greenberg Morse for the Estate of Clement Greenberg

La peinture moderniste

Le Modernisme ne concerne pas que l'art et la littérature. Aujourd’hui, il touche
presque l'intégralité de ce qui est véritablement vivant dans notre culture. Pour autant,
il nous apparait comme une véritable nouveauté historique. La civilisation occidentale
n’est pas la premiére civilisation a inspecter et questionner ses propres fondements,
mais elle est celle qui a été le plus loin dans ce sens. Jidentifie I'avénement du
Modernisme avec I'intensification, voire I'exacerbation de cette tendance auto-critique
qui a commencé avec le philosophe Kant. Parce qu’il a été le premier a critiquer les
moyens mémes de la critique, je considére Kant comme le premier vrai moderniste.

L’essence du Modernisme, tel que je le vois, réside dans I'utilisation des méthodes
spécifiques d’une discipline pour critiquer cette discipline elle-méme, non pas afin de la
subvertir mais dans le but de l'asseoir plus solidement dans son domaine de
compétences. Kant a utilisé la logique pour établir les limites de la logique, et alors
méme qu’il 6tait beaucoup a I'ancienne juridiction de celle-ci, il la renforcait et
I'assurait d’autant plus fermement dans son assise réduite.

L’auto-critique [self-criticism] du Modernisme fait son lit du criticisme des Lumiéres tout
en s’en distinguant. Les Lumiéres critiquaient de I'extérieur, comme la critique au sens
ordinaire du terme le fait habituellement ; le Modernisme critique de l'intérieur, a
travers les propres procédures de ce qui est critiqué. Il semble naturel que ce nouveau
genre de critique soit d’abord apparu en philosophie, qui est critique par définition ;
mais plus le xvin® siécle avangait, plus il pénétrait de nombreux autres domaines. On
commenga a exiger de toute forme d’activité sociale une justification plus rationnelle,
et l'auto-criticisme kantien, qui avait d’abord émergé en philosophie pour répondre a
cette exigence, finit par étre convoqué dans des domaines bien éloignés de la
philosophie, pour trouver et interpréter de telles justifications.
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Nous savons ce qui est arrivé 3 un domaine d’activités tel que la religion, qui ne pouvait
pas recourir au criticisme kantien, immanent, pour se justifier. A premiére vue, on
pourrait estimer que les arts se sont retrouvés dans une situation analogue a celle de la
religion. S’étant vus refuser par la philosophie des Lumiéres toutes les tiches qu’ils
auraient pu sérieusement faire leur, ils risquaient de se voir assimilés au divertissement
pur et simple, et le divertissement lui-méme semblait devoir étre assimilé, au méme
titre que la religion, a la thérapie. Les arts ne pouvaient se sauver de ce nivellement par
le bas qu’en démontrant que le genre d’expériences qu'ils offraient avait une valeur en
soi et ne saurait étre obtenu par un autre type d’activités.

Il s’avéra que chaque art devait produire cette démonstration pour son propre compte.
Ce qui devait étre exposé n’était pas seulement ce qui était unique et irréductible a I'art
en général, mais aussi ce qui, pour chaque art particulier, lui était unique et
irréductible. Chaque art devait déterminer, au travers de ses propres méthodes et
ceuvres, les effets qui lui étaient exclusifs. Ce faisant, il réduirait assurément son
domaine de compétences, mais en méme temps, il étayerait ce domaine de maniére
bien plus solide.

Il apparut rapidement que le domaine de compétences unique, propre a chaque art,
coincidait avec tout ce qui était unique dans la nature de son médium. La tiche de
I'auto-critique consistait alors a éliminer, des effets spécifiques de chaque art, le
moindre effet qui aurait éventuellement pu étre emprunté a un autre médium, ou
importé au travers du médium d’un autre art. Ainsi, chaque art serait rendu « pur » et
trouverait dans sa «pureté » la garantie de son excellence ainsi que de son
indépendance. « Pureté » signifiait auto-définition, et 'entreprise d’auto-critique dans

les arts devint celle d’une auto-définition revancharde.

L’art réaliste ou naturaliste avait occulté le médium, en utilisant 'art pour se
dissimuler comme art ; le Modernisme utilisa son art pour attirer I’attention sur I'art.
Les limites qui constituent le médium de la peinture - la surface plane, la forme du
support, les propriétés du pigment - ont été traitées par les Maitres Anciens comme des
facteurs négatifs, qui ne se rencontraient qu'implicitement ou indirectement. Avec le
Modernisme, ces mémes limites furent considérées comme des facteurs positifs, et ont
été ouvertement présentées. Les ceuvres de Manet devinrent les premiéres peintures
modernistes en vertu de la franchise avec laquelle elles affirmaient les surfaces planes
sur lesquelles elles étaient peintes. Les impressionnistes, dans le sillage de Manet,
abandonnérent les sous-couches et les glacis, afin que I'eeil n’ait aucun doute sur le fait
que les couleurs qu’ils utilisaient provenaient de peinture en tubes ou en pots. Cézanne
sacrifia la vraisemblance, ou I'exactitude, afin d’adapter plus explicitement ses traits et
son dessin a la forme rectangulaire de la toile.

Et I'insistance sur I'inéluctable planéité de la surface [flatness of the surface] fut le point
le plus fondamental dans les processus critiques par lesquels I'art de la peinture
chercha a se définir au cours du Modernisme. Car la planéité était le seul élément
exclusif de I'art pictural. Le format de la toile était certes une condition limitante, voire
une norme, mais elle était partagée avec I'art du théitre ; la couleur était une norme et
un moyen que connaissaient non seulement le théatre, mais aussi la sculpture. Parce
que cette planéité était la seule condition que la peinture ne partageait avec aucun
autre art, la peinture moderniste se tourna d’elle-méme vers la planéité comme vers
aucune autre chose.
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Les Maitres Anciens avaient pressenti la nécessité de préserver ce qu'on appelle
I'intégrité du plan de I'image [picture plane]: c’est-a-dire de signifier la présence
durable de la planéité en-dessous et par-dessus I'illusion la plus éclatante d’'un espace
tridimensionnel. Le succés de leur art, comme de tout art pictural, tenait
essentiellement a cette apparente contradiction. Les modernistes n’ont ni refusé ni
résolu cette contradiction ; bien plutdt, ils en ont inversé les termes. La planéité de
leurs tableaux frappe I'observateur avant, et non plus aprés, la découverte du contenu
de cette planéité. Alors que chez un Maitre Ancien on a tendance a voir ce qui est peint
avant de voir le tableau lui-méme, on voit un tableau moderniste d’abord comme un
tableau. 1l s’agit 13, bien sir, de la meilleure facon de regarder tout tableau, ancien ou
moderniste, mais le Modernisme I'impose comme la seule et nécessaire voie du regard,
de sorte que le succés du Modernisme consacre le succes de I'auto-critique.

La peinture moderniste, en sa plus récente phase, n’a pas abandonné par principe la
représentation d’objets reconnaissables. Ce qu’elle a abandonné par principe, c’est la
représentation d'un certain type d’espace dans lequel des objets reconnaissables
peuvent habiter. En soi, I'abstraction (ou la non-figuration) n’a toujours pas prouvé
qu’elle était un moment absolument nécessaire de cette auto-critique de I’art pictural,
méme si des artistes aussi éminents que Kandinsky et Mondrian le pensaient. En soi, la
représentation et I'illustration ne s’opposent pas a la spécificité de I'art pictural ; ce qui
la contrarie, ce sont les liaisons entre les choses représentées. Toutes les choses
reconnaissables (y compris les tableaux eux-mémes) existent dans un espace
tridimensionnel, et la moindre suggestion d'une chose reconnaissable suffit a
convoquer les relations tridimensionnelles de ce genre d’espace. La silhouette
fragmentaire d’une figure humaine, ou d’une tasse de thé, engendrera ce type d’espace
relationnel, et, ce faisant, dénaturera l'espace pictural en lui 6tant sa stricte
bidimensionnalité qui est pourtant la garantie de I'indépendance de la peinture comme
art. Car, comme cela a déja été dit, la tridimensionnalité est le royaume de la sculpture.
Pour parvenir a I'autonomie, la peinture a surtout eu a se départir de tout ce qu’elle
pouvait partager avec la sculpture, et c’est dans cet effort pour y parvenir - et pas
tellement, je le répéte, en excluant la représentation ou la fiction - que la peinture s’est
faite abstraite.

Néanmoins, dans le méme temps, la peinture moderniste démontre, justement par sa
résistance au sculptural, a quel point elle reste fermement attachée a la tradition, en
dépit des apparences. Car la résistance au sculptural est bien antérieure a la naissance
du Modernisme. La peinture occidentale, jusqu’a son versant naturaliste, est
grandement redevable a la sculpture, qui lui a enseigné dés le début comment porter
les ombres et les modelés pour donner l'illusion du relief, et méme comment user de
cette illusion pour produire celle de la profondeur. Pourtant, certains des plus grands
exploits de la peinture occidentale sont dus a I'effort qu’elle fit au cours des quatre
derniers siécles pour se détacher de la sculpture. Naissant a Venise au xvi° siécle et se
prolongeant en Espagne, en Belgique et en Hollande au xvire, cet effort fut d’abord
accompli au nom de la couleur. Lorsque David, au xvin® siécle, a tenté de faire revivre la
peinture sculpturale, c’était, en partie, pour sauver I'art pictural de I'aplatissement
décoratif induit, semblait-il, par I'accent mis sur la couleur. Pourtant, la force des
meilleurs tableaux de David, qui sont principalement ses toiles les moins travaillées,
réside autant dans leurs couleurs que dans n’'importe quel autre élément. Et Ingres, son
fidele éléve, bien qu'il traitt la couleur comme secondaire, et ce avec une constance

Appareil, 172016



La peinture moderniste

bien plus notable que David, exécuta des portraits qui ont été parmi les peintures les
plus plates et les moins sculpturales faites en Occident depuis le xivesiecle par un
artiste raffiné. Ainsi, au mitan du xixe siécle, toutes les tendances ambitieuses de la
peinture avaient fait converger leurs divergences vers un front anti-sculptural.

Le Modernisme s’est inscrit dans cette tendance, en méme temps qu’il la révélait a elle-
méme. Avec Manet et les impressionnistes, la question a cessé d’étre celle de
I'opposition entre la couleur et le dessin pour devenir celle de la séparation entre
I'expérience purement optique et 'expérience optique altérée par des résonances
tactiles. Ce fut au nom de 'optique pure et littérale, et non pas au nom de la couleur,
que les impressionnistes prirent fait et cause contre les ombres, le modelage et tout ce
qui, dans la peinture, pouvait connoter le sculptural. Ce fut, une fois encore, au nom du
sculptural, avec ses ombres et ses modelés, que Cézanne, et apres lui les cubistes,
réagirent contre I'Impressionnisme, comme David avait réagi contre Fragonard. Mais la
encore, tout comme la réaction de David et d’'Ingres devait paradoxalement aboutir a
une sorte de peinture encore moins sculpturale qu'auparavant, de méme la contre-
révolution cubiste s’abima dans une sorte de peinture plus plate que tout ce que I'art
occidental avait produit avant Giotto et Cimabue - et méme si plate qu’elle pouvait a
peine proposer des images reconnaissables.

Parallélement, avec l'apparition du Modernisme, les autres régles cardinales de la
peinture avaient commencé a se soumettre a une révision tout aussi fouillée, méme si
elle était moins spectaculaire. Il me faudrait plus de place que je n'en ai a ma
disposition pour montrer comment la regle de la « forme contenant le tableau », ou
regle du cadre, fut assouplie, puis retendue, puis assouplie encore, et isolée, et ensuite
retendue une fois de plus, par les générations successives des peintres modernistes. Ou
bien comment les régles de finition et de texture de la peinture, ou encore celles de la
valeur et du contraste des couleurs ont été révisées et révisées encore. De nouveaux
risques furent pris au sujet de toutes ces régles, non seulement dans I'intérét de
I'expression, mais aussi afin de les exposer plus clairement comme régles. En les
exhibant ainsi, c’est leur caractére indispensable que 1’on testait. Ce test est loin d’étre
terminé, et le fait qu’il s’approfondisse a mesure qu'il se répéte explique les
simplifications autant que les complications radicales a I'ceuvre dans la toute derniére
peinture abstraite.

L’extréme n’est une question ni de caprice ni d’arbitraire. Au contraire, plus les régles
d’une discipline sont définies étroitement, et moins elles sont susceptibles de laisser de
liberté tous azimut. Les régles et les conventions essentielles de la peinture sont en
méme temps les conditions limitatives auxquelles un tableau doit se conformer pour
étre requ comme tel. Le Modernisme a découvert que ces limites pouvaient étre
repoussées indéfiniment - avant qu’'un tableau ne cesse d’étre un tableau et ne se
transforme en un objet arbitraire ; mais il a également constaté que plus ces limites
étaient repoussées plus elles devaient étre respectées et indiquées explicitement. Les
lignes noires entrecroisées et les rectangles de couleur d’'une peinture de Mondrian
semblent des éléments bien pauvres pour faire un tableau ; mais ils imposent la forme
du cadre du tableau comme norme régulatrice, avec une force et une unité sans
précédent, en s’en faisant 1'’écho direct. Loin d’encourir le risque d’arbitraire, l'art de
Mondrian se révele avec le temps presque trop discipliné, et a certains égards presque
trop lié a la tradition et a la convention. Une fois que nous nous sommes habitués a son
abstraction totale, son art nous apparait plutét conservateur dans son usage de la
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couleur, par exemple, ou dans sa soumission au cadre, surtout comparé aux derniers
tableaux de Monet.

Il va de soi, je I'espére, que pour dévoiler la rationalité de la peinture moderniste, j’ai
da simplifier et exagérer. La planéité vers laquelle la peinture moderniste se tourne ne
pourra jamais étre une planéité absolue. La sensibilité accrue au plan de I'image risque
de ne plus permettre ni l'illusion sculpturale ni le trompe-I'ceil, mais elle continue et
doit continuer de permettre l'illusion optique. La premiére marque apposée sur une
toile détruit sa planéité littérale et absolue, et le résultat des marques faites sur elle par
un artiste comme Mondrian est encore une sorte d’illusion qui suggére un genre de
troisiéme dimension. Mais ici, cette derniére est strictement picturale, strictement
optique. Les Maitres Anciens ont créé une illusion de l'espace en jouant sur la
profondeur - et on pourrait s’imaginer y déambuler - mais I'illusion analogue créée par
le peintre moderniste ne peut étre vue, ne peut étre traversée, littéralement ou au
figuré, qu’avec les yeux.

La peinture abstraite la plus récente tente de reprendre a son compte I'insistance de
I'Impressionnisme sur I'optique, seul sens que l'art pictural peut complétement et
essentiellement invoquer. On peut aussi commencer dés lors a se rendre compte que les
impressionnistes, ou au moins les néo-impressionnistes, ne faisaient pas forcément
fausse route quand ils lorgnaient du c6té des sciences. L’auto-criticisme kantien, tel
qu'il nous apparait aujourd’hui, a trouvé sa pleine expression dans la science plutét que
dans la philosophie, et quand on a commencé a I'appliquer en art, I'art s’est rapproché
comme jamais de la méthode scientifique, et ce bien plus adéquatement qu'a la
Renaissance avec Alberti, Uccello, Piero della Francesca, ou Léonard. Que I'art visuel
doive se limiter exclusivement a ce qui est donné dans I'expérience visuelle, et qu’il ne
doive faire aucun cas de ce qui peut étre abordé par un autre régime d’expérience : c’est
la un programme dont la seule justification réside dans une cohérence [consistency]
d’ordre scientifique.

Seule la méthode scientifique exige, ou peut exiger, qu'une situation soit résolue
exactement dans les mémes termes que ceux dans lesquels elle a été posée. Mais ce
genre de cohérence ne préjuge en rien de la qualité esthétique - méme si I'art le plus
intéressant de ces soixante-dix ou quatre-vingts derniéres années s’est rapproché de
plus en plus de cette cohérence. Du strict point de vue de I'art, sa convergence avec la
science se trouve étre un simple accident, et pas plus aujourd’hui qu’hier, 'art ni la
science n’ont apporté a 'autre quelque surplus ou gage que ce soit. En revanche, ce que
cette convergence entre ’art moderniste et la science moderne montre, c’est leur haut
degré d’appartenance a une méme tendance culturelle spécifique, ce qui est de la plus
haute importance en tant que fait historique.

Il faut aussi comprendre que cette tendance a I'auto-critique de 'art moderniste n’a
jamais été exploitée que d’une maniére spontanée et largement subliminale. Comme je
I'ai déja indiqué, cela n’a toujours été qu’une question pratique, immanente a la
pratique, et jamais un sujet théorique. On entend beaucoup parler des programmes
concernant l’art moderniste, mais dans les faits, il fut bien moins question d’axe
programmatique dans la peinture moderniste que dans celle de la Renaissance ou de
I’Académie. A quelques exceptions prés (comme Mondrian), les maitres du Modernisme
n’avaient pas plus d’idées arrétées sur I'art que quelqu'un comme Corot. Certaines
inclinations, certaines affirmations et accentuations, ainsi que certains refus ou
abstentions s'imposent simplement d’eux-mémes, parce que la voie vers un art plus
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fort et plus expressif se trouve a travers eux. Les objectifs immédiats des Modernistes
étaient et restent avant tout individuels, de méme que la vérité et la réussite de leurs
ceuvres sont singuliéres avant toute autre chose. Et seule 'accumulation d’une grande
quantité de peinture personnelle a permis, au fil des décennies, de révéler la tendance
auto-critique générale de la peinture moderniste. Aucun artiste n’était ou n’est encore
conscient de cela ; de méme qu’aucun artiste ne peut jamais travailler librement en le
sachant. Et de ce point de vue - et c’est 12 un fait non négligeable - I’art continue sur sa
route avec le Modernisme comme il I’a toujours fait.

Et je ne saurais trop insister sur le fait que le Modernisme n’a jamais voulu signifier,
hier pas plus qu'aujourd’hui, quelque chose comme une rupture avec le passé. On peut
le voir comme une délitescence ou un détricotage de la tradition, mais il est tout aussi
bien poursuite de son évolution. L’art moderniste continue le passé sans écart ni
rupture, et quelle que soit sa forme terminale, il ne pourra étre compris qu’en rapport
avec le passé. Depuis ses débuts, la production de tableaux a été contrdlée par toutes les
regles que j’ai mentionnées. Le peintre ou le graveur paléolithique purent ne pas tenir
compte de la régle du cadre et traiter la surface d’'une maniére littéralement
sculpturale, uniquement parce qu'ils faisaient des images plutét que des tableaux, et
parce qu’ils travaillaient sur un support - une paroi rocheuse, un os, une corne ou une
pierre - dont les limites et la surface étaient arbitrairement fixées par la nature. Mais la
réalisation de tableaux signifie, entre autres choses, 'assemblage ou le choix délibérés
d’une surface plane, ainsi qu'un acte délibéré pour la circonscrire et la limiter. C’est
précisément ce sur quoi la peinture moderniste joue: le fait que les conditions
limitatives de I'art sont totalement et délibérément humaines.

Mais je tiens a répéter que l'art moderniste ne fournit pas de démonstrations
théoriques. Au contraire, on pourrait dire qu’il lui arrive souvent de réaliser
empiriquement des possibilités théoriques et, ce faisant, il teste la pertinence de
nombreuses théories esthétiques a 'aune de la pratique et de I'expérience réelles de
lart. A cet égard, seul le Modernisme peut étre considéré comme subversif. Certains
facteurs que nous pensions essentiels au faire artistique et a 'expérience esthétique se
sont révélés contingents quand la peinture moderniste a su se passer d’eux tout en
continuant a offrir une pleine expérience de l'art. D’ailleurs, le fait que cette
démonstration ait laissé la plupart de nos anciens jugements de valeur intacts, la rend
encore plus concluante. Le Modernisme a peut-étre eu quelque chose a voir avec le
retour en griace d’Uccello, Piero della Francesca, Le Greco, Georges de la Tour, et méme
Vermeer ; et le Modernisme confirme, s’il ne I'a pas imposé, le regain d’intérét pour
Giotto ; et pour autant, il n’a pas amoindri le statut des Léonard, Raphaél, Titien,
Rubens, Rembrandt, ou Watteau. Ce que le Modernisme a montré, c’est que, si le passé a
eu raison d’apprécier ces maitres, il I'a souvent fait pour des raisons mauvaises ou non
pertinentes.

A certains égards, notre situation n’est pas meilleure aujourd’hui. La critique d’art et
'histoire de I'art sont en retard sur le Modernisme comme ils I'étaient sur 'art pré-
moderniste. La plupart des choses qui s’écrivent sur I'art moderniste relévent encore
du journalisme plutét que de la critique ou de l'histoire de l'art. Il appartient au
journalisme - et au systéme millénaire dont tant de journalistes et d’intellectuels
souffrent de nos jours - de saluer chaque nouvelle phase de ’art moderniste comme le
début d’une toute nouvelle époque dans l'art, marquant une rupture décisive avec
toutes les habitudes et les conventions du passé. Chaque fois, on espere une nouvelle
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forme d’art, si différente des arts précédents, si affranchie des régles pratiques et des
jugements de gofit, que tout un chacun, quel que soit son niveau d’information, aurait
voix au chapitre. Et a chaque fois, cette attente est décue, car chaque nouvelle phase de
I'art moderniste prend finalement place dans une histoire, continue et intelligible, du
golit et de la tradition.

Rien ne pourrait étre plus éloigné de I'art authentique de notre époque que l'idée d’'une
rupture de cette continuité. L’art est - entre autres choses - continu et il est
impensable sans cela. S’il voulait se débarrasser de son passé, ou de son besoin
compulsif 3 maintenir son niveau d’excellence, I'art moderniste manquerait autant de
substance que de justification.

Post-scriptum (1978)

Le texte qui précéde parut en 1960, en guise de pamphlet, dans une série publiée par
Voice of America. 1l fut aussi diffusé sur les ondes d’une antenne radio au printemps de la
méme année. Avec quelques modifications textuelles mineures, il fut réimprimé dans le
numéro de printemps 1965 d’Art and Literature in Paris, puis dans I'anthologie de
Gregory Battcock, The New Art (1966).

Je tiens a saisir cette occasion pour corriger une erreur, erreur d’interprétation et non
de fait. Beaucoup de lecteurs, mais heureusement pas tous, semblent avoir compris la
« rationalité » de I’art moderniste soulignée ici comme représentative d’une position
adoptée par 'auteur lui-méme, semblant croire que sa description valait plaidoyer. 11 y
avait 1a peut-étre un défaut d’écriture ou rhétorique. Néanmoins, une lecture attentive
de ce qui est écrit montre bien qu’en aucun cas I'auteur ne souscrit ou ne croit aux
choses qu'il ne fait que discerner (les guillemets autour des mots « pure » et « pureté »
auraient d{ suffire a le montrer). L’auteur tente d’expliquer partiellement les processus
par lesquels est apparue la plus grande partie du meilleur art de ce dernier siécle, mais
il ne veut pas dire par la qu'elle devait nécessairement apparaitre ainsi, ni que le
meilleur de I'art futur suivra cette voie. L’art « pur » était une illusion utile, mais il n’en
reste pas moins une illusion. Qu’il puisse continuer d’étre utile ne le dédouane pas
davantage d’étre une illusion.

Il y a eu d’autres utilisations de ce que jai écrit qui sont devenues absurdes a force
d’étre outrées : celle qui affirme que je considére la planéité et I’astreinte a la planéité
non seulement comme les conditions limitatives de I’art pictural, mais aussi comme les
critéres de qualité esthétique de l'art pictural; ou celle soutenant que plus loin
s’aventure I'ceuvre sur la voie de I'auto-définition de son art, meilleure elle est. Le
philosophe ou l'historien de I'art - ou qui que ce soit - qui peut croire un instant me
voir ainsi aboutir a des jugements esthétiques, fait la une scandaleuse lecture de lui-
méme plutét que de mon article.
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La peinture moderniste

RESUMES

“Modernist painting” est paru en 1960 dans Voice of America, soit vingt ans aprés “Towards a
newer Laocoon”. Greenberg y revient sur son interprétation historique de la peinture moderniste
et son analyse de la « pureté ». 1l définit le Modernisme comme la tendance a I'auto-critique,
tendance que I'on peut trouver a 'ceuvre dans tout domaine d’activités et qui est issue, grosso
modo, de Kant. En art, une telle auto-critique passe par une interrogation sur la nature du
médium de chaque art. Ainsi peut s’élaborer une auto-définition de chaque art, ramené a sa
pureté, c’est-a-dire a ce qu’il ne partage avec aucun autre art. En peinture, cet élément, ce
propre, consiste en la planéité de la surface de la toile; la peinture moderniste, formelle y
trouvera donc son axe exclusif d’exploration.

Dés lors, voir un tableau moderniste consiste a voir d’abord et avant tout le tableau, plut6t que ce
qui y est peint. La peinture moderniste va étre amenée a refuser un certain type d’espace,
représentatif d’une profondeur réaliste et donc contraire a la stricte bidimensionnalité de la
toile. Elle s’oppose alors a la sculpture et se rattache donc a une longue tradition anti-
sculpturale : celle-ci a commencé quand la peinture insistait sur la couleur, puis continua au xix®
siecle, alors qu’elle mettait I'accent sur l'optique pure. Cette histoire de la peinture est
dialectique, faite de révolutions et de contre-révolutions qui conduisent jusqu’a 'affirmation de
la planéité du tableau. Cette démarche auto-critique révéle encore l'usage fécond des regles
limitatives pour créer, et I'inspiration des méthodes scientifiques pour se donner une cohérence
d’ordre scientifique. Enfin Greenberg revient sur une idée fausse, soutenant qu’il n’y a pas de

rupture avec la peinture du passé.
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