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a’r}éantir. Voila pourquoi la question de 1’image, de 1'icone et de
I’idole nous déchire, puisqu’elle nous tient simultanément le dis-
cours de la vie et de la mort.

Telle est I’image dans toute sa puissance économique, mensongere
et véridique a la fois. Elle engage partout le questionnement sur les
rapports entre notre désir et notre identité. Le « connais-toi toi-
méme » est-il en son essence un « connais ton image » ? Pour ne pas
avoir ’air de céder, par I’effet de cette interrogation, a quelque labi-
lité rhétorique, je préférerai dire que tout semble en place pour que
les especes de la visibilité €lues par chacun manifestent clairement la

relation qu’il entretient avec sa similitude essentielle. Un tel point de :

vue pourrait étayer une histoire du narcissisme ou se déploieraient
les figures anagogiques ou mortiféres de nos libertés et de nos servi-
tudes, de nos désespoirs et de nos utopies. Une sorte d’économie
politique du narcissisme qui ne serait pas a tout coup le récit d’une
noyade. La pensée philosophique de I’image n’est peut-étre apres
tout qu’une fagon pour Narcisse d’apprendre a nager.

Les artistes semblent aujourd’hui parcourir en tous sens le terri-
toire foisonnant et contradictoire des images, des icones et des
idoles. Passant des unes aux autres sans méme toujours le savoir, ils
explorent encore le domaine que la pensée paulinienne a défini voila
deux mille ans. Pouvons-nous imaginer de redistribuer tout autre-
ment les figures et les fonctions du visible ? Pour cela, il nous faut
renverser 1’architecture économique sur laquelle toutes ces combi-
naisons reposent et qui a su donner sa place et sa fonction a ce qui la
menace - I’idole. Allons-nous prendre la liberté de penser I’image
autrement, ne serait-ce qu’en quittant le terrain du monothéisme ?

II. Histoire d’un spectre!

« L’aventure commengca en 1898. La premicre photographie révéla
en positif le visage énigmatique du mystérieux crucifié. Le linceul
avait attendu silencieusement durant plus de dix-huit siecles sa révé-
lation au sens 2 la fois chimique et spirituel de ce mot : soixante ans
apres Daguerre [...]. La découverte venait 2 son heure — providen-
tiellement —, en un temps ol les exces des sciences humaines adoles-
centes mettaient en doute parfois jusqu’a I’existence de Jésus 2. »

On I’aura compris, il s’agit du linceul de Turin. Le texte, apres et
parmi une centaine d’autres, est ici signé René Laurentin, qui pré-
face I’ouvrage d’Antoine Legrand en 1980. Quelques années plus
tard, le fameux linceul est daté. Il s’agit d’une ceuvre fabriquée entre
1260 et 1390 et non d’une image «naturelle », autrement nommeée
achiropoitte, non faite de main d’homme.

Rien n’y fera : pour une grande partie des chrétiens, le Sindon est
et sera toujours I’authentique linceul du Christ.

Je voudrais ici, non pas faire le simple récit de ce que fut I’histoire
d’une fausse relique, mais montrer comment la photographie a été
alors vécue et se trouve peut-étre encore considérée comme une opé-
ration magique, susceptible de capter 1’invisible de fagon directe,
sans intervention humaine. Cela peut paraitre tout a fait stupéfiant
qu’un objet technique, auquel s’attache un ensemble de procédures
optiques et chimiques, ait pu devenir I’instrument providentiel de la
révélation et la preuve objective et matérielle de la présence du divin
et du sacré, de la mort et de la résurrection.

L. Texte modifi¢ d’une conférence prononcée a Rennes en 1992 et publi€e dans
La Photographie inquiéte de ses marges, Rennes, Ed. Le Triangle, 1993.
2. A. Legrand, Le Linceul de Turin, Paris, Desclée de Brouwer, 1930.
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Le ca}s.du Saint S.,ua.ire est exemplaire en ce qu’il rend simultané-
ment visibles le principe de la vie éternelle et la figure de 1
Iga ph.otogra/ph,ie a ét€ mise au service de 1’irreprésemab1: Iggﬁr
e gt bt e R
autorités a, a ce sujet, ou (1: i‘i fetlel‘me’ g . ﬁdeles.et G
PR e objet, produit un corps

mati yances qui n’ont rien a envier aux tribus les
plus lointaines de la forét ou du désert, qui manifestent devant I’ob-
jectif phptographique une terreur sacrée et un refus violent. La pho-
tographie, étymologiquement écriture de lumieére, produit une
étrange éclipse de la conscience. L’impression lumineuse devient
une inscription de 1’ombre. Dans la mesure ol la photographie tra-
vaille avec le double, il n’y a rien d’étonnant a ce qu’elle suscite les
figures impalpables du pays de la mort et des démons. Mais que le
christianisme, officiellement soucieux d’éliminer toute conviction
talismanique, ait pu produire et entretenir un objet aussi douteux
laisse entrevoir ce que son économie lui conseillait d’exploiter.
Longtemps embarrassée par une relique suspecte qu’elle n’avait
aucun moyen de faire fructifier, elle la laissa dans ’abri des reli-
quaires, en attendant son heure. Et cette heure est venue, une nuit de
I’année 1898.

L appareil prédateur de I’ombre est devenu le distributeur de
I’illumination de 1’ame. Laissant aux paiens les méprisables effrois
devant le double, 1’Eglise peut enfin saluer la collaboration de I'in-
telligence technique avec sa mission rédemptrice.

Pour mieux le comprendre, il faut garder en mémoire les étapes
majeures de la pensée concernant 1’image naturelle et vraie dont
1’appareil photographique est venu, en son temps, « providentielle-
ment » comme dit A. Legrand, parfaire, accomplir la signification
imaginale de I’univers.

J’essaierai de dégager ce qui, a la fin du Xixe siécle et jusqu’a nos
jours, alimente le fantasme d’une photographie achiropo’iétp, faisz}nt
plus que prendre la reléve de la tradition des vérop}ques, pU}sque, ay
bien regarder, on a I’impression que c’est la tradition qui vient enfin
de trouver le médium de sa légitimation.

La plus ancienne tradition concernant 1’image non.faite c.ie main
d’homme date du milieu du vI° siecle. Le document qui mentionne la
Sainte Face est intitulé « Doctrine d’Addai » et nous en trouvons le
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récit confirmé dans I’H. istoire ecclésiastique d’Evagre s Eyagre parle
d’une icone theoteuktos, c’qst—é-dire faite par Di.eu. Mais, avimt de
reprendre le récit tardif d’Evagre, il vaut la pemne de connaitre la
genese de cette tradition, qui, avant d’étre celle d une Sainte Face
achiropoiete, fut précédée par le récit d’Eusebe. 1l ne s’agit aucune-
ment, bien str, de remonter a des faits, mais 2 un enchainement f:hro-
nologique de récits qui s modifient avec les nécessités économiques

du temps.

Le texte de I’Histoire ecclésiastique date de 325 environ et raconte
que le roi d’Edesse, Abgar, étant malade, peut-étre de la Iepre, écrivit
a Jésus pour lui demander de venir le guérir. Jésus lui répondit qu’il
lui enverrait son disciple Thaddée, ce qu’il fit apres sa résurrection.
Thaddée guérit Abgar. Nulle allusion 2 une image ou a un portrait?.

En 1848, W. Cureton? découvrit dans les manuscrits du British
Museum un document syriaque qu’il publia sous le nom de « Doc-
trine d’Addai » et qui fut republié¢ en 1876 par G. Philips de facon
plus compléte a la suite d’une seconde découverte, celle d’un manus-
crit syriaque 2 Saint-Pétersbourg. Le texte d’Addai semble plus tar-
dif que la version d’Eusebe. Le texte syriaque reprend le récit de la
maladie et de la supplique du roi, mais son messager Hannan fait un
portrait du Christ qu’il rapporte 2 Edesse, ou il devient I’objet d’une
grande vénération. L’image n’est pas achiropoigte, mais le texte fait
une relation explicite entre I’incarnation et la « tolérance iconique »
du Christ. Ewa Kuriluk # fait remarquer que « la culture chrétienne
d’Edesse, et, plus généralement, la culture syrienne et cap-
padocienne, était marquée par 1’affrontement de deux traditions
dominantes : Dattitude aniconique de la population sémite, qui
revendiquait sa soumission a I’hérésie monophysite [...], et ’attitude
des Grecs, qui vouaient un culte a I’image et soutenaient 1’ortho-

doxie [...]. La controverse est reflétée par la double 1égende de la
lettre et du portrait ».

1. Evagre, Histoire ecclésiastique, IV, 27 (PG 86, 2745-2748).

2. Eusebe, Histoire ecclésiastique, 1, 13, 1 sq.

3: W Cureton, Ancient Syriac Document Relative to the Earliest Establishment of
Christianity in Edessa and the Neighbouring Countries, from the Year after Our’s

Lord Ascension to the Beginning of the Fourth Century, 1864 ; rééd. Amsterdam,
Oriental Press, 1967.

4. E. Kuriluk, op. cit.
5.1bid., p. 44.
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1| fau&atten@re le vi¢ siecle (536-600) pour qu’Evagre1 parle pour
la premicre fois d’une image miraculeuse, c’est-a-dire non faite de
main d hczm.me.. Hannan part accomplir sa mission; le Christ, occupé
p,ar sa presilcatlon, ne put venir aupres d’Abgar, mais trempa dans
’eau un linge (mandylion, mindil), le passa sur son visage et le
dqnna pour la gucf,nsor} d’Abgar. L’empreinte de son visage y était
mu‘af:uleusement inscrite. Ainsi naquit la Sainte Face, qui remplaca
une idole dans les remparts de la ville d’Edesse, puis fut emmurée
pour échapper 2 la destruction des paiens. Lors du sicge d’Edesse
par Chosrogs, en 545, 1a ville fut sauvée par 1’icone et I’évéque Eula-
lios eut en songe la révélation de son emplacement. La Sainte Face
fut alors sortie des murs, et 1’on constata un double miracle : la
lampe qui était enfermée avec elle brilait encore et la tuile sur
laquelle était posé le mandylion portait a son tour 1’empreinte du
divin visage. Désormais, il y aura deux Saintes Faces; ’une sur un
linge, 1’autre sur une tuile.

L’image achiropoite réapparait régulierement dans les textes
théologiques et les récits sacrés. Durant la crise iconoclaste, au
concile de Nicée II (787), qui consacre un premier rétablissement
des images, la Sainte Face est mentionnée pour la légitimation de
1’inscription iconographique par les peintres d’icones.

Au x¢ siecle, Constantin Porphyrogéncte aurait fait transporter le
mandylion d’Edesse 2 Constantinople et, désormais, le 16 aofit, un
service liturgique sera célébré chaque année en I’honneur de la
Sainte Face. Ainsi, au stichere du huitieme ton des Vépres, chante-
t-on : « Ayant figuré ton visage trés pur, tu I’envoyas au fidele Abgar
qui avait désiré te voir, toi qui, selon ta Divinité, es invisible aux
chérubins. » Désormais, les hommes pourront Voir ce que les anges
eux-mémes ne peuvent contempler, et ce parce que, pat Peffet de sa
lumiére et de sa grice, Dieu s’est fait peintre.

A partir de 1a se diffusent dans tout le monde chrétien ce ql’{e }’on
appelle les icones de la Sainte Face. Il s’agit, d’apres l\es tgxtes, d’icones
faites par la main des hommes, mais qui ont pris modele directement sur
]e mandylion. Or il y avait 2 Rome une de ces icones, on 1’ appelait Vraie
Icone ou, en langage vernaculaire, verd icona, ou véronique. Onraconte
qu'elle fut envoyée par Etienne Niman II, grand Jupan de Serbie, au
pape Célestin II au X1 siscle. Conservée et veneree Rome, la vero-

1 Evagre. Histoire ecclésiastique, IV, 27
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nique aurait été détruite en 1527 par les soldzits dc? Charles Quint. Or} la
remplaga alors par le récit du linge de V<_:romque, dqnt la version
Ja plus connue reste celle de la quatriéme station du chemin de croix des
franciscains . A partir de ce moment, I’histoire devient ocmdenta}e, et
J’on n’y trouve plus la moindre allusion en Orient, ou 1’on consgdére
qu’apres le sac de Constantinople par les Croisés les fjeux ngtes
Faces, sur toile et sur tuile, sont perdues. Pour le christianisme oriental,
e relais est pris par les icones faites de main d’homme.

La justification du passage de 1a Sainte Face au Linceul prit encore
des sidcles et fut ’apanage de la tradition occidentale. Il ne manquait
pas, méme en Orient, de récits attestant que le linceul du Christ n’avait
pas été détruit ni perdu apres la Résurrection. Il est mentionné comme
une relique. Ainsi, Mgr Pietro Savio prit soin en 1957 de publier plus
de soixante-quinze sources attestant I’existence du Sindon, depuis le
I siecle jusqu’en 1204 2. Pour justifier la transformation de la Face
achiropoiete en image compléte du corps, on a raconté que le Linceul
était conservé depuis les temps apostoliques a Edesse, mais replié,
afin « de ne pas montrer qu’il s’agissait d’un linge sépulcral ». Il ne
laissait donc voir que la partie qui montrait le visage et fut nommeé
«voile d’Abgar » .

C’est donc en Occident que 1’affaire rebondit, si 1’on peut dire, et de
facon assez claire en ses débuts. Nous sommes au XIve siecle, a Lirey,
pres de Troyes ; la veuve de Geoffroy Ier de Charny aurait remis le Lin-
ceul, ramené, dit-on, par les Templiers, aux chanoines de Lirey, qui
1’ auraient proposé a I’adoration populaire. L’évéque de Troyes, Pierre
d’Arcis, manifeste clairement son désaccord; il avertit le pape Clé-
ment VII de I’imposture et demande 1’interdiction des ostensions de la
fausse relique. Par la bulle du 6 janvier 1390, le pape autorise 1’osten-
sion, 2 condition de proclamer qu’il s’agit, non du suaire, mais d’une
peinture. « Pictura seu tabula.» Le Suaire est finalement rendu a la

famille de Charny. Le fils de Geoffroy réitére la demande d’ostension
trente ans plus tard. De nouveau, 1’évéque de Troyes dénonce la mys-
tification et affirme connaitre artiste. Le Vatican demande a I’évéque
dp garder A ce sujet un perpetuum silentium et, désormais, sous la cau-
tion de ce silence, le Suaire sera eXpose.

5P Pcrdrizet., Seminarium Kondakovianum, Prague, 1932, t. V, p. 1-15.
2 Mgr.P. Savio, Ricerce storica sulla Santa Sindone, Turin, 1957.
3. 1. Wilson, Le Suaire de Turin, Paris, Albin Michel, 1978.
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Dans les siecles qui suivirent, la croyance en son existence et en son
authenticité fait 1’objet de récits qu’aucun contact réel ni ostension ne
peuvent remettre en cause, puisque 1’objet lui-méme est enfermé dans
un reliquaire, puis emmuré, protégé par des portes de fer a la Sainte-
Chapelle de Chambéry. Survient ’incendie du 3 décembre 1532. Le
Linceul est sauvé. Les traces de briilures sont 13, mais le corps du Sei-
gneur est intact. « Beaucoup ne voudront pas croire 1’incroyable, le
reliquaire est complétement fondu, mais I’effigie divine est intacte. »
C’est A ce moment, ou peu de temps apres, que Calvin €crivit:
« Quand un suaire a ét€ briilé, il s’en est toujours trouvé un autre le len-
demain [...]. On disait bien que c’était celui-la méme qui avait été
auparavant, lequel s’était par miracle sauvé du feu; mais la peinture
était si fraiche que le mentir n’y valait rien, s’il y efit eu des yeux pour
regarder. » Lors de la peste de Milan, le duc Emmanuel Philibert de
Savoie fit transporter le Linceul en Italie, d’ou il ne reviendra plus.
L’objet de la photographie se trouve ainsi jusqu’a ce jour a Turin.

Comment se présente-t-il ? Il s’agit d’une toile de lin de 4,36 m de
long sur 1,10 m de large, jaunie et rapiécée, sur laquelle onne voita
1’ceil nu rien ou presque rien, a savoir la trace confuse d’un corps de
1,75 m. Or, I’ostension décisive a lieu du 25 mai au 2 juin 1898.
L’avocat Secundo Pia finit par obtenir ’autorisation royale de le
photographier. Une premiére tentative échoue a la suite de la rupture
de filtres dépolis. « Le soir du 28 mai, une plaque de verre placée a
la demande de la princesse Clotilde pour protéger le linge sacré de la
fumée des cierges et de ’encens provoquait des reflets génants. A
23 heures, Pia prit un cliché en posant quatorze minutes, puis un
second avec une pose de vingt minutes. A minuit, il quittait la cathé-
drale et, immédiatement, s’enfermait dans sa chambre noire. I plon-
gea les plaques de verre dans un bain révélateur. Soudaip, le négatif
placé devant la lanterne rouge fit surgir 2 ses yeux le véntable'v1sag.e
du Christ, que nul n’avait contemplé depuis plus de d1x-hu1§
siecles. » Pia écrit: « Enfermé dans ma chambre noire, j’éprouym
une émotion si intense quand je Vis pour la premiére fois la Sainte
Face apparaitre sur la plaque que je restai pétrifié 2

1. J. Calvin, Traité des reliques, in La Vraie Piété. Divers traités de Jean Calvin
et confession de foi. :
2. Cité in A. Legrand, op. cil.
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L’ Osservatore romano du 14 juin 1898 salue 1’apparition du
Rédempteur dans des termes qui ne sont autres que ceux qui accom-
pagnent tout récit d’une apparition miraculeuse, et le pape Léon XIII
déclare que « cet événement providentiel est un moyen approprié au
temps actuel de favoriser le réveil du sentiment religieux ». C’est
alors que nait une science intitulée la sindonologie, patronnée par les
grands noms de la science chrétienne, Paul Vignon, professeur de
biologie 2 I'Institut catholique de Paris, René Colson, répétiteur de
physique 2 I’Ecole polytechnique, Armand Gauthier de 1’ Académie
des sciences, Yves Delage, également de 1’ Académie des sciences.
On formule des lois, on décrit des phénomenes. En 1931, P. Vignon
crée une Commission internationale des recherches scientifiques sur
le Saint Suaire, qui compte cent dix membres.

Avant d’en venir 2 ce que fut la démystification récente, il vaut la
peine de prendre la mesure de I’engouffrement fantasmatique des
chercheurs les plus expérimentés. En voici quelques exemples : « Ils
ont crucifié des cadavres dans les salles de dissection. Ils ont expéri-
menté des fouets et des couronnes d’épines faites avec des arbustes de
Palestine jusqu’a obtenir des empreintes semblables a celles du lin-
ceul. Ainsi ont-ils pu identifier la direction des coups et les positions
du corps qui les avait regus. Durant les années 50, ils ont suspendu au
patibulum des volontaires passionnés pour la méme recherche.
Legrand s’est fait lui-méme suspendre 2 une croix. Il a ressenti les
atteintes du tétanos, dont il parle discrétement au passage’. »

Un étrange cérémonial se mit en place, une sorte de liturgie scienti-
fique dans laquelle le role des médecins laisse réveur quant a la com-
plaisance nécrophilique de la profession chirurgicale. Le Dr Barbet, qui
publia La Passion de Jésus-Christ selon le chirurgien?, se livra par
exemple 2 des expériences répétées sur des membres amputés :

« Venant d’amputer un bras au tiers supérieur chez un homme
vigoureux, j’ai planté mon clou carré de huit millimétres de coté (clou
de la Passion) en pleine paume, dans le troisiéme espace. J’ai sus-
pendu doucement au coude quarante kilos. Aprés dix minutes la plaie
s’est étirée, le clou était au niveau des tétes métacarpiennes. J’ai pro-

1. Ibid., p. 10.
?..Dr P. Barbet, La Passion de N.-S. Jésus-Christ selon le chirurgien, 9¢ éd. Paris,
Médiaspaul, 1982 (éd. originale, Issoudun, 1950).
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voqué alors une secousse tres modérée de I’ensemble, et j’ai vu
le clou franchir brusquement le point de I’espace rétréci par les
deux tétes métacarpiennes et déchirer largement la peau jusqu’a la
commissure. Une deuxieéme secousse légere a arraché ce qui restait de
peau. »

On appréciera la « légereté » de la main qui officie. Ce qui ne
cesse d’étonner, c’est 1’acharnement médical dans la justification du
miracle, car, aprés tout, s’il y a miracle, cela aurait bien justifié
qu’on laissat respectueusement tranquille le corps des amputés!
Mais il y eut pire dans I’indécence des associations historiques, et
c’est 2 Legrand que nous le devons. Médecin lui-méme, il se fit sus-
pendre 2 une croix par les poignets, et ce jusqu’a 1’asphyxie, la
congestion, les troubles visuels :

« En mars 1948, aprés avoir décrit les attitudes du Christ en croix
luttant contre la mort, dans I’amphithéatre d’une de nos grandes
Ecoles nationales, quel n’a pas été mon étonnement lorsqu’un €leve
d’origine luxembourgeoise, M. R. Geiser, qui [...] avait subi la
déportation 2 Dachau, me demanda si moi aussi je n’y avais pas
séjourné [...]. La description de I’agonie des crucifiés qui venait
d’étre faite coincidait trés exactement avec les tortures qu’il avait vu
infliger 2 d’autres déportés au cours de I’hiver 1943-1944. »

Voila la formulation terrifiante des effets naturels et surnaturels
de la mimésis iconique. Les déportés servent la cause de I’image
divine. Mais cela ne suffit pas au Dr Legrand, qui publia le
19 décembre 1952, dans la revue Médecine et Laboratoire, un
article intitulé « Du gibet du Golgotha a ceux de Dachau ». « Atten-
tion! s’écrie-t-il, I’angle des bras du Christ €tant plus ouvert que
celui des victimes de Dachau, la force de traction des bras aurait été
insuffisante pour élever la poitrine [...]. » Et il achéve en signalant
que ni le Christ ni les déportés n’ont pu avoir, comme de mauvais
esprits 1’ont suggéré, des fantasmes érotiques dans leur agonie. Le
lecteur oscille entre la nausée et la suffocation. On s’attendrait a ce
qu’une voix spirituelle et scientifique s’éleve pour mettre un terme
a ce délire infamant.

Mais non, une profusion de textes continue de raconter la Passion,
A en faire, comme d’un crime télévisuel, la reconstitution minu-
tieuse, minute aprés minute : crachats, plaies, coups, fractures,
asphyxie, hémorragie... rien ne manque. Les nazis eux-meémes
offrent leur concours dans la preuve.

242

HISTOIRE D’UN SPECTRE

Mais rien ne vaut le miracle photographique, qui se maintient
comme paradigme de la révélation.

En 1931, Enrie, surnommé « le photographe du Christ », fait les
meilleures photographies en trichromie ; en 1936, il publie Le Suaire
de Turin révélé par la photographie.

La folie scientiste déploie toute sa puissance magique. Dieu, Pere
peintre, a inspiré aux hommes I'invention de la photographie pour
révéler I’invisible, I’ame du monde. Le miracle chimique est un
miracle spirituel. La science, qui risquait d’emporter I’humanité dans
le flot d’un orgueil luciférien et athée, devient le terrain de la révéla-
tion elle-méme. Au méme moment, la Vierge apparait ici et 1a, et
sainte Thérese de Lisieux se fait appeler sainte Thérése de I’Enfant
Jésus et de la Sainte Face. Au méme moment encore, 1’intérét crois-
sant pour le magnétisme, le spiritisme, les sciences occultes trouve
dans ’utilisation du dispositif photographique une source inépuisable
de preuves en faveur de la visibilité des esprits. On photographie
I’aura, les fantdmes, les ectoplasmes, les bons et les mauvais esprits,
les anges et les damnés, 1’dme des vivants et celle des défunts...
L’ombre du monde sort de 1’ombre, la photographie est un révélateur
providentiel de I’invisible, de 1’arricre-monde, et 1’objectif optique
donne un caractére scientifique et inébranlable a ce qui apparait désor-
mais comme 1’objet de la photographie elle-méme. Ecoutez Paul
Claudel dans « La photographie du Christ » : « Ce n’est pas seule-
ment une piéce officielle, comme serait un proces-verbal, une grosse
de jugement diment signée et paraphée : c’est un décalque, une image
portant avec elle sa propre caution. Plus qu’une image, ¢’est une pré-
sence ! Plus qu’une présence, c’est une photographie, quelque chose
d’imprimé et d’inaltérable [...]. Car une photographie ce n’est pas un
portrait fait de main d’homme [...]. C’est lui matériellement qui a
imprimé cette plaque, et c’est cette plaque a son tour qui vient prendre
possession de notre esprit [...]. Il est bien difficile de voir dans cette
impression détaillée du corps du Christ en négatif, sur une toile non
préparée et grice uniquement a quelques aromates disposés au hasard,
un phénomene purement naturel’. »

1. P. Claudel, « Toi, qui es-tu? », lettre 2 M. G. Cordonnier, achiropoiete, Paris,
1936. e
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Puisque « c’est lui matériellement qui a imprimé cette plaque », I’au-
thenticité du Sindon est des lors un probléme secondaire. Le miracle
est produit par 1’intervention directe de Dieu sur la plaque photogra-
phique, qui fonctionne désormais comme le mandylion lui-méme.

Tout est 1a; il nous reste a comprendre comment la photographie a
pu, et peut encore, opérer comme un producteur d’images achiro-
poietes, dont I’effet de « réelle présence » s’accompagne d’un appa-
reil thétorique et scientifique sans précédent. Le photographe prend
la place de la « sainte Véronique » de la tradition franciscaine.

Le fondement de la croyance se situe dans un transfert ininterrompu
d’un vocabulaire technique a un vocabulaire spirituel. Lumiere, révéla-
teur, ténébres, objectif. .. tout fait réver. Il en est de I’appareil photogra-
phique comme il en fut du vocabulaire optique et spéculaire a la
Renaissance. L’ objet technique est une matrice doctrinale. Mais ici, I’in-
compétence obscurantiste et 1’opiniatreté du prosélyte n’ont plus rien de
commun avec I’intelligence au travail se saisissant d’'un modele d’in-
telligibilité. La collaboration du miroir et de la pensée est bien loin de la
vertigineuse complicité du fantasme avec la photographie. Mais qu’on
ne s’y trompe pas : ’Eglise n’est pas victime de ses désirs inconscients,
qui ne seraient apres tout que semblables aux nétres ! Elle gére conscien-
cieusement I’inconscient collectif pour en tirer un profit rédempteur.
Les temps sont au doute, au matérialisme et a 1’athéisme. 11 faut faire
quelque chose qui marque I’intervention de Dieu dans I’histoire.

La puissance rhétorique est telle qu’il a fallu les efforts les plus
aigus et les raffinements technologiques les plus avancés pour pou-
voir établir sans appel qu’il s’agissait d’un faux. Ce que le simple
bon sens avait suffi & récuser pendant des siecles, rien n’est assez
rigoureux a présent pour en faire taire I’imposture. Ce qui nous vaut,
soit dit en passant, de ne pouvoir disposer librement d’un objet afin
de comprendre comment il a été fabriqué et porté a cette étonnante
perfection. Qualis artifex periit !

Cependant, la photographie reste, semble-t-il, inévitablement liée
3 une histoire de la crédulité et de 1’adhésion massive en la présence
ou I’existence réelle de ce qu’elle montre. Et cela avec une force
infiniment plus grande sur un document qui révéla la Vérité par le
négatif. C’est que, en effet, les termes dans lesquels se décrit la pho-
tographie, les procédures par lesquelles elle révele ce qui I’a impres-
sionnée, la ressemblance, la bidimensionnalité, le passage de la
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lumiere aux ténébres qui révelent et, dans les ténébres révélatrices, a
la lumiere charismatique de la présence, la nature symétrique et spé-
culaire de I’image par rapport au modele, la saisie et le maintien de
I’instant, qui évoque si parfaitement 1’éternité, I’image de ce qui est
mort hier et qui reste aujourd’hui vivant, I’image de ce qui vivra tou-
jours, malgré ce qui nous anéantit aujourd’hui, en un mot ce monde
3 I’envers si pareil au notre qui nous est montré€, mimétique et indo-
lore, voila tout ce qui, dans la photographie comme invention provi-
dentielle, en fait une technique rédemptrice et authentifiante. Il s’agit
bien de tous les indices qui, a ’identique, provoquent la répulsion, la
terreur et 1’effroi sacré dans d’autres sociétés.

Toutes choses qui resteraient difficiles & comprendre si 1’on ne se
référait pas 2 ce qui est la racine de nos adhésions a 'image depuis des
siecles, et cela sous la férule toute-puissante de 1’imagination éco-
nomique de I’Eglise. Car, si I’Eglise, en ses instances suprémes, a
préféré aller jusqu’au bout de la crédulité, envers et contre toute vrai-
semblance, envers et contre toute preuve irréfutable concernant la
datation du Sindon, c’est qu’une fois de plus, tout comme 2 la période
de la crise iconoclaste, elle ne peut se permettre de renoncer aux béné-
fices qu’elle pressent pouvoir en tirer. C’est parce que cette image a
du pouvoir qu’il faut la défendre et la protéger. Ce n’est pas parce
qu’elle est vraie qu’elle a du pouvoir. C’est parce qu’elle a du pouvoir
qu’elle devient vraie, qu’il faut qu’elle soit vraie.

Son pouvoir quel est-il ? Il ne s’agit pas seulement, loin de 1a, des
miracles qu’elle a produits, des protections qu’elle a dispensées,
des conversions qu’elle a opérées, etc. ; tout cela, ce sont disons des
bénéfices secondaires récoltés au cours de I’histoire, et dont le Linceul
est loin d’avoir I’exclusivité. N’importe quelle relique ou image mira-
culeuse peut se trouver investie d’une puissance égale ou similaire.

Le Sindon de Turin a un statut exceptionnel et privilégié parce
qu’il a & voir avec la photographie, I’empreinte, le reflet, parce qu’il
a A voir avec la filiation et la résurrection, parce qu’il traite de la cap-
ture de I’ombre, et donc de la transfiguration et du salut de la science
elle-méme par 1’effet de la collaboration divine. La science et la
technique se mettent au service de la foi, et I'image, une fois de plus,
est ce 2 quoi il faut massivement adhérer, sans protester et sans par-
ler. Perpetuum silentium est le mot d’ordre devant I’image qui parle
le discours de 1’évidence univoque, frontale et mimétique.
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L’Eglise est-elle en train d’inventer le mythe de la photographie
comme évidence mystique et preuve sans appel du vrai ? Ce n’est pas
la premiere fois. La victoire iconophile fut une conquéte violente et
autoritaire du pouvoir symbolique contre ceux qui refusaient toute
magie de la présence réelle en dehors de 1’eucharistie. L’Eglise voyait
les choses autrement parce qu’elle voyait loin : la délégation iconique
du pouvoir, la filiation mimétique et rédemptrice font de toute pro-
duction imaginale le fer de lance de la conquéte. Ainsi s’obtient la
croyance, ainsi s’obtient 1’obéissance, et avec elles le silence. Nulle
objection, nul doute. C’est celui qui refuse 1’invisible qui est aveugle.
Le Sindon rend visible I’image naturelle sans en entamer I’invisibilité
principielle. La preuve, c’est qu’elle passe par I’inversion d’un néga-
tif. La théologie négative a trouvé son double photochimique.

Revenons sur deux points essentiels de la magie iconique de la
photographie. Le premier a trait a la présence réelle, le second a la
pensée du négatif.

Quel est le statut de 1’image achiropoiete ? Pour un iconoclaste, la
Sainte Face est empreinte directe et sacrée du corps, signe et mémo-
rial de I’humanité divine qui interdit toute autre figuration. Si les ico-
noclastes avaient eu affaire au Saint Suaire ils n’auraient pu y
reconnaitre un argument en faveur de la figuration, puisqu’il s’agit,
comme pour la croix, d’un signe négatif, dont la ressemblance efit
été sainte, vénérable et non reproductible. Pour un iconophile, le Sin-
don est, inversement, le signe d’un acquiescement de la divinité au
critere de similitude et de la rédemption de cette similitude. Pour les
premiers, il est, en tant que signe négatif, hétérogéne a son modele, a
ce dont il est I’empreinte. Il ne peut renvoyer qu’a la Passion. Pour
les seconds, il est homonyme et homogene a son humanité et a statut
de symbole qui transfigure (métamorphésis) le négatif (mort) en
positif (vie). Il est la preuve de la résurrection. Par conséquent, la
Sainte Face, comme le Sindon, permet a I’autorité doctrinale de
transformer un indice en symbole iconique. L’appareil photogra-
phique va miraculeusement devenir 1’organon de cette économie
finalis€e, par une sorte de trafic lexical entre le vocabulaire tech-
nique et le vocabulaire spirituel. Le cadavre devient signe de la vie,
I’ombre devient source de la lumigre, I’invisible est promu 2 la visi-
bilité, I’art ne fait qu’un avec la nature. Tout cela est conforme 2
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I2économie dans ses plus intimes modalités et dans I’éclat énigma-
tique de sa manifestation.

La photographie, pour I’Eglise iconophile et triomphante, est le
couronnement scientifique de cet acquiescement du divin 2 la simili-
tude rédimée. L’image du Linceul rend véritablement présente 1’hu-
manité de Dieu, donc son incarnation et sa résurrection. A la magie
sacramentelle de 1I’eucharistie, qui transforme les espéces du pain et
du vin en corps et sang du Christ, vient miraculeusement s’ajouter
une empreinte du corps et du sang qui mérite le méme respect que
’hostie, a laquelle elle ajoute le critere de similitude. Hoc est corpus,
hoc est sanguis. La photographie est I’opérateur moderne de la trans-
substantiation, et I’instrument le plus stupéfiant du traitement de la
nature morte. J’ai eu plus haut 1’occasion de dire de la nature morte
qu’elle avait pu étre un manifeste anti-eucharistique dans la figura-
tion des especes. Notre regard glanait en son silence les signes de
notre « inanité sonore ». Le corps de nos appétits y broute plutot les
figures de la faim et s’enchante de sa mélancolie iconique. Les cli-
chés du Linceul nous montrent le corps et le sang du sacrifice et se
livrent 2 un travail d’animation, de réanimation qui nous persuade
que ce cadavre respire et que toute image est fondamentalement
miraculeuse. Notre nature est par essence imaginale et achiropoitte.
La photographie nous invite a rejoindre notre propre similitude non
faite de main d’homme.

La photographie, sans geste et sans mot, par le seul effet de la
lumiére, accomplit une opération eucharistique non sacramentelle,
puisqu’elle peut se passer des mots transformateurs et montrer le
corps et le sang. Les yeux du croyant vont communier avec elle et
étre dessillés par elle.

Mais cela ne suffit pas a sa magie. Il s’y adjoint merveilleusement
que la révélation du vrai s’opere par le négatif. Le corps du suppli-
cié, invisible a 1’eeil nu, apparait soudain clairement dans les
ténebres. Car il s’agit d’un cadavre, et ce cadavre a ressuscité. Il faut
donc que I’image, par son mode de manifestation, renverse son
propre contenu. Le négatif est interprété comme négation. C’est
parce que ce cadavre n’est pas celui d’un mort, mais le corps de celui
qui est la vie, qui ressuscite et qui sauve, que le Linceul ne peut le
montrer que dans une procédure d’inversion. La magie photogra-
phique se fait par le passage d’un geste technique (plonger la plaque
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dans un bain révélateur) & un équivalent rhétorique. Ce n’est rien
d’autre qu’un glissement homonymique dont 1’économie iconique a
amplement déployé les effets. Homonymie du négatif visible avec la
négativité de I’invisible. Produire un négatif, ¢’est-a-dire une néga-
tion, c’est agir positivement, puisque, en respectant Iinvisibilité du
prototype, on se donne les moyens de I’inverser en positivité du vrai.
La photographie est un art chimiquement apophatique !

La pensée magique ne cesse d’opérer par équivalence de I’image
et du mot, d’un faire consubstantiel a un dire. Telle est la magie du
désir. L’appareil photographique agit sans mot, comme une formule
magique, un abracadabra mutique qui produit de 1’abracadabrant
muselant.

Mais peut-Etre souhaitera-t-on ici, avant d’arriver a d’autres conclu-
sions, connaitre les procédures qui permirent de déterminer définiti-
vement que 1’on se trouve en présence d’un faux. En effet, la NASA,
le CNRS, la science mondiale ont dii se mettre au travail pour rétablir
la nature historique du Sindon par une datation précise. Avant méme
d’entrer dans le détail, il faut savoir que les conclusions définitives

n’ont en rien ébranlé les convictions concernant la photo graphie achi-
ropoigte, et que I’Eglise se refuse aujourd’hui encore a toute déclara-
tion officielle. Aprés avoir apporté quelques précisions sur la datation,
nous reviendrons sur la question de savoir quelle différence il y a
entre un faux achiropoiéte et une véritable ceuvre d’art. Peut-&tre n’y
en a-t-il pas. Sauf pour le sindonophile obstiné.

Dés 1946, la datation pouvait se faire par le carbone 14, dont la
radioactivité permet une approximation déja indicative. Le car-
bone 14 se désintégrant progressivement au fil des siécles, on enre-
gistre le pourcentage de désintégration dans le temps. Sa mesure est
délicate, d’une fiabilité relative. Mais, pour mesurer convenablement
le pourcentage de carbone 14 dans le Saint Suaire, il efit fallu en cou-
per un morceau de 40 cm. On a donc eu recours au spectrometre de
masse, qui permet de mesurer le carbone 14 sur un échantillon méme
infime. Le 13 octobre 1988, & Turin, le spectrometre de masse, qui
produit la séparation des carbones par accélérations et pieges magné-
tiques, donne un résultat : la toile de Turin est faite d’un lin qui date
d’une période allant de 1260 a 1390.

Mais les résultats furent contestés, et d’une fagon qui mérite d’étre

248

HISTOIRE D’UN SPECTRE

notée. Le savant Eberhard Lindner, face aux conclusions du spectro-
meétre, reprend une théorie déja avancée, selon laquelle la résurrec-
tion de Jésus s’est opérée comme un flash, une explosion atomique,
une émission thermonucléaire qui a bouleversé la proportion du car-
bone 14 dans le Suaire. En 1902, Arthur Loth! parle « d’une action
électrique, d’une photographie photofulgurale ou d’un phénomeéne
de radiation ». En 1966, Geoffroy Ashe émet I’hypothése qu’au
moment de la Résurrection le corps du Christ a dégagé une chaleur
telle que le linceul a roussi. En mars 1977, Ray Rogers parle de pho-
tolyse-éclair d’une durée d’un millieme de seconde. Ainsi se trouve
pour toujours fixée I’ombre de ceux qui furent saisis par la fulgura-
tion de la mort 2 Pompéi et Herculanum, 4 Hiroshima. On a déja eu
plus haut quelques exemples de tous les brasiers o I’on est prét a
reconnaitre ’ombre portée de la Résurrection et de la Rédemption.
La photographie, usant de la lumiére solaire ou artificielle, pouvait
déja fournir une image sacrée non faite de main d’homme; 2 pré-
sent, la fulguration nucléaire n’est pas loin de trouver son modéle
sacré et de fixer I’ombre portée de notre immortalité.

On utilisa alors pour confirmation la méthode de la thermolumi-
nescence. A partir de cristaux de quartz ou d’alumine, émettant de la
lumiére a une certaine température, on peut interpréter la lumiére
encore émise pour €tablir une évaluation chronologique. Autre
confirmation par la méthode potassium-argon, dont les proportions
respectives au bout d’un certain temps permettent une datation
exacte.

Toutes les mesures concordent : le Saint Suaire date bien de la fin
du X1e* siecle ou du x1ve (1260-1390). Mais le fantasme résiste, et il
est des voix pour s’élever et demander par quel mystére un homme
du x1ve siecle a pu accepter d’endurer toute la Passion du Christ, afin
de léguer ce sanglant témoignage 3 I’humanité.

Il s’agit donc d’une ceuvre d’art présentant tous les caractéres
d’une supercherie organisée pour provoquer la piété populaire et
tirer les avantages que 1’on connait de tous les pelerinages auprés des
reliques thaumaturgiques. Si I’on considére qu’il s’agit d’une véri-
table ceuvre d’art, si détériorée et usée qu’elle soit, bien plus lisible

1. A. Loth, «La photographie du Saint Suaire », Paris, 1902.
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en ses contrastes sur le négatif photographique, le probléme devient
simple en ce qui concerne cet objet précis, mais reste entier quant
aux procédures de sa fabrication.

L’aventure méritait qu’on la racontat pour formuler quelques
questions plus fondamentales au sujet de la magie photographique.
Je demandais un peu plus haut : quelle différence y a-t-il entre un
faux achiropoiéte et une véritable image ? Quand on a reconnu quele
Saint Suaire est un faux, a-t-on pour autant établi ce qu’est une véro-
nique, une vraie image ? Ceux qui fuient devant I’objectif photogra-
phique, de peur qu’on les prive de leur 4me ou qu’on se saisisse d’un
savoir sur leur vie, ou plutot d’un pouvoir sur leur mort, ne sont-ils
pas au plus vif de la question de I’économie iconique ? Leur ombre,
leur reflet, leur double — au-dela de toute rhétorique, de toute narra-
tion, hagiographique ou pas —, ils ne veulent pas les donner au pre-
mier venu, au touriste, a I’ethnologue, au journaliste, tous citoyens
de I’empire des images, de ce monde ol I’on sait si bien dominer,
soumettre et tuer avec leur aide. Se trompent-ils toujours en voyant
des prédateurs dans ces hommes qui n’ont plus le moindre respect ni
a I’égard de la similitude ni 2 1’égard des ombres ?

Le probléme que pose le Saint Suaire de Turin concerne la cause de
I’image, son double fondement dans un geste et dans un modele.
Que le modele ait été réel ou le soit encore, qu’il s’agisse d’un
corps divin, d’une extériorité pergue ou fagonnée, 12 n’est pas le pro-
bleme. Nous ne soulevons pas la question de la foi, mais celle de la
croyance. De quel geste, de quelle instance I’image est-elle I’effet?
Quand les adorateurs du Saint Suaire affirment qu’il s’agit d’une
image achiropoigte, ils disent deux choses : d’une part que la beauté,
la perfection du résultat ne peut étre le fait de la main d’un homme,
mais plus encore que la nature méme de I’image, son analyse ne per-
mettent d’y reconnaitre la trace, la marque d’aucun geste productif. Si
la photographie vient corroborer cette affirmation, c’est qu’elle est
interprétée comme n’étant le résultat d’aucune cause matérielle, d’au-
cun geste. Non faite de main d’homme signifie bien que la main, spé-
cifiquement, n’y est pour rien. Or c’est bien au XIx¢ siecle; et
particuli¢rement dans la seconde partie du siécle, que les historiens
d’art et les experts ouvrent le champ de Pauthentification, de 1’attri-
bution et de la reconnaissance des faux. Leurs critéres, quels sont-
ils ? La datation des matiéres et des matériaux est loin d’avoir alors la
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rigueur que nous lui connaissons aujourd’hui. C’est le savoir, 1’ ceil
qui s’exercent pour définir des styles, des themes, des écritures, des
graphologies, des gestes. Ce qui reléve du rapport de la touche é.la
main qui la pose. L’impressionnisme, Cézanne et Van Gogh compris,
développent une production caractérisée par le geste et la touche, mis
au service de 1’impression optique. L’ceuvre est dite de la main d’un
peintre, ou bien on peut y reconnaitre plusieurs mains, dans les
ceuvres d’atelier ou dans les objets retouchés. En un mot, la signature
et ’écriture picturale sont rangées dans la méme classe des critéres
d’authentification et de lecture des ceuvres. La photographie apparait
alors comme I’instrument de 1’objectivation d’un monde vu par un
corps sans main, sans touche, sans signature. La vraie image, la véro-
nique, serait-elle le produit d’une cause sans corps et sans matiére ?

A ce fantasme de la pure productivité divine, lumineuse et sans
corps, vient s’articuler, au méme moment, la naissance d’une peinture
qui serait pure émanation spirituelle, libérée de toute subjectivité ges-
tuelle et qui ramenerait la question de 1’image a celle de la manifes-
tation d’une vérit€ originaire. Je veux bien siir parler de 1’abstraction,
telle que Kandinsky, Malevitch ou Mondrian I’ont pensée. Mais, si
Iabstraction fait naturellement suite au fantasme achiropoiete de la
photographie, elle s’en détache en se libérant de toute contrainte spé-
culaire et mimétique. Jamais peinture n’eut d’ambition plus intime-
ment liée a la véronique que 1’abstraction du début du sicle, et la
toile sur laquelle sont posées les formes et les couleurs va désormais
fonctionner, dans les faits comme dans la pensée, a la maniére d’un
voile qui couvre et qui découvre. Du spirituel dans I art est le mani-
feste majeur de cette empreinte purement spirituelle et sacrée. La trace
de I’esprit prévaut sur celle de la main.

Une preuve supplémentaire vient corroborer cette fiction de la
photographie productrice d’un effet iconique sans geste, c’est 1’ab-
sence de tout dessin. L’impression photographique est non gra-
phique, on pourrait dire agraphique, comme on dit aphasique. C’est
qu’il s’agit, d’une certaine facon, de la méme chose. L’empreinte fait
tache plutdt que trait. L’image du Sindon a la magie de ce qui est
forme sans contour. Elle ne manifeste que des valeurs d’ombre et de
lumiére pour témoigner bidimensionnellement d’un relief. Dans la
tradition iconique byzantine, tout ce qui relevait du trait graphique,
€criture et contour, est appelé skiagraphe : écriture d’ombre. Le Lin-
ceul est du coté des linges et des taches, c’est-a-dire de ces toiles
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immaculées sur lesquelles les femmes recueillent les traces san-
glantes et vivantes de notre mortalité. La photographé du Sindon
opere sans geste et sans contour. Est-ce que les grands penseurs et
producteurs de I’abstraction n’ont pas voulu retrouver les racines
maternelles et fécondes de 1’iconicité et occuper la place énigma-
tique de la véronique ?

L’obsédante présence de la Sainte Face et de son négatif photo-
graphié n’ont jamais plus cessé de hanter les producteurs de I’icono-
graphie moderne. Malevitch et Jawlensky en sont en quelque sorte
les penseurs d’élite ; il y en a bien d’autres.

L’aventure qui noue si étroitement, depuis un siécle, la photogra-
phie et la croyance est loin d’étre finie. Ce que nous savons, 2 pré-
sent, c’est qu’il n’y a rien de plus énigmatique que ce qui fonde la
pensée en matiére d’image : ainsi en va-t-il de I’affirmation que toute
image est image d’une image, que la vérité se mesure i I’aune de
I’imaginaire et qu’il y a loin de I’image au visible, du regard a la
vision. Dans la photographie, plus qu’en toute autre procédure pro-
ductive d’iconicités, se jouent les enjeux fondateurs du désir de voir
et, par 12 méme, la manifestation de ce que la vision ne peut que
mangquer, si I’objet qu’elle se donne reste fidele 2 sa visée.

La figure de la mort ne peut s’offrir en négatif pour devenir mira-
culeusement la figure de la vie. Elle ne peut que s’abimer dans une
autre figure, celle de la mort de la mort, dans cette autre nuit dont
Blanchot écrit qu’«elle est la mort qu’on ne trouve pas ». Nous
sommes, au mieux, des danseurs immobiles qui marquent du sus-
pens toujours bougé de leur corps la limite commune 3 deux abimes.
Entre les cavernes de fictions rassurantes et les gouffres véristes du
trompe-I’eil, il y a la place pour toutes les anamorphoses. Le Saint
Suaire est une anamorphose dont ’aventure nous fait comprendre
que toute iconicité est fondamentalement de nature anamorphotique.
C’est cela qu’est devenue 1’économie : cet enroulement topologique
de la parole et du regard qui offre un fantasme ontologique.

La seule réplique possible est le « you see what you see » de Stella,
qui n’en fit pas pour autant un décret d’arrét pour I’image.

Désormais, toute image qui quéte un regard ne peut que manifes-
ter négativement 1’essence spectrale de la véronique.

Toute ceuvre d’art serait-elle un faux achiropoitte ?

III. Juif, face et profil!

Un jour, un peintre grec, du nom de Byzantios, m’apercevapt alo.rs
que nous ne nous étions pas vus depuis fort longtemps, me dit ceci :
«Je vous reconnaitrai toujours, car vous étes exactement la méme
de face et de profil. » :

Est-ce pour cela que je me suis intéressée a B)(zance. ? Toujours
est-il qu’a travers cette parole j’ai saisi I’équivocité qui, pour tou-
jours, marquerait la perception de mon visage par un autre. Que vou-
lait-il dire ?

Plus globalement gisait dans cette boutade le questionnement sur
ce qui, dans le regard sur 1’autre, fait tantot contour tantot regar('l.
Entre quoi, ce Grec-1a, regardant la Juive que je suis, avouait qu’il
préférait préserver toutes les ressources de 1’indécidable, ou qu’il me
laissait balancer entre les promesses et les menaces que ’ceil d’un
peintre peut toujours faire peser sur les figures de notre visibilité.

Mais, aux pires moments de I’histoire, le scalpel du regard a pré-
féré décider pour découper dans I’autre I’image qu’il se réservait de
hair. J’ai pu montrer plus haut les virtuosités du « peintre » Nicé-
phore, lorsqu’il décida d’exécuter son autre. Sa décision fut sans
hésitation. Rien ne ressemble plus 2 un iconoclaste qu’un Juif ou un
Arabe a supprimer.

Comment comprendre la genése du dispositif plastique et percep-
tif sur lequel s’est élaboré, au fil des si2cles, le visage de I’horreur,
de I'impureté et de la honte qu’on attribue au faciés et au corps de
ceux qu’il faut hair, assassiner a tout prix ?

Je m’appuierai sur quelques caricatures du Juif parues a I’époque

1. Reprise d’une communication faite au colloque « Judaisme et judaicités »
(CNRS,1984), et publiée dans Traces, numéro spécial 9-10, p. 170-182.
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