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Juin 2012. On célèbre les trente ans de la mission 
locale de Montville, commune de la banlieue rouge 
parisienne. J’y suis invité comme sociologue, ayant 
travaillé sur ces questions d’insertion profession-
nelle des jeunes de milieu populaire et je suis supposé 
connaître (un peu) les missions locales, leur fonc-
tion et leur histoire [1, 2]. Au moment de quitter la 
salle, trois jeunes femmes – trois sœurs en réalité – 
m’attendent ; elles souhaitent discuter avec moi. 
C’est l’aînée qui entame la discussion. Elle tient à 
me « féliciter » pour ma prise de parole. J’ai rappelé 
à l’assistance  1  l’ancienneté (et donc la banalité) de 
la présence des familles maghrébines en France [3, 
4, 5] et insisté sur la différenciation de ce groupe 
social : l’émergence récente en son sein d’une « classe 
moyenne » (souvent invisible) coexiste aujourd’hui 

avec le maintien de l’existence de jeunes désaffiliés, 
très visibles, eux, dans l’espace public – la « mino-
rité du pire », pour parler comme Elias [6] – dont 
la majorité du groupe tente de se démarquer. C’est 
aussi l’occasion pour moi de revenir dans le débat sur la 
spécificité du point de vue sociologique, de contester 
le thème des « excuses sociologiques » qui fait florès 
dans une certaine gauche, d’examiner plus en détail les 
conditions sociales de la moindre réussite des garçons 
« dans les quartiers » et des attitudes déviantes que 
certains d’entre eux adoptent. Je saurais, après coup, 
que mes propos ont beaucoup parlé à Samira, la sœur 
aînée, car elle y a reconnu les traits caractéristiques de 
l’histoire de sa fratrie  2 .

Cette rencontre marque le démarrage d’un travail 
d’enquête (actuellement en cours) que je souhaite ici 

Les trois sœurs 
et le sociologue
Notes ethnographiques 
sur la mobilité sociale 
dans une fratrie d’enfants 
d’immigrés algériens

Contribuant à éclairer les conditions sociologiques et historiques de la mobilité 
intergénérationnelle des enfants d’origine populaire et immigrée, cette enquête 
ethnographique met en exergue l’importance cruciale des conditions de socialisation et 
de ses multiples déclinaisons selon le genre, le lieu de résidence, la place dans la fratrie, 
l’accumulation progressive de ressources familiales, le contexte historique et politique, etc. 
À cela s’ajoutent les aléas de la vie, les moments de transitions et de tensions, ainsi que la 
rencontre décisive de « passeurs culturels ».

Stéphane Beaud, 
professeur de 

sociologie à l’ENS Paris

 1  Assez nombreuse (une centaine de personnes) et composite : des élus, des personnels (anciens et nouveaux) de la mission locale, des membres de la municipalité, 
des « jeunes » engagés dans la vie associative et des jeunes de cité invités par des conseillers de la mission locale, leurs parents aussi…

 2  Dans cette courte interaction, Samira tient d’abord à se démarquer des discours qui « montent les Français les uns contre les autres » et, dans le même mouvement, 
entend proclamer ce qu’elle appelle son « amour de la France », son amour de la langue française et tout ce qu’elle « doit à ce pays ». Les deux autres sœurs, qui 
travaillent « dans le social » et ont fait de la sociologie lors de leurs études supérieures, acquiescent. C’est ce qu’on appelle un « bon contact », des numéros de téléphone 
portable sont échangés. Un mois plus tard, l’enquête démarre. Je commence par faire des entretiens avec chacune des trois sœurs. Dix-huit mois plus tard, j’ai réalisé 
dans cette famille des entretiens approfondis et souvent répétés avec tous les membres de la fratrie (dix avec Samira, alliée de l’enquête, qui incite gentiment ses frères 
et sœurs à répondre au sociologue) et j’ai été invité chez leurs parents en juin 2013.
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présenter. Même s’il s’agit de résultats fragmentaires, 
cette étude de cas a pour vertu de donner à voir dans 
le détail, sur les quarante dernières années, le destin 
d’une fratrie de huit enfants d’une famille algérienne, 
tous en ascension sociale. La mobilité intergénéra-
tionnelle ascendante dans les familles maghrébines en 
France sur la période 1970-2010 est un résultat avéré 
par les (rares) enquêtes quantitatives disponibles, mais 
il reste peu perçu dans l’espace public. La « fait-diver-
sisation » (selon G. Noiriel) de la société et la drama-
tisation de l’information (Kahled Kelkal en 1995, 
Zacarias Moussaoui en 2001, Mohamed Merah en 
2012) contribuent fortement à masquer ce processus 
social décisif, certes moins spectaculaire. Bien évidem-
ment, cette enquête ethnographique ne prétend pas à 
des résultats généraux ; elle permet cependant, nous 
semble-t-il, de mieux saisir, par l’intermédiaire de 
trajectoires genrées et contextualisées dans le temps 
au sein d’une même fratrie, des éléments de compré-
hension sur la mobilité sociale – intra- et intergénéra-
tionnelle – qu’une enquête statistique sur la mobilité 
sociale peut rarement distinguer. Le suivi détaillé des 
parcours – scolaires, professionnels, matrimoniaux, 
résidentiels… –  des membres d’une même fratrie 
(seize ans séparent l’aînée de la benjamine) invite aussi 
à rompre avec un certain discours politique républi-
cain méritocratique, souvent tenu à propos de ce qui a 
été appelé l’intégration progressive des immigrés via 
la mobilité sociale par l’école. Les écarts de réussite 
scolaire et de statuts sociaux qui existent dans cette 
fratrie – au détriment des garçons d’abord – renvoient 
sans conteste à la dégradation des conditions d’exis-
tence des classes populaires et à l’affaiblissement de 
leurs formes d’encadrement (social et politique) dans 
les cités depuis quinze à vingt ans. Ils autorisent en 
retour à poser ici la question des conditions sociales et 
historiques de possibilité de la mobilité sociale – c’est-
à-dire les facteurs facilitant ou bloquant le type de 
parcours mythifiés qu’incarnent ici les filles aînées.

La famille B. ou la dernière vague 
de l’immigration algérienne dans 
la France des « Trente Glorieuses »

La famille B. est assez exemplaire du troisième âge 
de l’immigration algérienne en France [7] : celle de 

l’après-guerre d’indépendance (1962), où des fils de 
paysans (fellahs) algériens, ne trouvant pas d’emploi 
stable en Algérie ou tentés par le rêve de l’émigration 
(Elghorba) dans l’ancienne métropole, ont quitté leur 
pays d’origine, libéré du joug colonial, pour vendre leur 
force de travail aux entreprises de l’industrie française.

Le père de la famille B., né en 1942, a grandi dans 
une famille de petits paysans très pauvres habitant 
un village reculé de l’Ouest algérien, dans la région 
de Mascara. Il est allé par intermittence à l’école 
primaire, quand il n’était pas pris par les travaux à 
la campagne ni mobilisé dans la lutte au jour le jour 
pour la survie économique de sa famille  3 . Il est venu 
pour la première fois en France en 1961 à Strasbourg, 
pour effectuer son service militaire et a été rappelé 
quelques mois plus tard, lors de l’indépendance de 
l’Algérie. Il s’est alors engagé dans l’armée algérienne 
pendant quatre ans, puis a enchaîné les petits boulots 
dans la région de Mostaganem. Ces expériences de 
travail s’avèrent peu concluantes et dans la mesure 
où, à la fin des années 1960, le flux d’émigration vers 
la France reprenait à un rythme élevé, le projet d’un 
départ pour l’Hexagone a progressivement fait son 
chemin. Après son mariage (1969) et la naissance de 
son premier enfant (1970), il décroche un visa de 
travail en France. Il vient alors travailler à Lyon (où 
habite une cousine originaire comme lui de Mascara), 
y reste deux ans environ avant de rejoindre Poitiers 
où habite sa belle-sœur (la sœur de sa femme). Il 
y vit de petits boulots dans le BTP, peine à obtenir 
un logement, fait des allers-retours fréquents entre 
Mostaganem et Poitiers. Bref, une vie dure, au jour le 
jour, dans la solitude des foyers d’immigrés, une « vie 
d’immigré », qu’il a d’ailleurs très peu racontée à ses 
propres enfants. Il fait donc pendant six ou sept ans 
la navette entre la France et l’Algérie, s’efforçant 
chaque été, au moment des congés payés, de revoir 
sa famille restée en Algérie, (celle-ci, s’est progres-
sivement agrandie avec la naissance de deux autres 
enfants : Leïla en 1973, Rachid en 1975).

Mme B., née en 1952, âgée de dix ans de moins que 
son mari, est née et a grandi à Mostaganem : elle a 
pu poursuivre ses études jusqu’au collège, cessant sa 
scolarité à la fin de la quatrième. Comme elle est en 
partie le produit du système scolaire français (l’en-

 3  Si son manque de maîtrise de la langue écrite (arabe comme française) le désigne peu ou prou comme « analphabète », il n’en apparaît pas moins aujourd’hui aux 
yeux de tous ses enfants comme une figure rayonnante par sa sagesse, son humanisme et sa capacité à tirer des leçons de la vie à l’aide de quelques proverbes bien 
choisis. Il est défini par ses filles comme le « philosophe », celui qui se plaît à s’exprimer le plus souvent par dictons populaires (dans le dialecte de sa langue natale), 
contes ou aphorismes.
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seignement en Algérie est arabisé à partir de 1969), 
elle comprend bien le français, le parle très correcte-
ment, non sans en retirer d’ailleurs une certaine fierté. 
Lors d’un long entretien chez elle (juin 2013), un an 
après le début de l’enquête, elle me raconte – pour la 
première fois, à son fils aîné qui assiste, assez médusé, 
à cette scène – comment elle a été « adoptée  4  » à l’âge 
de quatre ans par une voisine de ses parents : celle-ci 
« travaillait chez les colons », avait déjà deux enfants, 
« sans homme à la maison ». Mme B., élevée comme 
enfant unique par cette femme (qu’elle a considérée 
longtemps comme sa « vraie » mère) a pu, de ce fait, 
être scolarisée dans de bonnes conditions, poursuivre 
des études au collège, ce qui était loin d’être la norme 
pour des femmes de sa génération dans l’Algérie des 
années 1960. Sa vie change, son destin finit même par 
basculer lorsque sa mère « adoptive » décède bruta-
lement – elle a alors 14 ans – puisqu’elle doit alors 
regagner aussitôt le domicile familial, vivre avec ses 
parents, qu’elle connaît mal et avec lesquels elle n’a 
pas eu de véritable relation affective. Elle découvre 
alors la rudesse de son père qui, très vite, décide de lui 
faire arrêter ses études pour lui trouver des occupa-
tions matérielles, en attendant de la marier.

Elle se marie à 17 ans avec monsieur B., tout en 
gardant en elle un profond sentiment d’injustice et 
d’amertume qui la conduira, par la suite, à ne pas 
« tout » accepter, pour reconquérir avec l’âge une 
meilleure position dans son couple. Lors des premières 
années de leur vie de ménage, avec la naissance de 
leurs premiers enfants, elle se consacre en Algérie à 
ses tâches de mère de famille, mais ne supporte pas 
la séparation et l’attente permanente du retour de 
son mari. Assez vite, elle demande à son mari de les 
« emmener en France ». Elle confie durant l’entretien 
qu’elle sent bien qu’il s’habitue à cette situation et 
n’en est pas si mécontent, que l’éloignement lui offre 
aussi quelques avantages (l’indépendance onze mois 
sur douze, des comptes à ne rendre à personne, etc.). 
Ce dernier reste sourd à ses demandes et prétexte la 
situation difficile du logement en France ; elle raconte 

qu’elle a longuement « bataillé » avec lui, chaque été, 
pour l’inciter à sauter le pas. C’est à la naissance de 
leur troisième enfant (Rachid) qu’elle accentue forte-
ment la pression sur son époux, le menaçant même de 
divorcer (et, du coup, de lui faire une mauvaise répu-
tation), de telle sorte que son mari finit par céder. Il 
accepte de faire venir en France toute la famille dans le 
cadre des politiques de regroupement, puis se met en 
quête d’un logement HLM. Il trouve un F4. La famille 
débarque en France à la fin de l’été 1997, dans une 
banlieue d’une grande ville du centre de la France, où 
vit déjà une petite colonie de Mostaganem.

La famille B. s’installe dans un vaste appartement et 
s’élargit ensuite en France avec l’arrivée, à un rythme 
régulier, de cinq enfants (deux frères en 1979 et 1981, 
les trois dernières sœurs en 1983, 1984 et 1986). La 
fratrie est aussi divisée entre d’une part, les trois aînés 
nés en Algérie (ils sont de nationalité algérienne et 
devront faire une demande de « réintégration dans la 
nationalité française » à leur majorité ; ce sera le cas 
des deux sœurs aînées, pas du garçon qui reste encore 
aujourd’hui fidèle à son passeport algérien  5 ) et, 
d’autre part, les cinq derniers, nés en France, automa-
tiquement de nationalité française. L’agrandissement 
de la fratrie en France pèse lourdement sur la vie de 
la famille : il faut se serrer dans les chambres et faire 
face aux multiples contraintes matérielles que suppose 
une famille nombreuse. Ceci se fait objectivement au 
détriment des deux sœurs aînées qui, bon gré mal 
gré, doivent endosser vers dix/douze ans le rôle de 
secondes mères, cumulant leur « métier d’élève » et 
les multiples tâches domestiques.

Samira, la fille aînée, n’en parle pas spontanément 
lors des deux premiers entretiens tant elle a intériorisé 
ce rôle mais, lorsque je la relance sur cette question, 
elle ose avouer à quel point cette expérience des mater-
nités nombreuses de sa mère en France l’a marquée 
et meurtrie. Lorsqu’elle a 16 ans, en pleine adoles-
cence, l’annonce par sa mère d’une nouvelle naissance 
(la huitième) lui fait soudain pousser un cri du cœur : 
« Mais, à ce moment-là, moi, je lui ai dit : Fais-toi 

 4  Devant l’incompréhension de son fils qui découvre ainsi un pan méconnu de l’enfance de sa mère, cette dernière relativise son cas (« Ça se faisait 
souvent à l’époque  ») et explique les raisons de cette pratique coutumière dans cer tains milieux populaires algériens  : des parents dans le besoin 
assumant avec difficulté la charge d’une famille nombreuse « donnaient » en quelque sorte (de manière tacite, avec un accord verbal des deux parties) 
un de leurs enfants à des voisins qui pouvaient mieux les élever. Ce qui allégeait aussi la charge matérielle qui pesait sur les parents biologiques. 

 5  Ce rapport différencié à la nationalité ne se comprend qu’à partir des trajectoires scolaires et professionnelles des trois aînées. Les filles bachelières mesurent, dès le 
lycée, l’importance d’avoir la nationalité française pour espérer devenir un jour institutrice ou infirmière. C’est au lycée qu’elles vont faire leur demande de naturalisation, 
Samira étant fortement poussée à le faire par une amie lycéenne marocaine (les Marocains ayant moins de scrupules que les Algériens à « prendre la nationalité 
française »). Le garçon aîné, tôt déscolarisé, n’a, à 18 ans, aucune perspective d’emploi stable, n’a pas non plus véritablement besoin des « papiers français » pour 
occuper des petits boulots. En outre, comme il a été entre 16 et 21 ans dans la période déviante et souvent excessive de sa jeunesse l’objet de pratiques policières 
violentes (« tabassages » en garde à vue), la perspective de devenir Français ne le faisait pas rêver…
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avorter ! Moi, je n’en peux plus ! Je n’en peux plus ! 
C’est horrible, quand j’y pense, de dire ça à sa propre 
mère… » Ce n’est pas sans remords qu’elle se souvient 
avec précision de cette scène – et de son audace d’alors 
qui s’explique si l’on sait à quel point l’absence de 
maîtrise de sa fécondité du couple parental « retom-
bait » in fine et de manière très concrète sur elle, à un 
moment où elle aspirait à être un peu moins rivée à la 
maison et déchargée de l’éducation de ses petits frères 
et sœurs. Ce n’est pas du tout fortuit si les deux sœurs 
aînées de la fratrie vont différer le plus possible leur 
premier âge à la maternité (36 ans pour Samira, 40 ans 
pour Leïla), souhaitant souffler et profiter elles aussi de 
leur jeunesse. En effet, elles ont vécu une partie de leur 
adolescence « dans les couches » (pour reprendre une 
de leurs expressions) et eu le sentiment très tôt d’avoir 
déjà été, très largement, « mères ».

La réussite scolaire des filles, 
l’échec relatif des garçons

La différence garçons/filles dans la fratrie est 
cruciale : elle apparaît d’abord nettement dans la 
dualité des carrières scolaires. Les cinq filles ont toutes 
obtenu le baccalauréat (bac ES pour les deux aînées 
et la benjamine, bac STT pour les 3e et 4e), puis un 
diplôme de type bac +3 (diplôme d’infirmière, licence 
sciences de l’éducation, licence professionnelle), en 
empruntant les voies classiques de la promotion des 
enfants de milieu populaire lorsqu’ils accèdent à l’en-
seignement supérieur, à savoir les écoles spécialisées 
(IFSI), les IUT et/ou l’université  6 .

Samira, la sœur aînée, a effectué un parcours 
scolaire particulièrement remarquable. Elle est 
d’abord scolarisée en Algérie, où elle effectue une 
très bonne année de cours préparatoire. Mais elle 

TABLEAU 1. Destins sociaux comparés des huit frères et sœurs de la fratrie

Samira Leïla Rachid Azzedine Mounir Dalila Amel Nadia

Année 
de naissance

1970
(Algérie)

1973
(Algérie)

1975 
(Algérie)

1979
(France)

1981
(France)

1983
(France)

1984
(France)

1986
(France)

Diplômes

Bac ES 
(1989), 
diplôme 

d’infirmière 
(1992), 

master 2 
ingénierie 
formation 

(2012)

Bac ES 
(1992), DUT 

carrières 
sociales, 

maîtrise sc. 
de l’éducation 

(1997), 
master 2 
ingénierie 
insertion 
(2004)

Arrêt des 
études 

en fin de 5e

BEP industrie Bac pro Bac STT 
(2002), 
diplôme 

d’infirmière 
(2010)

Bac STT 
(2003), Deug 
sc. humaines 

(2006), 
diplôme 

assistante 
sociale (2010)

Bac L (2005), 
Deug 

sociologie, 
licence 
profes-

sionnelle 
ressources 
humaines 

(2008)

Carrière 
professionnelle

Infirmière 
(1992-2000),

cadre infirmier 
(2001-2012)

Bureau 
Information 
jeunesse 
(1997), 

mission locale 
(cadre depuis 

2008)

Petits boulots, 
vendeur 

(commerce), 
responsable 
vente depuis 
2010, forma-
tion éduca-

teur PJJ

Chauffeur de 
bus (RATP) 
depuis 2006

Intérimaire 
(ouvrier), 
vendeur, 

VRP, licencié 
économique 
en mai 2013

Aide-
soignante 

(2004-2008), 
infirmière 

depuis 2010

Assistante 
sociale, aide 

sociale à 
l’enfance 

(Seine-Saint-
Denis) depuis 

sept. 2010

Employée 
dans une SSE 
(démission), 
conseillère 
Pôle emploi 
depuis 2010

Trajectoire 
matrimoniale

1er mariage 
(1992), 

2nd mariage 
(2004), 

mari d’origine 
algérienne, 

cadre 
commercial.
Deux filles 

(2006 et 2008)

Mariage reli-
gieux (2012), 
mari d’origine 

algérienne, 
ouvrier 

militant CGT.
1er enfant 
(Yassine, 

2013)

Vit avec une 
« Française », 

employée.
5 enfants 

de 3 unions 
successives

Célibataire 
avec 

moments de 
mise 

en couple 
(2012-2013) 

à Paris

Marié,
femme 

« française », 
fille d’ouvrier 
EDF et CGT. 
Un enfant

Mariage 
(2011), 

mari d’origine 
algérienne, 
conseiller 

Pôle emploi.
1er enfant 
(2012)

Célibataire Mariage reli-
gieux (2012),
mari d’origine 

algérienne, 
détective 

privé.
1er enfant 
en 2013

Lieu 
de résidence

Loue un F4 
à Paris, 18e

F3 proche 
banlieue 

parisienne

Loue une 
maison, 3 km 
de chez ses 

parents

Studio 
banlieue 
nord, 18e

Loue un 
appartement, 

quartier 
proche de 

ses parents

Appartement 
résidence 

privée,
Montpellier

Studio 
à Paris, 15e

Studio 
à Paris, 18e

 6  Voir notamment les travaux de Romuald Bodin, Cédric Hugrée et Sophie Orange.
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subit à 7 ans le choc de l’émigration, du déraci-
nement, en venant habiter en France (« dans mon 
souvenir, tout était gris en arrivant ici »), où elle 
doit reprendre l’école à zéro (elle ne parle pas un 
mot de français). Elle surmonte vite cette épreuve, 
apprend rapidement la langue française, devient une 
très bonne élève dès le CP  7 . Elle garde aujourd’hui 
encore un souvenir ébloui de l’école d’alors, une 
image enchantée de ses maîtresses et de certains 
de ses enseignants de collège, qu’elle s’efforce de 
revoir de temps en temps aujourd’hui. Première 
de cordée dans la fratrie, jugée par sa sœur cadette 
Leïla comme « sérieuse », « studieuse », c’est elle 
qui va tracer la voie d’ascension scolaire dans la 
famille. Elle va non seulement donner l’exemple 
(par ses bulletins impeccables et son sens du devoir 
scolaire) à ses frères et sœurs, mais elle suivra aussi 
– de très près – leur scolarité en surveillant leur 
travail (leurs copies, leurs bulletins…), en allant 
voir les enseignants dès que nécessaire, en interve-
nant personnellement au moment des orientations 
décisives (fin de 3e), notamment pour éviter à tout 
prix le passage en lycée professionnel : ce destin-là 
constitue, pour elle, l’antichambre du chômage et 
des « problèmes ».

Depuis son arrivée en France, Samira dévore les 
livres, fréquente assidûment les bibliothèques (celle 
de l’école et celle de la ville) : elle se transforme 
aussi en une ardente prosélyte de la lecture au sein 
de la fratrie. Par exemple, à chaque début de grandes 
vacances, elle donne à lire à ses frères et sœurs des 
romans en leur demandant de rédiger une fiche de 
lecture avec, à la clé comme récompense, une petite 
somme d’argent  8 . Elle va développer, dit-elle, une 
« passion pour la langue française » qui aurait dû la 
mener vers une carrière de professeure de lettres si 
elle avait pu entrer à l’université (ses parents ne lui 
laisseront pas ce choix, elle fera des études supé-
rieures courtes, ce sera l’école d’infirmières « du 
coin »). Lorsqu’elle est au collège, c’est Samira qui, 
par exemple, vient aider ses copines de classe, habi-
tant en pavillons, à faire leurs devoirs de français. 
En se rendant chez ces « Français », comme elle dit, 
elle découvre, assez ébahie, les intérieurs cossus de 

ces maisons. Lors du premier entretien, elle évoque 
un souvenir marquant : l’une de ses amies de collège 
possède, outre une chambre individuelle, un piano. 
Dans sa famille, elle va jouer continûment un rôle 
de soutien scolaire puis de passeur culturel, entraî-
nant dans son sillage scolaire à la fois sa sœur la plus 
proche (Leïla) et ses sœurs cadettes qui, malgré 
quelques embûches, accéderont toutes au bac 
général ou technologique.

Les trois garçons, situés entre les deux groupes 
de filles de la famille, conviennent tous de la valeur 
d’exemple – souvent très inhibant – du destin scolaire 
de leur sœur aînée, ainsi que de son soutien constant. 
Mais ceci ne suffira pas à contrebalancer la double 
influence, négative sur le plan scolaire, de leur éduca-
tion familiale (la grande liberté accordée aux garçons 
par la mère) et du « quartier » : la force du groupe 
des pairs, les sollicitations nombreuses du groupe des 
copains, en bas des bâtiments, contredisent tous les 
efforts pour renverser leur destin de classe. En effet, 
la forme classique de sociabilité des garçons de cité 
des années 1980-1990 – les « petites bandes » ou les 
duos ou trios d’amis inséparables – les attire comme 
un aimant vers l’extérieur de la maison. Cette forte 
sociabilité de quartier, conjuguée aux « privilèges » 
éducatifs dont ils jouissent à la maison, va les priver 
de l’acquisition d’un minimum d’ascèse scolaire et 
de discipline temporelle, conditions nécessaires à la 
réussite scolaire. Comme la majorité des garçons de 
ce quartier (classé très tôt en ZEP puis en ZUS), aucun 
des garçons de la fratrie n’a pu entrer au lycée général 
ou obtenir un bac général. Seul Azzedine, le second, 
est parvenu à décrocher un bac professionnel. Rachid, 
l’aîné, après une scolarité chaotique, s’est arrêté avant 
la fin du collège et vivra ensuite quelques années de 
forte turbulence qui le conduiront, à 21 ans, derrière 
les barreaux de la prison pour vol à main armée. 
Mounir, le dernier, a arrêté ses études en dernière 
année de bac pro pour entrer à 18 ans sur le marché 
du travail, en intérim.

Cette forte disparité des parcours scolaires entre 
garçons et filles dans la fratrie ne fait que retraduire 
un mode de socialisation fortement sexué dans la 
famille, particulièrement au sein du groupe des aînés. 

 7  Son père a toujours été en ce domaine extrêmement encourageant – en paroles – mais c’est sa mère, du fait de sa maîtrise du français qui sera très présente, elle, en 
actes : vérification des absences, suivi des devoirs, lecture des bulletins, rencontre des enseignants et, plus tard, présence au conseil de classe, etc.

 8  L’anecdote des « livres à lire » pendant les vacances me sera racontée par chacune de ses sœurs de manière à illustrer la force de ce travail d’enveloppement culturel 
continu de leur aînée, force ressentie tout au long de leur jeunesse. Une fois adultes, ce lien tissé entre sœurs ne faiblira pas. Les « trois sœurs » vont souvent voir des 
expositions, des spectacles théâtraux ou musicaux à Paris, et assistent à des débats intellectuels (souvent à l’Institut du monde arabe).
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Les deux aînées se sont consacrées toute leur enfance 
à leurs études et au travail domestique  9 . Samira, la 
sœur aînée, a été longtemps recluse à la maison (« moi, 
c’était uniquement école/maison ») ; elle évoquera à 
plusieurs reprises dans nos entretiens la peur panique 
qui était la sienne dans son enfance, à l’idée de sortir 
seule « dehors », sans but précis, librement, comme si 
toute échappée hors du domicile familial ne pouvait 
être gratuite  10 . À l’opposé, Leïla, sa cadette de trois 
ans, affirme avoir vite mesuré, à partir de l’obser-
vation de ce que vivait et endurait sa sœur aînée, le 
danger : cette forme de claustration, devenue plus 
ou moins « volontaire », à l’intérieur de la maison. 
Pour se protéger de ce risque, la deuxième sœur va 
patiemment mettre en place une véritable stratégie 
pour échapper à l’enfermement domestique : le plus 
tôt possible, vers la fin de l’école primaire, explorer le 
« dehors », bien sûr sous les formes permises et légi-
times aux yeux de ses parents, à savoir un ensemble de 
pratiques sportives et ensuite à l’adolescence un travail 
dans l’animation (Bafa) dans le quartier  11 .

Les filles diplômées en ascension 
sociale, les garçons malgré tout 
en emploi

Cet écart de diplômes entre garçons et filles s’est 
par la suite répercuté dans les positions profession-
nelles auxquelles ont accédé les divers membres de 
la fratrie. Les cinq sœurs ont toutes choisi des filières 
d’études supérieures pouvant leur assurer des débou-
chés professionnels stables, tout en veillant à choisir 
des secteurs d’emploi où prévaut un certain type d’in-
térêt général : dans la santé (Samira et Dalila seront 
infirmières) ou dans le travail social, au sens large du 
terme (Leïla dans un organisme d’insertion profes-
sionnelle, assistante sociale à l’Aide sociale à l’enfance 
pour la quatrième et Pôle emploi pour la dernière des 
filles). Les garçons, aux parcours scolaires raccourcis, 
ont connu des trajectoires professionnelles plus heur-
tées et chaotiques. Mais ce qui frappe, si l’on compare 

avec des données statistiques nationales, c’est la très 
faible place occupée par le chômage dans les parcours 
des trois garçons, pourtant globalement peu diplômés. 
Ceci doit sans doute être mis en rapport avec leur mise 
au travail précoce, parallèlement à la poursuite de la 
scolarité de la plupart d’entre eux. Pour comprendre 
ce fait, qui vaut pour les huit enfants, il faut avoir à 
l’esprit l’omniprésence de la question du manque 
d’argent dans la famille B. Le fait est que, durant toute 
une partie de la vie familiale – quand le père a été mis 
en invalidité professionnelle et que la mère n’avait pas 
encore pris de travail comme femme de ménage en 
collège, à savoir entre 1980 et 1995 –, les cordons de 
la bourse familiale étaient plus que serrés  12 . Ils ont 
tous eu conscience que la seule solution était de se 
procurer de l’argent de poche par des petits boulots 
pour « survivre » et surtout, pendant l’adolescence, 
pour être habillés comme les autres.

Pour se faire un peu d’argent, Samira raconte : 
« Moi, je suis la seule à ne pas avoir fait de l’animation 
[…]. J’ai fait des ménages très tôt, du repassage… Je 
m’occupais des personnes âgées dans l’immeuble ou 
je gardais des enfants. » Leïla, puis Dalila et Amel, 
feront quant à elles de l’animation dans les centres 
sociaux de leur ville communiste. Les trois garçons, 
eux, ont expérimenté beaucoup plus tôt les marges 
du monde du travail en démarrant, au moment de 
l’entrée au collège, « sur les marchés ». Dès la 6e 
(13/14 ans), Rachid allait rôder tôt le matin (dès 
5 ou 6 heures) afin de se faire embaucher pour la 
demi-journée. Cette vie lui a d’emblée plu, il en 
aimait l’ambiance, la truculence des situations et des 
personnes, il y montrait aussi sa force de travail et sa 
bonne humeur et, en retour, il était reconnu pour 
son âpreté à la tâche, notamment par le boucher-
charcutier qui l’embauchait régulièrement et qui 
appréciait ce « petit Arabe ». Les trois garçons vont 
ensuite tous commencer, au début de leur carrière 
professionnelle, par des boulots d’intérim à l’usine. 
Or, ces métiers étaient littéralement honnis par leur 

 9  Elles étaient aussi volontaires au travail et manifestaient un grand désir de réussite. Lors d’un entretien, très riche, réalisé en juin 2013 avec 
l’une de leurs institutrices – qui a été pour toutes les filles de la fratrie une sor te de mentor (à la retraite, elle habite toujours une résidence privée 
dans ce quar tier HLM) –, celle-ci insiste sur le caractère incroyablement déterminé de la fille aînée  : « Elle disait toujours  : “Moi, je veux réussir” ». 

 10  À plus de 40 ans, vivant à Paris depuis vingt ans, elle explique que cette impression d’illégitimité à occuper l’espace public ne l’a jamais vraiment quittée. Elle se 
sent toujours un peu coupable d’arpenter seule la ville, notamment les beaux quartiers parisiens, comme si elle continuait de transgresser cette règle d’or édictée très 
tôt par ses parents.

 11  Ce qui va lui permettre d’entrer en contact avec la mouvance de l’encadrement des classes populaires dans cette ville de banlieue traditionnellement communiste.

 12  La famille B. était d’ailleurs suivie régulièrement par l’assistante sociale du secteur. Les parents n’ont jamais caché à leurs enfants leur manque d’argent. C’était une 
donnée que tous les enfants, notamment les aînés, avaient intégrée tôt et qui, aux yeux de leurs parents, devait les inciter à se porter au plus tôt sur le marché du travail 
informel qui subsistait pour de jeunes adolescents.
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père – ouvrier sans qualification dans le BTP – qui 
n’a cessé de répéter à ses enfants qu’il était venu en 
France pour que ses propres enfants puissent, un 
jour, « travailler avec un stylo ». Cette expression, 
maintes fois entendue de sa bouche (et dite en arabe 
dialectal) par tous ses enfants, sonnait pour eux 
comme un mot d’ordre ou une exigence. Leïla, la 
deuxième fille, affirme l’avoir vu pleurer le jour où il 
a vu son fils aîné partir pour la première fois travailler 
comme ouvrier « sur un chantier ». Compte tenu à 
la fois du modèle de réussite professionnelle qu’avait 
en tête leur père et de l’ambiance de racisme ordi-
naire qui sévissait sur les chantiers, les trois fils vont 
tous s’efforcer de trouver des solutions pour s’éviter 
un avenir d’ouvrier. Rachid et Mounir ont bifurqué 
assez tôt vers le « commerce » : ils sont devenus 
« vendeurs » et ont, dans un premier temps, parfai-
tement réussi dans cette voie, gagnant très bien leur 
vie mais « flambant » leur argent aussi  13 . Mounir 
raconte comment dans son métier de VRP, avec son 
copain Ali, un autre « rebeu » de la région nantaise, 
ils étaient utilisés comme « Arabes » pour pénétrer le 
marché des cités, « entrer dans les appartements » et 
vendre leurs produits (isolation thermique).

Azzedine, le second des frères, se différencie de 
ses deux autres frères. Il était le plus doté scolaire-
ment (un bac pro), mais il a connu une longue phase 
de mal-être entre 20 et 24 ans  14  qui d’une certaine 
manière le « plombera » au niveau professionnel. Le 
fait notable dans sa trajectoire est qu’il va en quelque 
sorte « se réveiller », au moment précis où il voit se 
profiler la perspective du RMI (25 ans). Il explique 
dans le détail, en entretien, que devenir RMIste 
aurait alors signifié pour lui endosser le statut modal 
de beaucoup de ses voisins de quartier ou d’amis 
d’enfance, se transformer ainsi, à ses propres yeux, 
en un loser, sombrer dans un destin social auquel il 
a toujours voulu échapper depuis qu’il a une forme 
de conscience sociale. D’où, comme un réflexe de 
survie, l’appel au secours en direction de ses deux 
grandes sœurs de Paris qui vont aussitôt le soutenir, 

le guider, l’orienter. Il s’installe chez Leïla à Paris, 
consulte à son travail la liste de tous les concours de 
niveau bac qu’il peut passer. Il arrête son choix sur 
celui de la RATP, écrit en vitesse une lettre de motiva-
tion. Sans le lui dire, Leïla repasse derrière, lui réécrit 
sa lettre et envoie à sa place son offre d’emploi à la 
RATP. Un coup de pouce décisif des sœurs, une fois 
de plus. Admis à passer des tests, il réussit les entre-
tiens d’embauche, vient travailler à Paris et vit pour 
un temps chez Leïla, avant de trouver un petit appar-
tement dans la proche banlieue nord de Paris.

On voit donc que l’absence de diplôme (ou la 
possession d’un petit diplôme) n’est pas nécessaire-
ment synonyme, chez les enfants d’immigrés maghré-
bins, de chômage prolongé  15 . Les trois garçons de 
la fratrie n’ont certes pas la stabilité professionnelle 
de leurs sœurs ni les perspectives de carrière ascen-
dante des deux aînées  16 . Mais ils n’en sont pas moins 
parvenus à décrocher des emplois assez stables dans le 
secteur commercial (pour le premier et le troisième) 
et dans le secteur public pour le deuxième, devenu à 
25 ans, chauffeur de bus à la RATP.

Notons enfin que ces différences cumulées de 
destins scolaires et professionnels ont des effets 
importants en termes de résidence géographique. 
Les filles, notamment les aînées, ont assez vite quitté 
leur région d’origine pour Paris et la banlieue pari-
sienne (à 23 ans pour Samira et Leïla), où elles ont 
fait souche. Comme elles sont restées longtemps 
célibataires, elles ont fait venir progressivement dans 
la capitale leurs sœurs cadettes  17 . Leurs apparte-
ments respectifs avaient la fonction d’une sorte de 
tête de pont en région parisienne ; leur localisation 
parisienne a joué un rôle majeur comme « centre de 
ressources » pour tout le reste de la famille. Les cadets 
y venaient se réfugier en période de doute ou de blues, 
y souffler et s’y réchauffer pour reprendre des forces 
et leur destin en main. À l’opposé, les deux frères les 
moins diplômés, Rachid et Mounir, ont longtemps 
habité tout près de leurs parents, dans le quartier 
HLM de leur enfance. Samira, quand elle parle de 

 13  Ils achètent de grosses cylindrées, s’habillent avec des marques. Dans sa période faste sur le plan financier, quand Rachid part en Algérie en vacances, il emmène 
ses parents avec lui et les fait séjourner quelques jours dans des « palaces » en Espagne.

 14  Il l’interprète aujourd’hui comme la conséquence directe de la mort au volant, en sortie de boîte de nuit de son meilleur ami (« c’était comme mon frère »), fils de 
commercial pavillonnaire, avec lequel il jouait au basket-ball au plus haut niveau régional. Ce drame l’a, selon lui, plongé dans une sorte de dépression « douce », un 
long moment de léthargie au cours duquel il s’est replié chez lui (chez ses parents), s’adonnant régulièrement à la consommation de cannabis.

 15  Voir les travaux de J.P. Gehin et U. Palheta à partir de l’enquête « Générations » du Céreq [8].

 16  Samira est devenue cadre infirmier à 31 ans, a décroché un Master 2 il y a un an, est en train de passer cadre supérieur en hôpital. Leïla est aussi en train d’accéder 
à un statut de « cadre » dans sa structure.

 17  Amel a par exemple habité six ans chez Leïla, entre 2006 et 2012.
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son frère Rachid (« sensible », « écorché vif »), dont 
elle s’est beaucoup occupée  18 , analyse très bien le 
besoin qu’il ressent de rester proche géographique-
ment de ses parents : « Il a besoin d’être rassuré par 
leur présence, il passe voir les parents tous les jours ». 
Beau cas d’inversion sexuée des rôles des enfants en 
milieu populaire puisque, en règle générale, ce sont 
les filles qui restent proches géographiquement de 
leurs parents et sont assignées à s’occuper d’eux pour 
leurs vieux jours.

Le cas d’Azzedine (né en 1979), situé dans la fratrie 
entre les deux frères, mérite examen. Nous avons fait 
ensemble trois longs et passionnants entretiens qui 
ont tous tourné autour des multiples contradictions 
de sa position « d’Arabe  à Paris ». D’abord comme 
chauffeur de bus à la RATP, où il vit le plus souvent 
de manière très difficile sa situation d’entre-deux, 
d’un côté, le monde viril et anti-immigrés de bon 
nombre, dit-il, de militants CGT de son dépôt et, de 
l’autre, des collègues « barbus » qui sont tout entier 
dans la religion, souvent dans l’ostentation de leur 
pratique et dans la « provocation » et qui, en outre, 
veulent toujours l’embarquer dans ces histoires qui 
ne le concernent guère. Ensuite, comme résident 
néo-banlieusard qui découvre les us et coutumes 
d’une cité du 93 et qui, après avoir noué des rela-
tions amicales avec certains, s’est progressivement 
éloigné et démarqué de ce milieu ; en effet les « jeunes 
hittistes  19  » du coin le méprisent d’aller travailler et 
d’aller courber l’échine au boulot. Au fur et à mesure 
des rebuffades des uns et des autres, il se découvre 
en région parisienne comme un « Arabe provincial » 
(l’expression est de lui) et est parfois tenté par un 
retour dans sa chère province.

La différence générationnelle au sein 
de la branche féminine de la fratrie

La différence entre garçons et filles, dès le premier 
entretien avec Samira, est apparue comme d’une 
évidence criante mais, au fil des entretiens ultérieurs 
avec chacune des sœurs, la différence générationnelle 

au sein de la branche féminine a aussi attiré mon atten-
tion. Elle s’explique d’abord par l’écart d’âge objectif 
qui les sépare – seize ans entre l’aînée et la benjamine. 
Mais elle est surtout accentuée par les différences des 
contextes sociaux dans lesquelles les deux fractions 
de la fratrie féminine ont grandi et par des modes de 
socialisation très contrastés.

Les deux aînées ont grandi dans la banlieue popu-
laire des années 1975-1990, à un moment où diffé-
rents processus sociaux ont modifié en profondeur 
le rapport à l’avenir de ces enfants d’immigrés et la 
manière dont ils ont alors perçu le monde. En premier 
lieu, la fin du giscardisme sécuritaire, l’arrivée 
de la gauche au pouvoir (1981) et la Marche pour 
l’égalité des droits et contre le racisme (1983) se 
traduisent par la stabilisation des immigrés algériens 
en France (la carte de résidence de dix ans, 1984), 
la fin du « mythe de retour » pour cette commu-
nauté [9] et le sentiment qu’un avenir s’ouvre dans 
ce pays pour cette génération (qui sera baptisée 
dans la presse « génération des Beurs »). Le premier 
septennat Mitterrand a clairement incarné une 
rupture pour les immigrés algériens et, même en 
l’absence de l’instauration du droit de vote pour les 
étrangers, une autre image de la France pour leurs 
enfants, notamment face à l’émergence en 1983-
1984 du Front national  20 . La peur du lendemain, 
l’appréhension des autorités, la crainte des admi-
nistrations et de la police ont sans nul doute reculé 
pour les immigrés algériens. À leur manière, Samira 
et Leïla sont les héritières de la génération des Beurs 
(elles avaient 13 et 10 ans au moment de la Marche 
et n’en ont qu’un vague souvenir). Elles ont grandi 
et se sont construites dans cette sorte de parenthèse 
– un moment de desserrement de l’étau qui enser-
rait jusque-là le destin des immigrés algériens –, au 
cours de laquelle les enfants d’immigrés algériens 
sont parvenus [10] à conquérir de « haute lutte » 
un droit de cité, à se faire reconnaître comme des 
citoyens légitimes dans un pays qui avait longtemps 
refusé d’officialiser leur existence collective. On 

 18  Par exemple, elle raconte comment la première fois où Rachid s’est, à 16 ans, « saoulé à mort », il n’a pas osé rentrer chez ses parents. Son copain de beuverie est parvenu 
à le conduire jusqu’à la chambre de foyer de sa sœur à l’IFSI, situé à 60 km de l’appartement familial. Ce qui a alors fortement marqué Samira, c’est que, « dans un sale 
état », Rachid a pu lui avouer les raisons de ses tourments personnels : « Il me répétait sans cesse : “Papa m’a jamais aimé… Il m’aime pas…” » Une autre fois, alertée par 
ses parents, elle ira le chercher – au retour du ski, le genou dans le plâtre – en urgence, à Toulon, au commissariat de police pour son affaire de braquage de commerçant. 

 19  En jargon algérois, ceux qui, chômeurs permanents, « tiennent les murs » de la ville.

 20  Dans le cadre d’une enquête au long cours, combinant entretiens approfondis et archives, que nous effectuons sur l’histoire sociale des enfants d’immigrés algériens 
(centrée notamment sur les années 1980), le moment de l’élection de Mitterrand en mai 1981 apparaît comme un événement très important – un moment de joie et 
surtout d’intense soulagement – dans les familles algériennes de nos enquêtés. Moment où l’on sable le champagne (ou ce qui en est le substitut), où les enfants 
d’immigrés menacés d’expulsion se sentent autorisés à sortir de la semi-clandestinité dans laquelle ils vivaient… 
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pourrait ainsi dire qu’elles ont bénéficié du climat de 
tolérance qui a duré quelques années après la Marche 
de 1983. D’autre part, en matière de conditions de 
vie et de logement, cette période correspond à un 
moment où, jusqu’au début des années 1980, les 
quartiers d’habitat social (HLM) conservent malgré 
tout une certaine mixité sociale : les ouvriers fran-
çais et les petites classes moyennes n’ont pas encore 
quitté (ou « fui ») les lieux ; les groupes de copains ou 
copines dans lesquels grandissent les enfants d’immi-
grés restent encore composites (Français, Algériens, 
Portugais, Espagnols). Les cités des années 1980 ne 
sont pas totalement enclavées : des associations sont 
présentes et actives, les militants communistes font 
encore le travail dans la ville des sœurs B., des « mili-
tants de cité » [11] apparaissent, les contacts avec des 
adultes sont fréquents.

Si l’univers dans lequel ils grandissent alors est 
souvent marqué par la pauvreté matérielle et d’autres 
privations, le monde qui les entoure reste encore 
structuré par les valeurs communautaires propres aux 
milieux populaires, comme l’importance de l’effort 
au travail. Si la séparation entre « nous » (la cité, les 
jeunes des quartiers) et « eux » (les « bourgeois », les 
riches) existe bien dans les têtes, elle n’est pas totale 
ni infranchissable, à cette époque-là : il existe des 
passerelles, des passeurs d’un monde à l’autre, tout 
particulièrement pour les élèves jugés « méritants ». 
Dans ce cadre où la bipartition « eux/nous » n’est pas 
exclusive des rencontres avec d’autres segments de la 
société française, où la ségrégation urbaine n’est pas 
encore trop prononcée, il n’est pas sans intérêt de 
remarquer la diversité des goûts musicaux de cette 
génération qui n’est pas encore marquée par le rap 
(celui-ci ne se diffusant largement en France qu’à la fin 
des années 1980). Samira et Leïla ont par conséquent 
grandi dans un quartier HLM qui n’était pas encore 
un quartier d’immigrés  : par exemple, à l’école 
primaire, les « petits Arabes » sont très minoritaires. 
C’est, d’après leurs souvenirs, au milieu des années 
1980, c’est-à-dire pour elles au moment du collège, 

que la dégradation de l’environnement de leur vie 
quotidienne s’aggrave et que leur immeuble tend à 
se paupériser  21 .

C’est aussi la différence d’apparences, de manières 
d’être et de parler entre les deux groupes de sœurs 
qui frappe le plus le sociologue qui « entre » dans 
cette famille. À écouter les deux aînées converser, à 
constater le goût qu’elles ont pour l’emploi des mots 
justes et d’un vocabulaire adapté, à repérer les diverses 
formes d’hypercorrection linguistique qui sont celles 
de Samira, à les entendre deviser avec beaucoup de 
déférence et d’admiration de leurs « professeurs » 
(le mot est prononcé en entier, jamais abrégé, témoi-
gnant d’un grand respect) et de tout ce qui a trait à 
la culture, on mesure à la fois la force de ce qui a été 
leur désir d’acculturation – pour le dire plus triviale-
ment, leur désir d’être comme les autres (comme les 
« Français ») – et la capacité du système scolaire de 
l’époque à répondre à cette demande en faisant préva-
loir les normes de la culture scolaire ou lettrée. Les 
entretiens avec Samira sont, par exemple, pleins de 
cette volonté de sortir de sa condition, de rejoindre la 
norme des « bien éduqués », de cette envie – chez elle 
très forte à l’adolescence – de « sauter la barrière  22  », 
autant sociale que raciale. Au moment du lycée (en 
1986), Samira souhaite échapper au lycée polyvalent 
du secteur et parvient à accéder au lycée bourgeois de 
la grande ville proche, en prenant l’option arabe en 
troisième langue. Elle fait connaissance avec un monde 
nouveau et étrange – la bourgeoisie de roche locale qui 
peut parfois se montrer « charmante » avec cette petite 
immigrée si bonne élève – et devient l’amie d’une 
camarade de ES (« blonde, qui fait déjà des défilés de 
mode »), entre dans des appartements luxueux. Elle 
est alors vivement impressionnée par la « beauté » (un 
mot qui revient souvent dans sa bouche) des lieux et des 
personnes, ce qu’elle recherchera aussi à Paris  23 . Elle 
côtoie à un moment un autre ami, « bourgeois catho » 
qu’elle surprend dans la rue en train de vouvoyer son 
père. Elle découvre aussi les codes vestimentaires de 
la bourgeoisie locale (le vert bouteille, les manteaux 

 21  Samira, lors de notre deuxième entretien, décrit en détail sa vie en HLM à l’époque : la famille B. habite au troisième étage. Au-dessus habite un « petit vieux », isolé, à 
qui elle rend visite de temps en temps pour le distraire et lui rendre service. Elle fait de même pour leur voisine de palier, une jeune femme seule, témoin de Jéhovah. Les 
autres voisins du dessous sont « un couple d’alcooliques ». Samira se souvient d’une scène traumatisante qu’elle a vécue petite : elle a refusé d’ouvrir à cette voisine, 
en sang, qui avait reçu un coup de couteau dans le ventre de la part de son compagnon.

 22  Pour reprendre l’expression états-unienne « pass the bar », qui désigne cette volonté émanant de certains Noirs américains de franchir la « barrière raciale » les 
séparant du monde des Blancs. 

 23  Elle habite au début un petit studio dans le 5e arr., non loin du Jardin des Plantes et de la Mosquée de Paris. C’est son endroit préféré de Paris. C’est souvent dans les 
cafés de ce quartier qu’elle se rend (elle habite avec sa famille le haut 18e) pour nos entretiens.
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de style Loden, etc.). Elle coupe alors sa longue tresse 
et quelques années plus tard, elle se teint légèrement 
les cheveux.

Ensuite, le « caractère » des deux sœurs aînées, 
leur forte personnalité doivent aussi beaucoup au 
fait qu’elles ont été celles qui ont ouvert, seules, le 
chemin de la mobilité sociale ascendante, celles aussi 
qui ont dû conquérir pas à pas, lentement et doulou-
reusement, des formes d’autonomie et des droits : 
d’abord le simple droit de continuer des études 
longues  24 , puis le droit de différer leur mariage, le 
droit aussi de choisir leur conjoint et même le droit 
de divorcer (quand, comme dans le cas de Samira, 
son premier mariage s’est vite révélé un « désastre »). 
Les deux aînées sont aussi celles qui ont effectué un 
véritable travail de socialisation en retour à l’endroit 
de leurs parents, notamment de leur mère : une fois 
devenue mère de famille, Samira associe sa mère à 
divers projets, l’emmène en vacances (en Turquie, au 
Maroc) avec ses deux filles en bas âge. Les enfants lui 
ont acheté récemment un Smartphone qu’elle manie 
en experte, envoyant, tout au long de l’année, maints 
textos et photos à ses différents enfants.

La différence de socialisation est nette, on l’a déjà 
dit, entre les deux sœurs aînées et les trois sœurs 
cadettes. Ces dernières ont grandi, d’une part, dans 
un quartier qui s’est paupérisé  25 , dans un environ-
nement plus dur (omniprésence de la drogue dans 
le quartier par exemple), où les relations sociales se 
tendent et où la masculinité agressive des garçons en 
voie de relégation scolaire se fait plus présente. C’est 
ce qu’on a résumé par l’expression de « génération 
de cité » [12]. D’autre part, dans le cadre familial, 
elles ont été élevées par des parents vieillissants 
et économiquement plus vulnérables. Elles n’ont 

jamais connu leur père au travail (il est désormais en 
invalidité professionnelle) et leur mère, pour faire la 
soudure, s’est mise à travailler à l’extérieur. En outre, 
elles ont été scolarisées dans les écoles et collèges du 
quartier plus homogènes socialement et ethnique-
ment, avec des enseignants qui semblent avoir été 
moins impliqués que leurs prédécesseurs  26  dans leur 
travail d’instruction et d’émancipation des « petites 
immigrées ». En conséquence, elles disent toutes 
avoir assez souffert d’avoir porté tôt cette étiquette 
(« habiter la cité T »). Elles n’en sont pas non plus 
sorties indemnes, en particulier dans leur manière de 
parler. Samira, qui veille au grain à ce sujet, s’aper-
çoit peu à peu lors de ces retours fréquents chez 
elle que ses sœurs cadettes, devenues adolescentes 
au début des années 2000, ne parlent pas « bien », 
commencent à parler comme des filles « de cité », 
se mettent à introduire des mots « arabes » dans 
leur conversation  27 . D’où tout un travail aussi de la 
part de la sœur aînée, qu’elle a dû mener à distance, 
pour les remettre dans le droit chemin, les sortir 
du quartier, les inviter à Paris, leur faire découvrir 
d’autres univers que leur cité. Mais, malgré cela, la 
différence reste présente : d’une part, deux parmi les 
trois cadettes n’ont pas cette même appétence pour 
la lecture ou la culture, sont entrées plus tôt dans 
la carrière matrimoniale (premier enfant à 29 ans 
pour la sixième et 27 ans pour la petite dernière) 
avec des compagnons « de cité ». Le cas de Nadia, la 
benjamine de la fratrie, est en l’occurrence particu-
lièrement instructif, notamment pour comprendre 
les tensions engendrées par sa volonté de se sortir 
du quartier. Elle évite le lycée du secteur (où elle 
aurait retrouvé plein d’ami(e)s de la cité) et choisit 
un lycée du centre de la grande ville bourgeoise 

 24  Samira a raconté, lors du premier entretien, tous les obstacles qu’elle a rencontrés pour pouvoir continuer ses études. Malgré ses très bons résultats scolaires et les 
encouragements de tous ses professeurs, elle a d’abord dû livrer bataille – surtout contre sa mère devenue dans l’immigration gardienne des traditions – pour aller au 
lycée (son professeur de 3e est venu au domicile convaincre sa mère de la laisser fréquenter le lycée et d’aller « en ville ») puis pour éviter le mariage arrangé et avoir 
le droit de poursuivre ses études après le bac. D’où le choix contraint des études d’infirmière (qui rassuraient ses parents) alors qu’elle-même aurait rêvé de faire des 
études littéraires.

 25  Il semble aussi que leur HLM, autrefois habité par les classes populaires « respectables », ait changé dans les années 1980 de population et comprenne davantage 
de ménages vivant de l’aide sociale.

 26  L’entretien conduit, en juin 2013, avec l’institutrice qui avait eu les deux générations des sœurs B. dans ses classes a été à cet égard fort instructif. Née en 1948, 
grandie à la campagne dans une famille rurale « sans bien », elle entre à l’école normale à 18 ans, est fortement marquée par 1968 et le féminisme des années 1970. 
Elle devient « instit » dans ce quartier au début des années 1970, y fait toute sa carrière, s’installe avec son mari (longtemps professeur dans le collège du quartier) 
dans une résidence située aux abords de cette ZUS. Elle s’implique beaucoup dans son école, a bien connu ce moment des années 1975-1985 où les filles d’immigrés 
du quartier, ses élèves ou anciennes élèves, se sont rebellées contre leurs conditions d’existence (refus du mariage forcé, fugues, prises de drogue, etc.) non sans 
pouvoir compter sur son soutien et celui de ses collègues concernées par cette question. Elle s’étonne aujourd’hui non sans une certaine tristesse de voir tant de filles 
voilées dans le quartier. Lorsqu’on lui fait comparer sa génération d’enseignante à celle qui l’a suivie, elle n’ose pas aller trop loin dans la description de cette différence 
(« C’est pas la même chose », dit-elle pudiquement) mais à de multiples indices (mode de suivi des élèves, investissement au travail, inscription géographique dans 
le quartier, connaissance des familles…), on sent bien que le moule de l’école normale a été cassé et que le temps de ces instituteurs – aussi présents et dévoués au 
devenir de ces enfants de classes populaires – semble désormais révolu.

27  Ce qui lui fait horreur, elle qui a pris arabe littéraire comme troisième langue au lycée bourgeois du centre-ville, qui a suivi nombre de conférences sur la culture 
arabo-musulmane à l’IMA à Paris et qui a eu, comme elle le dit, une « longue période soufie » à Paris.
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Au fond, qu’y a-t-il derrière cette expression ? 
Une accusation, prenant la forme atténuée d’une 
relation à plaisanterie, portée contre Amel (qui vit 
en célibataire à Paris) pour être passée seule « de 
l’autre côté », pour avoir voulu franchir la « barrière 
raciale » qui, aux yeux de ses accusateurs, s’est 
constituée dans la société française de cette dernière 
décennie. Cette accusation contre Amel pourrait 
très bien l’être aussi contre les deux sœurs aînées, 
mais ces dernières sont en quelque sorte protégées 
par leur statut matrimonial (mariée ou en concubi-
nage avec des hommes d’origine algérienne), leur 
rôle permanent de « soutien de famille » (économi-
quement, socialement et moralement), leur statut 
d’icônes familiales, unanimement reconnu par leurs 
six cadets. Il faut bien voir que cette demande de 
conformité au monde d’origine ne survient pas à 
n’importe quel moment : au niveau national, la situa-
tion de l’emploi se dégrade, les tensions s’aggravent 
entre des « communautés » de plus en plus racialisées 
et, sur un plan plus personnel les espoirs de Rachid 
de se reconvertir en trouvant un métier stable d’édu-
cateur sont en train de s’effondrer. Quant à Dalila, 
installée depuis un an dans le Midi, elle est confrontée, 
d’une part, à un racisme qu’elle ne soupçonnait 
pas (et qu’elle n’avait jamais à ce point subi dans sa 
région Poitou-Charentes d’origine) et, d’autre part, 
à la nécessité de se démarquer du groupe majoritaire 
des Marocains qui accumulent localement les griefs 
contre eux. Je comprends alors mieux, après coup, le 
sens de la présence des « trois sœurs » à cette soirée 
anniversaire de la mission locale de Montville : percer 
les mystères de l’intégration des immigrés, garder le 
contact avec le monde intellectuel, ne pas baisser les 
bras face à ce qu’elles perçoivent comme un repli 
communautaire dans leur monde d’origine… Ce ne 
sont donc pas des excuses que fournissent les sociolo-
gues, mais des « clés » pour comprendre les injustices 
et contrecarrer le destin.

Après ce long détour par les parcours scolaires 
et professionnels des membres de la fratrie B. (il 
eût fallu creuser aussi les histoires matrimoniales de 
chacun), on doit se demander ce que cette approche 
ethnographique permet d’apporter dans la compré-
hension des divers processus de mobilité sociale 
déjà mis en évidence par l’enquête statistique. En 
ce qui concerne la mobilité intergénérationnelle, 
elle souligne encore et toujours la force du diplôme, 
l’importance des conditions de socialisation, la 

proche. Mais durant ses quatre années lycéennes, elle 
continuera sa relation (entamée en fin de collège) 
avec un jeune de quartier « peu recommandable ». 
Au cours de cette période, elle ne cessera d’osciller 
entre ces deux groupes : son groupe d’appartenance 
(les ami(e)s de quartier) et son groupe d’aspiration, 
ses copines des beaux quartiers inscrites comme elle 
dans la filière littéraire du lycée. Elle se cherche, se 
dit athée, travaille peu scolairement, se met peu à peu 
à fumer tous les jours du shit (fourni gratuitement 
par son petit copain), redouble son année de termi-
nale (2005). Ses parents, vieillissants, n’ont plus de 
prise sur elle, ses grandes sœurs sont trop loin et 
se sentent démunies. L’année qui suit son bac, elle 
rompt avec son ami de quartier, cesse de fumer, se 
rachète une conduite, refait de l’animation, réussit 
à entrer en IUT de carrières sociales, où elle fait la 
rencontre d’un fils d’immigrés marocains, très posé, 
très croyant aussi, avec lequel elle développe une 
relation amicale qui la rassérène beaucoup.

Conclusion
En fonction, d’une part, de leurs évolutions 

professionnelles et sociales et, d’autre part du 
contexte sociopolitique national, l’opposition entre 
garçons et filles construite par ce qu’on pourrait 
appeler le différentiel scolaire va s’atténuer au fil du 
temps. Verront aussi le jour, dans la fratrie, de sortes 
de recompositions d’alliances, assez improbables sur 
le papier. Lors d’un entretien avec Amel (la septième) 
en juillet 2012, celle-ci m’apprend à la fin de notre 
conversation que ses deux sœurs les plus proches 
– Dalila et Nadia – lui reprochent en blaguant d’être 
« javellisée », c’est-à-dire d’être passée du côté des 
« Français ». Cette relation à plaisanterie a du sens et 
circule dans la fratrie. Six mois plus tard, j’effectue un 
long entretien avec Rachid (est présente aussi Dalila, 
enceinte de son premier enfant, revenue du Midi 
où elle habite pour accoucher près de ses parents) 

dans la maison que ce dernier vient de louer dans un 
bourg, à 5 km de son ancien quartier. Lorsque Rachid 
nous ramène chez ses parents, nous discutons dans la 
voiture de la différence entre les frères et les sœurs : 
j’en profite pour revenir avec lui sur cette expression 
qualifiant en termes lapidaires Amel. « Oui, c’est vrai, 
enchaîne Rachid sur un mode rieur, qu’Amel, elle est 
un peu javellisée… Mais là, poursuit-il, elle revient… 
Elle revient… » (c’est-à-dire, elle revient vers le 
monde des Arabes, de la religion et vers la norme).
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force des dispositions sexuées dans les familles algé-
riennes, l’effet « bénéfique » sur la scolarité des 
filles de la restriction de leur liberté de circulation 
et au contraire, l’effet négatif des privilèges éducatifs 
accordés aux garçons. En même temps, elle fait aussi 
bien voir l’importance, dans les trajectoires ascen-
dantes des sœurs aînées, des rencontres personnelles 
(les enseignants pour Samira, les animateurs pour 
Leïla) qui seront autant de petits – néanmoins déci-
sifs – étais dans leurs parcours. Elle illustre aussi 
le rôle essentiel de la redistribution dans la fratrie 
des petits capitaux accumulés en cours de route par 
les deux sœurs aînées au profit des cadets : capital 
informationnel (sur l’école et les ficelles qui mènent 
à l’emploi), capital économique (quand il a fallu 
les aider ponctuellement), capital culturel (accès 
aux livres et aux lieux de la culture), capital moral 
(quand les sœurs aideront le frère aîné aux prises 
avec la police et la justice), capital professionnel 
(quand Leïla contribue à placer Azzedine à la RATP), 
et bien d’autres exemples pourraient être mobi-
lisés… Bref la grande famille algérienne, comme 
celle des B., avec deux aînées comme locomotives 
de la mobilité de la fratrie, sans cesse consolidée et 
unifiée par le travail de mobilisation et de collec-
tivisation effectué quotidiennement (ou presque) 
par la sœur aînée, offre des ressources collectives 
qui peuvent à moyen terme limiter ou contre-
carrer les effets a priori négatifs de sa taille et de sa 
pauvreté économique. Il reste à ajouter les effets 

propres, saisis ici en creux, des diverses institutions 
sur les itinéraires sociaux et professionnels de cette 
fratrie. Si souligner le rôle central de l’école relève 
du truisme, mentionner l’effet différenciateur des 
générations successives d’enseignants sur les destins 
des enfants de milieu populaire l’est moins, et méri-
terait une analyse approfondie. De même, il faudrait 
prendre garde à ne pas réduire la différence des 
parcours garçons/filles aux seuls effets de la socia-
lisation familiale et scolaire, et ne pas oublier non 
plus le rôle puissamment déstabilisant du racisme 
vécu – un racisme ordinaire ou institutionnel, en 
l’occurrence très sexué pour les enfants d’immigrés 
algériens (jusqu’aux affaires récentes du voile). Ce 
n’est pas tout à fait un hasard si les deux sœurs aînées 
déclarent avoir très peu ressenti le racisme ordinaire 
alors que, dans l’expérience sociale de leurs frères, 
le racisme vécu – notamment au contact de la police 
ou dans les stades de football – est au centre de leur 
existence sociale, jouant un rôle majeur dans la diffi-
cile identification à la France ou aux Français, à la 
différence des deux sœurs aînées.

En ce qui concerne la mobilité intragénération-
nelle, la prise en compte d’une certaine dynamique 
temporelle permet – notamment pour la branche 
féminine de la fratrie – de mettre au jour les obstacles 
structurels à la mobilité ascendante découlant de la 
dégradation des conditions d’existence des familles 
populaires et de l’environnement des cités dans les 
années 1985-2000.
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