Lacenaire

Intro : cas de Lacenaire trés intéressant. Une aff qui croise tous les débats sur le crime
et le criminel ds 1™ mi du XIX au moins. Chaque chapitre de ce cours pourrait étre illustré
par Lacenaire : raison pour quoi je commence par lui. En outre montre comment le pb du
crime rencontre la plupart des débats du temps (pol, sociaux, culturels), un pb central dc,
car le cas de Lacen a été mélé a ttes les questions qui agitaient ses contemporains. Montre
gu’une affaire judic permet d’étudier la société, un point d’entrée fécond ds une époque.
C’est ce qui m’a intéressé ds mes livres. Partir d’'une petite entrée mais aller partout.
Particulierement intéressant : la man dont Lacenaire a été construit en monstre => mon
livre: une étude des représentations d’un criminel passant par une étude des
représentations de la monstruosité au cceur du 1¢" XIXe s. Comprendre pourquoi avait été
considéré comme un monstre, ce que ¢a disait de la société et quelles pratiques avaient
été mises en oeuvre autour de cette figure de monstre.

Quelques éléments du portrait d’'un criminel en monstre. ms on y reviendra ds la
suite du cours...

I/ Une affaire exceptionnelle

Contrairement a ce qui se passe ds la plupart des affaire judic fameuses, Lac n’est
pas devenu célebre par ses crimes, méme s’il s’agit d’'un grand criminel : il comparait a la
cour d'assises de la Seine, en 1835, sous 30 chefs d'accusation : a commis des vols, des faux
en écritures, un double assat sur un ancien camarade de prison et sa mére pour les voler
(crime du passage du cheval-rouge) et une tentative d'asst sur un garcon de recette d'une
banqgue parisienne pour lui prendre sa sacoche (crime de la rue Montorgueil).

Ce qui a compté surtout c’est sa personnalité et son attitude face au crime et au
chatiment qu’il a déployées dans les deux mois qui vont du proces a son exécution (nov
35-Janv 36)

1/Le héros de la cour d’assises

Au proces c’est la surprise. L’accusé n’a rien a voir avec les criminels habituels, issu
des classes populaires comme le st ses complices Avril et Francgois: né a Lyon en 1803 ds
une famille bourgeoise, distingué, vétu a la mode d’une redingote bleue a col de velours,
instruit, intelligent parlant bien, spirituel. Mais son attitude est choquante : détaché a
I'ouverture du proces, il lit le journal ; souriant, tres a I'aise, il parle d’égal a égal avec le
président de la cour, et improvise un long discours pour réclamer la mort. Pas de remords,
cependant, mais des aveux complets pour perdre ses complices qui I’'ont dénoncé et dont
il veut se venger en les trainant a I'’échafaud. : bref le jugement est unanime = un
« effrayant cynisme ».

On peut dire qu’il est parvenu a subvertir la scéne judiciaire a son profit, en en faisant
le théatre d'une étonnante mise en scéne de soi. Tout cela devant un public aussi subjugué
et fasciné.

2/ Le prisonnier de la Conciergerie
Apres la condamnation a mort, le scandale pénitentiaire succéde au scandale
judiciaire : détenu a la prison de la Conciergerie jusqu’a son exéc, Lac affiche la plus grande



tranquillité, recoit de nbx visiteurs, entretient une imptte correspondance, passe son
temps a écrire des poésies (28 textes attribués et essentiel rédigés en prison). Il a informé
la presse qu’il rédige ses Mémoires autobiographiques. On est loin du modele édifiant du
condamné accablé par son terrible sort (I’'agonie morale cf Hugo Dernier jour...). Un tel
comportement aboutit a subvertir I'espace de la captivité, qui se mue en espace social
privilégié, salon mondain, en espace poétique, lieu de création, donc de liberté, en scene
aussi de la construction d’'un personnage mémorable. Frappant chez Lac, ce travail de
construction de sonimage, le souci de la contréler : lit les jnaux, et n"hésite pas a leur écrire
pour rectifier les mensonges qui court sur son compte.

3/ L’édification d’une renommée

La personnalité et le comportement de Lacenaire suscitent une intense curiosité. Les
journaux se tiennent a I’aff(it des nouvelles en provenance de la Conciergerie, déclarations,
bons mots et citations du condamné sont recueillis, publiés et inlassablement commentés.
« Son nom est dans toutes les bouches, chacun s’occupe de décrire ses faits et gestes, on
répéte ses moindres paroles », rapporte un journaliste. La curiosité va surtout aux écrits,
dont les journaux publient des extraits plus ou moins authentiques, et dont des copies
circulent ds les salons. Construction d’une figure criminel excepnelle ds un jeu de miroir
entre Lac et son public, bourgeois cf on est avant la gde presse populaire, avt le fait divers
(jnal est un produit cher, se vend par abonnement) mais déja la presse peut construire des
légendes criminelles avec tte I'ambiguité que cela comporte : les jnaux condamnent la
fraiche célébrité de Lac hissé au rang de grand écrivain et de grand homme, tt en
contribuant a I’édifier.

11/ La figure du monstre

L’affaire Lac marque la découverte d’un criminel a la fois exceptionnel et scandaleux.
Pour dire ce criminel hors norme , tout le lexique du monstrueux a été mobilisé qui puise ds
des représentations anciennes renvoyant le monstre a I'extraodinaire (cf étym - le signe
merveileux et surnaturel qui avertit de la volonté divine ainsi quand Lacenaire est qualifié de
« prodige », de « phénomeéne » ou « d’effrayant météore ».), a la contre-nature aussi
("exception ds l'espece"”, "exception de nature") et ds des représentations modernes
marquées par la naissance dans la période de la tératologie ou science des monstres, avec
Etienne Geoffroy Saint-Hilaire : le terme d'"anomalie" (C'est le moment ou Isidore Geoffroy
Saint-Hilaire, fils d'Etienne, definit la tératologie co la science des anomalies -Histoire gle et
partic des anomalie de |'organisation)

Le discours joue de I'analogie entre le biologique et le social, le physique et le moral. Le
journal I’Ami de la charte le dit tout simplement : « On dit qu’il y a des monstres dans I'ordre
moral comme dans I'ordre physique. Lacenaire est du nombre ».

La figure du monstre exprime la stupéfaction, la peur et I'incompréhension face a
Lacenaire. Elle cristallise autour du paradoxe, qui associe le profil d’'un grand assassin avec
des talents brillants et des chances sociales remarquables (origines bourgeoise, instruit) :

« Chez un homme inculte et grossier, les plus grands excés se congoivent et s'expliquent
facilement. [...], commente son avocat au proceés. Mais lorsqu'il s'agit, comme dans la
cause, d'une belle nature cultivée par I'éducation, faite pour des mceurs douces et



paisibles, et dont le seul penchant est I'amour des lettres, oh ! alors, le moraliste recule
effrayé, et recherche en tremblant les causes d'un si épouvantable phénomene. »

1/ Lacenaire, monstre hybride

Ce paradoxe a débouché sur la figure fascinante d’'un monstre hybride, partagé entre
humanité et inhumanité, génie et abjection, « qui tient a la civilisation par la parole, et qui
est anthropophage par l'action » : expression donc d’une altérité ambigue. Cette fig est
centrée sur |” alliance contre-nature et connait plusieurs déclinaisons :

A/L’assassin-philosophe

La figure s’est dessinée des la parution, au moment du proces, ds le jnal le
Constitutionnel d’un long article qui faisait le portrait d’ une « exception sociale » : et
divulguait les conversations de Lac en prison: devant un auditoire choisi, éberlué et
admiratif, il dissertait avec calme sur I'immortalité de I’ame, en soutenant des convictions
matérialistes, et sur sa mort qu’il théorisait comme un suicide. De sorte que l'infamie
confinait a la sagesse et hissait Lacenaire a la hauteur des figures prestigieuse du courage
face a la mort et du suicide philosophique : Caton et Sénéque, mais aussi Socrate, dont
Platon a raconté dans le Phédon les derniers instants.

B/ L’assassin-poéte

Mais dans le contexte du romantisme, qui a désinvesti le philosophe et sacralisé le
poéete, c'est la figure de I'assassin-poéte qui a le plus fasciné

Comme le dit le prospectus du libraire Ollivier, annongant debt janv la publication
des Mémoires,

"Lacenaire porte une lyre et un poignard.
Il est poete et il assassine.
Il chante comme Chénier, et il vole comme Cartouche."

Situe Lace au carrefour de deux mythes légués par le siécle précédent, I'un poétique et
I'autre criminel. Cartouche, fils de tonnelier dev chef d'une bande de brigands qui sévissait ds
le Paris de la Régence (au début du XVllle siécle) ; a été arrété en 1721, aprés avoir échappé
longtemps a la police, supplicié en place de Greve, s'est taillé une place exceptionnelle dans
la mémoire collective. Devenu aprés sa mort un héros de la littérature populaire, Cartouche
s'est imposé au XIXe siecle comme I'archétype du scélérat.

Mais les chants funebres composés en prison inscrivent aussi Lacenaire dans la lignée
des poetes morts tragiquement, tels Lucain?! et surtout Chénier, dont l'inspiration et le style
poétiques, ainsi que le destin de guillotiné, favorisent la comparaison. Transcendant la mort
par l'art, il incarne d’une cert facon ’'homme de génie, fig inventée par le romantisme avec sa
figure la plus marquante: le poete. Mais bien entendu |’assin-poete c’est presque un
oxymore si on le rapporte au modele romantique du poéte angélique égaré sur la terre

I Se suicide sur 1’ordre de Néron.



(modele de Vigny) et également a la conception ancienne de la poésie comme langage divin
(la grande tradition pindarique) : "Profanation !", s’écrie Léon Gozlan.

Poésies diversement appréciées: cert jugées magnifiques, touchantes
(Sylphide),spirituelles, méme si d’autres choquent /dées.

=>Philosophe et écrivain, on a un criminel d'autant plus dangereux qu'il est
séduisant, ce que symbolise 'image du « Don Juan de ’assassinat », assassin distingué, au
visage agréable, dandy élégant, qui avait des admiratrices venues nbses au proces et qui
lui demandaient des autographes ou qui envoyaient des billets doux a la Conciergerie.

2/Le monstre moral

Mais le scandale que constitue Lac, coexistence mystérieuse des contraires, n’est
pas qu’intellectuel : il est aussi moral. La figure du monstre moral, déclinée en monstre
chaud, cruel et sanguinaire (« tigre altéré de sang ») et en monstre froid, insensible (« un
marbre glacé ») repose sur le constat que l'instruction et les talents de Lacenaire non
seulement ne I'ont pas détourné du crime, mais méme se sont mis a son service.

A/ le théoricien de I'assassinat

Culture, intelligence, éloquence, talents d’argumentation lui ont permis de justifier
ses crimes : les considérait co un acte légitime de vengeance contre une société injuste ou
il n’avait pas pu faire carriere et qui I’avait exclu. Il avait, expliquait-il, déclaré la guerre a
la société. Il présentait ses crimes co le résultat d’'un « systéme » bati avec sa propre
expérience, son observation des hommes et ses lectures, qui part du constat de I'injustice
sociale, vécu personnellement, et aboutit au crime comme une conséquence. Et au défi
des lois humaines, Lacenaire ajoute le défi aux lois divines puisqu’il appuie sa vengeance
sur des convictions matérialistes et athées, qui font dans ce premier XIXe siecle I'objet d’'un
rejet absolu. La théorie du crime jointe a la pratique : c’est cela qui a indigné et c’est ce qui
a été jugé nouveau : pire que le crime, le discours sur le crime.

On peut donc dire que le criminel-philosophe était aussi le philosophe du crime.

B/ Le poéte du crime

Pareil pour I'assassin-poéte, qui était aussi le poéte de I'assassinat, qui chante le
néant (poéme matérialiste /dées), le condamné matérialiste et athée, qui affronte la mort
avec courage sans remords pour ses crimes (Réves d’un condamné a mort). Poésie la plus
représentative de cette poétisation du crime est le

Dernier chant :

"Salut a toi, ma belle fiancée,
Qui dans tes bras vas m'enlacer bient6t !
A toi ma derniére pensée,
Je fus a toi dés le berceau.
Salut 6 guillotine ! expiation sublime,
Dernier article de la loi,
Qui soustrait I'nomme a I'homme et le rends pur de crime



Dans le sein du néant, mon espoir et ma foi. "

Est née I'image du fiancée de la guillotine qui écrit des « dithyrambes a I’échafaud ».
En outre, il y a le scandale de I'autobiographie, qui permettrait au criminel de
survivre a son chatiment et de continuer a professer sa théorie par-dela la mort : un jliste
les qualifie de “crime posthume”, ceuvre maudite qui réveillait pour les contemporains le
souvenir du marquis de Sade dont 'ombre abominable réde dans I'imaginaire du premier

XIXe2 : ressusciter le guillotiné in octavo, dit le poéte Hégésippe Moreau a propos des
Mémoires, c'est donner "un frere a Justine3".

lll/La société au miroir du monstre

Comment expliquer la présence d’un tel criminel ? A I’évidence ni sot ni fou ni malade :
impossible d’accuser une quelconque pathologie. Mais alors, a qui incombe Ia
responsabilité du monstre ? A donné lieu a tt un travail d'interprétation qui intégre Lac a tous
les grands débats pol, sociaux, culturels de son époque. A fonctionné co un miroir de la soté
post-révolutionnaire dont il offrait un reflet grimagant: il était « un affreux résumé de la soté
présente », explique un jliste.

1/ La polémique politique

Chaque famille politique a développé sa propre analyse du monstre, en désignant
des responsables : la philo du 18e s, Voltaire et Rousseau, pour les légitimistes ; le régime
de juillet pour les républicains. L'importante politisation du criminel s’explique ds le
contexte du tournant conservateur du régime de Juillet, apres les lois de sept 1835, qui
ont rétabli la censure de la presse : exploiter une aff non directement pol ms judic permet
aux opposants de critiquer le régime sans tomber sous le coup de la loi. Mais I'aff a aussi
servi les intéréts du régime : par sa philosophie destructrice, il montrait les excés du
libéralisme et justifiait le tournant anti-libéral. Le fait qu'il avait eu des relations avec des
jlistes repubcains prouvait les méfaits du libéralisme en matiere de presse mais aussi la
collusion entre les milieux republicains et le monde du crime : L’affa tombait a pic au
moment ou le poir orléaniste s’efforcait d’écraser I’oppo républicaine.

2/ Menace criminelle et défi a la répression

Pour comprendre pourquoi Lacenaire s'est imposé comme un monstre, il faut aussi
considérer ses crimes. |l joint deux figures : la crimté de sang, qui nourrit le portrait de Lac
en monstre chaud, qui renvoie au cauchemar de I'homicide (une complainte lui préte
jusgu’a 16 homicides) et crimté contre les biens. Car il est aussi et surtout un voleur et
escroc, et la on est davantage ds le registre du monstre froid, qui pratique le crime co une
« profession » selon le mot de I’avocat général.

D’ailleurs, gd il assassine c’est pour s’approprier le bien d’autrui: =>Lacenaire
incarne la criminalité cupide, criminalité froide et perverse, considérée comme la plus

2 méme philosophie de l'intérét ( jouissance), écrivain du crime, justification philo de ses
libertins...
3 Poeme paru, apres la sortie des Mémoires, dans le Charivari du 29 juin.



dangereuse et pensée comme une criminalité essentiellement urbaine : il s’était fait de
I'assat « un métier », pour lequel les taches étaient réparties : « Lacenaire était la téte,
Avril était le bras ».

Une crimté moderne, par opposition a la criminalité de sang, chaude et impulsive,
avant tout rurale. C’est la figure symbolique du voleur assassin, associant sang et violence
contre les biens.

Le procés de Lacenaire participe clairement a la poussée d’anxiété par rap a la
criminté urbaine, parisienne, qui marque le régime du juillet*. On y a vu une
révélation d’une crimnté d’un nveau genre sévissant a Paris.

L'angoisse face a la montée du péril criminel est nourrie aussi du soupcon de
I'inefficacité de la répression. Le "vice des institutions"”, selon I'expression consacrée, vise
d'abord la prison, jugée inefficace, voire corruptrice. Lacenaire sert d’argument avec sa
scandaleuse détention a la Conciergerie, sans compter qu’il avait déja purgé deux peines de
prison a la centrale de Poissy : preuve que la prison n’avait pas su le corriger. D’ailleurs il en
avait tiré un article sur les vices du syst pénitentiaire qu’il avait publié ds un jnal républicain,
au temps ou il s’essayait au journalisme , signé « un ex-prisonnier ».

Lac incarne également I’échec de la peine de mort puisqu’il coulait des jours paisibles a
la Conciergerie sans avoir peur de la mort. Tribunal, prison, et bientét échafaud, au lieu de
terrasser le monstre, semblaient faire son jeu puisqu’il y jouait un réle gratifiant : héros de
cours d’assises, poete sous les barreaux, peut-étre le révolté qui gagne son pari face a la
société : pour prouver la vérité de ce qu'il appelait son "systeme", Lacenaire, sans remords
pour ses crimes et sans espérance dans l'au-dela, jurait d'affronter avec courage une mort
infame.

3/ Le déclassé

Ds un livre fameux ( Classes laborieuses et classes dangereuses a Paris pendant la 1¢

moitié..., 1958) Louis Chevalier a mis en évidence la peur que suscite les classes laborieuses
des grandes villes sous I'effet de la croissance urbaine et du développement industriel. Mais
I'affaire Lacenaire révele une autre anxiété, liée non pas a |'altérité mais a une identité sociale
brouillée : un bgeois déclassé, est un hybride social.
Le déclassé est une figure de I’échec bgeois, quiinvite a s’interroger sur la soté méritocratique.
Le parcours et le discours de Lac la mettent en accusation. Ms I’ échec social de Lac, qui I'a
conduit au meurtre, est analysé en termes moraux et pas sociaux, dans un raisonnement
typique de l'individualisme libéral qui attribue la réussite au mérite personnel : au lieu de
souligner le déclassement (la faillite de son pére a précipité sa dérive), on pointe I’absence des
vertus typiquement bourgeoises liées au travail (patience, résignation, courage). Lacenaire
est entierement responsable de son échec.

4/ Le monstre romantique

4 augmentation du nombre des accusés jugés en cour d'assises, liée a la hausse du nombre
des crimes commis contre les personnes réguliere dep 1831. A partir de 1836, la tendance se
renverse, marquée par 1'augmentation des crimes contre les propriétés



La dénonciation du romantisme, c’est un theme essentiel, mais on y reviendra ds
prochain corus, je le mentionne seulement. Débat trés riche qui fait de Lac un pur produit du
romantisme, qui a inventé le culte du personnage et qui a exalté la singularité individuelle
(trois figures dandy, du poéte, du révolté).

CCl : Terrasser le monstre ?

Dans cette aff, s’exprime la volonté de percer le mystere de I'exception monstrueuse,
mais aussi de la récupérer, montrer qu’elle est impossible, qu’un ho comme Lac ne peut
exister. Une entreprise de sauvetage moral du condamné a été tenté consistant a donner des
remords au révolté et a convertir I'athée. Mais I’espoir d’une réconciliation in extremis a
échoué le jour de I'exécution ou Lacenaire est mort fidele a lui-méme. Un dénouement pas
tres édifiant, qui explique que le CR de son exécution a été falsifié : c’est la preuve que le
personnage a été pris au sérieux et que tout bourgeois qu’il était, le pouvoir craignait son
impact aupres du peuple.

Aff passionnante ou un criminel construit son personnage, par le discours et par
I’écriture, poétique ms surtt autobiogr. s’est inventé comme singulier et mémorable et a
contribué a I’élaboration de son propre mythe.



