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La Conciergerie sort de la légende
Par Guillaume Mazeau

La prison de Marie-Antoinette était devenue le symbole de la Terreur. Guillaume Mazeau, qui a repensé son
parcours de visite, raconte comment elle a été rendue à l'histoire.

O n raterait presque l'entrée, si

discrète à côté de la grille du

Palais de justice de Paris et

de la file de touristes de la Sainte-

Chapelle. Une vingtaine de marches

plus bas, l'effervescence du boulevard

semble déjà loin. Le lieu s'offre alors

dans sa beauté de pierre : nichée au

coeur de l'ancien enclos de la Cité, la

Conciergerie est un joyau architectural

du palais médiéval des rois de France.

Mais les fastes palatiaux ont leur envers

: à partir du XVe siècle et jusqu'en 1934,

elle fut aussi une prison. De ces siècles,

les lieux ne retiennent pourtant qu'un

épisode : la Terreur.

Entre 1793 et 1795, le Tribunal révolu-

tionnaire de Paris s'installa dans l'anci-

enne grand'chambre du Parlement : pen-

dant deux ans, 4 000 suspects, dont

Olympe de Gouges, Jeanne du Barry, ou

Danton, attendirent dans les cellules leur

procès. Incarcérée pendant soixante-

seize jours, Marie-Antoinette y a laissé

l'empreinte la plus forte : c'est elle que

des visiteurs du monde entier tentent de

retrouver dans la chapelle inaugurée en

1816 sur les lieux de son ancienne cel-

lule.

Pendant longtemps, au mépris de la

vérité historique, la visite fut conçue

comme un parcours mémoriel : la recon-

stitution de la cellule de la reine, pri-

ant devant une tapisserie à fleurs de lys

(chose impensable sous la république),

en était le clou. A l'étage, une liste de

victimes était présentée comme un mon-

ument funéraire. Quant aux objets cen-

sés avoir appartenu à la reine, ils

tenaient en réalité davantage du fétiche

mémoriel ou de la relique. La Concierg-

erie n'avait-elle pas été un des princi-

paux lieux de résistance de la Contre-

Révolution ? On y avait fourbi les armes

de la bataille culturelle opposant la

république et la monarchie. Au XIXe

siècle, l'affaire se complexifie. A

quelques pas de la chapelle expiatoire

dédiée à Marie-Antoinette, une autre

chapelle dite « des Girondins » accueillit

divers objets en mémoire des députés

qui n'y passèrent pourtant sans doute pas

leurs derniers instants. La Conciergerie

restait le lieu des vaincus.

Place à la réflexion

En 1989, avec les célébrations du Bicen-

tenaire, des efforts de pédagogie furent

entrepris mais le rapport au lieu ne

changeait pas. L'apposition d'une plaque

en l'honneur de Robespierre fut si con-

testée qu'elle dut être régulièrement dé-

placée. La Conciergerie restait ainsi un

des lieux symptomatiques de la diffi-

culté d'écrire l'histoire des révolutions

et des guerres civiles. Puis, en 2016, la

Conciergerie, gérée par le Centre des

monuments nationaux, fit l'objet d'une

rénovation qui doit se poursuivre. Les

fausses reconstitutions ont été rem-

placées par des dispositifs qui abordent

de la manière la plus équilibrée possible

son histoire. Au centre de ce nouveau

parcours, la « salle des noms » rend

hommage aux personnes condamnées

ou acquittées par le Tribunal révolution-

naire, une par une, tout au long des

murs, à la manière d'un mémorial. Mais

cette présentation n'empêche pas la

réflexion. Des panneaux racontent une

histoire moins attendue que prévu : si

un détenu sur cinq venait de l'ancienne

noblesse et de l'ancien clergé, la plupart

des prisonniers étaient des anonymes is-

sus de l'ancien tiers état, ce qui révèle

la profondeur des entailles laissées par

l'état d'exception révolutionnaire ainsi

que par la guerre civile. Au milieu de la

salle, une table numérique permet de dé-
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couvrir des extraits des dossiers judici-

aires conservés aux Archives nationales,

remettant l'histoire au coeur de la cité.
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