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Vivre sous la Terreur
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La Conciergerie sort de la légende

Par Guillaume Mazeau

La prison de Marie-Antoinette était devenue le symbole de la Terreur. Guillaume Mazeau, qui a repensé son
parcours de visite, raconte comment elle a été rendue a I'histoire.

n raterait presque l'entrée, si

discréte a coté de la grille du

Palais de justice de Paris et
de la file de touristes de la Sainte-
Chapelle. Une vingtaine de marches
plus bas, l'effervescence du boulevard
semble déja loin. Le lieu s'offre alors
dans sa beauté de pierre : nichée au
coeur de l'ancien enclos de la Cité, la
Conciergerie est un joyau architectural
du palais médiéval des rois de France.
Mais les fastes palatiaux ont leur envers
: a partir du X Ve siécle et jusqu'en 1934,
elle fut aussi une prison. De ces siécles,
les lieux ne retiennent pourtant qu'un

épisode : la Terreur.

Entre 1793 et 1795, le Tribunal révolu-
tionnaire de Paris s'installa dans I'anci-
enne grand'chambre du Parlement : pen-
dant deux ans, 4 000 suspects, dont
Olympe de Gouges, Jeanne du Barry, ou
Danton, attendirent dans les cellules leur
proceés. Incarcérée pendant soixante-
seize jours, Marie-Antoinette y a laissé
I'empreinte la plus forte : c'est elle que
des visiteurs du monde entier tentent de
retrouver dans la chapelle inaugurée en
1816 sur les lieux de son ancienne cel-

lule.

Pendant longtemps, au mépris de la
vérité historique, la visite fut congue
comme un parcours mémoriel : la recon-
stitution de la cellule de la reine, pri-
ant devant une tapisserie a fleurs de lys
(chose impensable sous la république),
en était le clou. A I'étage, une liste de
victimes était présentée comme un mon-
ument funéraire. Quant aux objets cen-
sés avoir appartenu a la reine, ils
tenaient en réalité davantage du fétiche
mémoriel ou de la relique. La Concierg-
erie n'avait-elle pas ét¢ un des princi-
paux lieux de résistance de la Contre-
Révolution ? On y avait fourbi les armes
de la bataille culturelle opposant la
république et la monarchie. Au XIXe
siécle, l'affaire se complexifie. A
quelques pas de la chapelle expiatoire
dédiée a Marie-Antoinette, une autre
chapelle dite « des Girondins » accueillit
divers objets en mémoire des députés
qui n'y passérent pourtant sans doute pas
leurs derniers instants. La Conciergerie

restait le lieu des vaincus.
Place a la réflexion

En 1989, avec les célébrations du Bicen-
tenaire, des efforts de pédagogie furent

entrepris mais le rapport au lieu ne

changeait pas. L'apposition d'une plaque
en I'honneur de Robespierre fut si con-
testée qu'elle dut étre réguliérement dé-
placée. La Conciergerie restait ainsi un
des lieux symptomatiques de la diffi-
culté¢ d'écrire I'histoire des révolutions
et des guerres civiles. Puis, en 2016, la
Conciergerie, gérée par le Centre des
monuments nationaux, fit 1'objet d'une
rénovation qui doit se poursuivre. Les
fausses reconstitutions ont été rem-
placées par des dispositifs qui abordent
de la manieére la plus équilibrée possible
son histoire. Au centre de ce nouveau
parcours, la « salle des noms » rend
hommage aux personnes condamnées
ou acquittées par le Tribunal révolution-
naire, une par une, tout au long des
murs, a la maniére d'un mémorial. Mais
cette présentation n'empéche pas la
réflexion. Des panneaux racontent une
histoire moins attendue que prévu : si
un détenu sur cinq venait de I'ancienne
noblesse et de I'ancien clergé, la plupart
des prisonniers étaient des anonymes is-
sus de l'ancien tiers état, ce qui révéle
la profondeur des entailles laissées par
I'état d'exception révolutionnaire ainsi
que par la guerre civile. Au milieu de la

salle, une table numérique permet de dé-
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