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« J'ai vécu »

L'Histoire

a Terreur est notre fracture

mémorielle. Ces 500 jours

qui séparent l'instauration du
Tribunal révolutionnaire parisien (le 10
mars 1793) de la chute de Robespierre
(le 27 juillet 1794) sont le péché originel
de la Républiquel 500 jours d'un gou-
vernement d'exception, une dictature
civile, avec pour souverain la Conven-
tion, et pour gouvernement les Douze du
Comité de salut public, réuni jour et nuit
dans la Salle verte du Pavillon de Flore

aux Tuileries.

L'enjeu est de taille : savoir si le ja-
cobinisme méne forcément a la Terreur,
ou si la répression légale, l'arrestation
des suspects, la privation de la défense,
la délation autorisée contre tous les
principes de justice pénale institués en
1791 ne furent que le produit de « cir-
constances » exceptionnelles, comme le
défendaient les historiens de gauche. De
ces débats les commémorations du Bi-
centenaire ont encore témoigné, donnant
l'occasion de revendications stupéfi-
antes, comme celle d'un prétendu «
génocide vendéen », réglée elle d'em-
blée dans nos colonnes par les plumes
avisées de Frangois Lebrun et bien sir
de Jean-Clément Martin. Mais le Bicen-
tenaire a ouvert beaucoup d'autres

pistes.

Largement explorée par les historiens
américains, I'histoire des émotions nous
a acclimatés avec l'idée que I'enthousi-
asme, la joie, mais aussi la haine, et bien
sir la peur, peuvent étre des moteurs
puissants pour les foules comme pour
les gouvernants. C'est un point de vue
tout différent que nous avons choisi
d'adopter dans ce dossier, au plus prés
des sources et des archives : essayer de
comprendre quelle fut la vie quotidienne
des Parisiens de tous dges (et pourquoi
pas les enfants, envoyés pour trois ans a
I'école publique, gratuite et obligatoire),
des Frangais de partout (et pourquoi pas
d'Orléans, ville pas si moyenne), des es-
claves de Guadeloupe (libérés le 4 févri-
er 1794), ou d'un paysan breton qui se
découvrit un destin de soldat et de pocte.

Il en ressort une vision un peu renou-
velée. Du gouvernement d'abord : un
gouvernement de juristes, soucieux de
maintenir le droit jusque dans 1'excep-
tion, et d'éviter par-dessus tout la dic-
tature militaire. Anne Simonin fournit
ainsi une clé pour comprendre ce qui
reste pour nous le plus injustifiable : si
la répression se durcit au printemps
1794, quand la République retrouve le
chemin des victoires, c'est peut-étre
parce que se renforce alors le spectre de
la prise de pouvoir par un général en

gloire.

Car bien siir, la guerre est partout, durant
ces quinze mois - dans la peur de voir sa
ville assiégée, dans 1'obsession du pain,
dans la nécessité¢ de lever des soldats
(c'est ainsi que la Vendée se souléve en
mars 1793), ou de trouver du bronze
pour les canons, dans la transformation
des étrangers en suspects. Sans la
guerre, on ne comprend rien a cette
tragédie : ni les logiques a l'oeuvre, ni
les priorités (discutables), ni les pres-
sions exercées - aux frontiéres ou dans
les rues de Paris - sur un gouvernement
républicain qui n'avait pas déclaré la
guerre (Robespierre s'y était méme
formellement opposé devant la Législa-
tive en avril 1792) mais n'avait eu
d'autre choix que de la continuer pour

survivre.

Reste que plus de 600 000 Parisiens et
28 millions de Francgais ont mangé, tra-
vaillé, aimé, tremblé mais aussi ri et
chanté, se sont passionnés pour la poli-
tique et ont fait l'expérience de la dé-
mocratie. A la question « Qu'avez-vous
fait sous la Terreur ? », ils auraient pu
répondre, comme l'abbé Sieyes, parait-il

s« J'ai vecu. »
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